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Van alle vermommingen die ik heb gebruikt is deze misschien
wel mijn favoriet.

Donkerrood haar, heel anders dan mijn eigen lichtblonde
kleur, op schouderlengte afgeknipt en samengebonden in een
staartje. Groene contactlenzen die er heel natuurlijk uitzien
op het blauw van mijn ogen. Een verkreukeld shirt dat half
uit mijn broek hangt en waarvan de kleine zilveren knoopjes
glimmen in het donker, een dun legerjasje, een zwarte broek,
laarzen met stalen neuzen en een dikke grijze sjaal die om
mijn nek, kin en mond is gewikkeld. Een donkere soldatenpet
is laag over mijn voorhoofd getrokken en een felrode neptatoe-
age bedekt de linkerhelft van mijn gezicht, waardoor ik er als
een totaal ander persoon uitzie. Daarnaast draag ik de onver-
mijdelijke microfoon met het bijbehorende oortje. Dat eist de
Republiek.

In de meeste andere steden zou er waarschijnlijk juist nog
meer naar me gestaard worden dan normaal vanwege die ver-
rekt grote tatoeage. Niet bepaald een subtiel kenmerk, moet
ik zeggen. Maar hier in San Francisco ga ik gewoon op in de
massa. Het eerste wat me opviel toen ik acht maanden gele-
den met Eden naar Frisco verhuisde, was de plaatselijke trend:
jonge mensen die zwarte of rode tekeningen op hun gezicht
aanbrengen, soms klein en verfijnd zoals een zegel van de Re-

publiek op hun slaap of zo, en soms een enorme atbeelding in
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de vorm van het grondgebied van de Republiek. Vanavond heb
ik voor een vrij algemene tatoeage gekozen omdat ik nou ook
weer niet zo loyaal ben aan de Republiek dat ik dat op mijn
gezicht ga stempelen. Dat is meer iets voor June. Dus nu loop
ik rond met gestileerde vlammen. Goed genoeg.

Vannacht heb ik weer eens last van slapeloosheid, dus nu
slenter ik in mijn eentje door een sector die Marina heet. Voor
zover ik kan zien is dat de heuvelachtige Frisco-variant van de
Lake-sector in LA. Het is een koele, rustige nacht en vanaf
de baai waait een lichte motregen de stad in. De straten zijn
smal, glimmen van het vocht en zitten vol met scheuren en
gaten, en de gebouwen die aan weerskanten boven me uitto-
renen — de meeste zo hoog dat ze in de laaghangende wolken
verdwijnen — zien er haveloos uit. De rode, gouden en zwarte
verf bladdert van de muren, die worden gestut door enorme
stalen balken in de strijd tegen de aardbevingen die om de
paar maanden langskomen. JumboTrons van vijf of zes ver-
diepingen hoog hangen overal en schetteren hun gebruikelijke
stortvloed van Republiek-nieuws de wereld in. De lucht ruikt
zilt en bitter, een mix van industriéle afvalstoffen en zeewa-
ter, met ergens nog een vleugje gebakken vis. Soms, als ik een
hoek omsla, blijk ik opeens zo dicht bij de oever te zijn dat
mijn laarzen nat worden. De grond helt omlaag en loopt zo de
baai in, en aan de horizon steken honderden half verzonken
gebouwen uit het water. Altijd als ik over de baai uitkijk, zie
ik ook de Golden Gate Ruines, de verwrongen restanten van
een of andere oude brug die op een grote hoop aan de kust lig-
gen. Zo nu en dan schuifelen er wat mensen langs op straat,
maar verder slaapt de stad. Hier en daar wordt een steeg ver-

licht door een vuur, waar de straatbewoners van deze sector

12



zich omheen verzamelen. Het is hier niet zo heel anders dan
in Lake.

Nou ja, er zijn natuurlijk wel een paar verschillen. Het
Proefstadion van San Francisco ligt er bijvoorbeeld donker en
verlaten bij, in de verte. Er lopen minder agenten op straat in
de arme sectoren. En dan is er de graffiti. Je krijgt altijd een
goed beeld van wat er onder de mensen leeft als je de recente
graffiti bekijkt. In veel boodschappen die ik de laatste tijd heb
gezien wordt zelfs steun betuigd aan de nieuwe Elector. Hij is
onze hoop, beweert een bericht dat op de muur van een gebouw
is gekrabbeld. En iemand anders heeft op straat gekalkt: De
Elector zal ons uit het duister leiden. Volgens mij is dat een tikje
te optimistisch, maar het zijn natuurlijk wel gunstige signalen.
Kennelijk doet Anden iets goed. Maar toch. Af en toe zie ik
ook een boodschap die zegt De Elector is een oplichter of Ge-
brainwasht of De Day die we kenden is dood.

Ik weet het niet. Soms voelt het alsof de mensen door
Anden aan het lijntje worden gehouden... en i% ben dat lijntje.
En trouwens, die positieve graffiti is misschien wel nep, aan-
gebracht door propagandafunctionarissen. Waarom niet?

Je weet het maar nooit met de Republiek.

Eden en ik hebben natuurlijk een appartement in een rijke
sector, Pacifica, waar we samen met onze verzorgster Lucy
wonen. De Republiek moet haar zeventienjarige meest ge-
zochte crimineel-die-een-volksheld-is-geworden natuurlijk
wel in de watten leggen, toch? Ik weet nog hoe erg ik Lucy —
een strenge, kordate dame van tweeénvijftig, gekleed in klas-
sicke Republiek-kleuren — wantrouwde, toen ze de eerste keer
voor onze deur stond, in Denver. ‘De Republiek heeft mij aan-

gesteld om jullie te helpen, zei ze, terwijl ze ons appartement
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binnenmarcheerde. Haar blik had zich meteen op Eden geves-
tigd. “Vooral de kleine.

Juist ja. Dat vond ik dus helemaal niets. Ten eerste heeft het
twee maanden geduurd voordat ik het kon verdragen om Eden
ook maar een moment uit het oog te verliezen. We aten samen,
sliepen samen; hij was 7ooif alleen. Ik ging zelfs voor de deur
van de badkamer staan als hij daar bezig was, alsof de soldaten
van de Republiek hem weg zouden zuigen door de ventila-
tieschacht om hem weer naar een laboratorium te brengen en
hem daar aan allerlei apparaten te leggen.

‘Eden heeft je niet nodig, beet ik Lucy toe. ‘Hij heeft mij
al. Ik zorg wel voor hem.

Maar na die eerste maanden begon het op en neer te gaan
met mijn gezondheid. Op sommige dagen voelde ik me prima;
op andere was ik met verlammende hoofdpijn aan mijn bed ge-
kluisterd. Op die slechte dagen nam Lucy het over, en na een
paar laaiende ruzies ontwikkelden we een soort van routine,
zij het met de nodige tegenzin. Ze maakt wel heerlijke vlees-
pastei, moet ik zeggen. En toen we naar Frisco verhuisden,
ging ze met ons mee. Ze begeleidt Eden. En ze houdt mijn
medicatie bij.

Als ik eindelijk moe ben van het lopen merk ik dat ik vanuit
Marina in een ander, welvarender district terecht ben geko-
men. Ik blijf staan voor een club met een metalen plaat boven
de deur waarin LAVA LOUNGE is gegraveerd. Ik laat me met
mijn rug langs de muur omlaag glijden tot ik op de grond zit,
met mijn armen op mijn knieén. De muziek trilt door mijn
lichaam. Mijn stalen been voelt ijskoud aan, door de stof van
mijn broek heen. Op de muur tegenover me staat in rood ge-

schreven Day=Verrader. Ik zucht, haal een zilveren doosje uit
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mijn zak en pak er een lange sigaret uit. Ik laat mijn vinger
langs de woorden SAN FRANCISCO CENTRAL HOSPITAL glijden
die er in de lengte op zijn afgedrukt. Sigaretten op recept. Tja.
Het moet van de dokter. Ik doe de sigaret met trillende vin-
gers in mijn mond en steek hem aan. Sluit mijn ogen. Neem
een trekje. Langzaam verlies ik mezelf in de wolken blauwe
rook, terwijl ik wacht tot die heerlijke hallucinaties over me
heen spoelen.

Deze keer duurt het niet lang. Al gauw verdwijnt de chro-
nische, doffe hoofdpijn en alles om me heen krijgt een wazige
glans die niet alleen door de regen komt. Een meisje komt
naast me zitten. Het is Tess.

Ze grijnst naar me, op de manier die zo vertrouwd was toen
we nog op straat leefden in Lake. Is er al nieuws op de Jumbo-
Trons?’ vraagt ze me, en ze wijst op een scherm aan de over-
kant.

Ik blaas blauwe rook uit en schud traag mijn hoofd. ‘Nee. Ik
bedoel, ik heb wel een paar berichten langs zien komen over
de Patriotten, maar het is net of jullie van de aardbodem zijn
verdwenen. Waar zijn jullie? Waar gaan jullie heen?’

‘Mis je me?’ vraagt Tess, in plaats van me antwoord te geven.

Ik staar naar haar schimmige gedaante. Ze is zoals ik me
herinner van vroeger op straat; haar roodbruine haar in een
slordige vlecht, haar ogen groot en stralend, vriendelijk en
zachtaardig. Kleine Tess. Wat waren de laatste woorden die ik
tegen haar zei... vlak nadat we de moordaanslag van de Patri-
otten op Anden hadden verknald? Alsjeblieft, Tess, ik kan je hier
niet achterlaten. Maar dat is precies wat ik gedaan heb.

Ik wend me af en neem nog een trek van mijn sigaret. Mis

ik haar? ‘Elke dag, antwoord ik.
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‘Je hebt geprobeerd me te vinden, zegt Tess, en ze schuift
wat dichter naar me toe. Ik zweer dat ik haar schouder bijna
tegen de mijne kan voelen. Ik heb gezien hoe je de Jumbo-
Trons en radiofrequenties afspeurt op zoek naar nieuws, hoe
je gesprekken afluistert op straat. Maar de Patriotten zijn on-
dergedoken.

Natuurlijk zijn ze ondergedoken. Waarom zouden ze nu
aanvallen, nu Anden aan de macht is en de Republick en de
Kolonién een vredesakkoord hebben? Wat zou hun nieuwe
strijddoel moeten zijn? Ik heb geen idee. Misschien hebben
ze dat niet. Misschien bestaan ze niet eens meer. ‘Ik wou dat
je terugkwam, mompel ik tegen Tess. ‘Het zou fijn zijn om je
weer te zien.

‘En June?’

Terwijl ze dat vraagt, vervaagt haar gedaante. Haar plaats
wordt ingenomen door June, met haar lange paardenstaart en
haar donkere ogen waarin gouden vlekjes schitteren. Die se-
rieuze ogen, onderzoekend, altijd onderzoekend. Ik leg mijn
hootfd op mijn knieén en doe mijn ogen dicht. Alleen al de il-
lusie van June is genoeg om me een stekende pijn in mijn hart
te bezorgen. Wat een hel. Ik mis haar zo verschrikkelijk.

Ik weet nog hoe ik afscheid van haar nam, in Denver, voor-
dat Eden en ik naar Frisco verhuisden. ‘We komen vast weer
terug, zei ik tegen haar via mijn microfoontje, in een poging
de ongemakkelijke stilte tussen ons te doorbreken. ‘Als Edens
behandeling klaar is.” Dat was natuurlijk een leugen. We gin-
gen voor mijn behandeling naar Frisco, niet voor die van Eden.
Maar dat wist June niet, dus zei ze: ‘Kom gauw terug.

Dat is nu bijna acht maanden geleden. Ik heb niets meer

van haar gehoord. Tk weet niet of dat is omdat we allebei de
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ander niet durven lastig te vallen, bang dat de ander niet wil
praten. Of misschien omdat we allebei te verrekte trots zijn om
als eerste aan de wanhoop toe te geven en contact te zoeken.
Misschien is ze gewoon niet zo in me geinteresseerd. Maar
je weet hoe het gaat. Er gaat een week voorbij zonder dat je
elkaar spreekt, en dan een maand, en al gauw is er zo veel tijd
verstreken dat het heel raar en ongepast zou voelen om opeens
weer contact te zoeken. Dus doe ik het niet. En trouwens, wat
moet ik dan zeggen? Maak je geen zorgen, de artsen doen alles
om mijn leven te redden? Maak je geen zorgen, ze proberen
het probleemgebied in mijn hersenen te laten krimpen met een
enorme hoeveelheid medicijnen voordat ze me gaan opereren?
Maak je geen zorgen, misschien krijg ik van Antarctica toe-
stemming voor een behandeling in een van hun superieure zie-
kenhuizen? Maak je geen zorgen, het komt wel goed met me?

Wat heeft het voor zin om contact te houden met het meisje
waar je stapelgek op bent, als je stervende bent?

Die gedachte bezorgt me weer een bonkende pijn in mijn
achterhoofd. ‘Het is beter zo, vertel ik mezelf voor de hon-
derdste keer. En dat is ook zo. Nu ik haar al zo lang niet heb
gezien is de herinnering aan hoe we elkaar hebben ontmoet
vervaagd, en daardoor denk ik ook minder vaak aan haar be-
trokkenheid bij de dood van mijn familieleden.

Junes verschijning zegt nooit een woord, in tegenstelling tot
die van Tess. Ik probeer het wazige droombeeld te negeren,
maar ze weigert te verdwijnen. Zo verrekte koppig.

Na een tijdje kom ik overeind. Ik trap mijn sigaret uit op
de stoep en loop de Lava Lounge binnen. Misschien kunnen
de felle lichten en de dreunende muziek haar uit mijn systeem

verdrijven.
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