VOORWOORD

DOOR SYLVIA WITTEMAN

Ik ben dol op oude meisjesboeken, vol stoeigrage robbe-
doezen die hun moeder heel wat te stellen geven met
hun ondeugende invallen (en ze heeft het toch al niet
makkelijk, met een man die gestorven is in Indi¢/
dienstbode die vals fluit bij het werk/bedlegerig jongste
zoontje in Davos/brutale slagersjongen die wéer een
lendestuk met te veel zenen heeft gebracht); maar de
koningin van het meisjesboek ‘voor de betere standen’
is toch wel Cissy van Marxveldt, met haar ‘Joop ter
Heul’ als kers op de taart.

Ik ken het zowat uit mijn hoofd, niet omdat ik ooit tot
wat voor stand dan ook heb behoord, maar omdat me
dat zo heerlijk had geleken, onbekommerd rondravot-
ten met je ‘onhandig lange’ armen en benen in vieux-
roze toiletjes, een beetje tennissen met de andere bak-
vissen, elkaar ‘op taartjes fuiven’, een strenge doch
rechtvaardige papa (‘de Piepert’), een nuffige zus, een
paar leraren met koddige bijnamen, en een lieve oude
bijlesjuffouw die sterft aan longontsteking; kom daar
nog maar eens om.

En dan vervolgens lekker trouwen met een vierkant
bekaakte Leo van Dil, na een van de subtielste sekssce-
nes die onze vaderlandse literatuurgeschiedenis rijk is:
‘Ik heb nog nooit een man gezoend’ (zei ik) en ik bloos-

de wanhopig. (—) ‘O, het hindert helemaal niet, al ben



je onhandig. Kom hier Joop, en wees lief’. Ik legde mijn
hoofd op zijn blauwe trui en warempel, ik was lief’.

Ja, dat willen we allemaal wel, ons hoofd op zijn blau-
we trui leggen en lief zijn. Maar bij hedendaagse close
reading blijkt Leo helaas nogal een klootzak. Hij wordt
kwaad over gekookte aardappelen die in de gootsteen
zijn gevallen, en hij wordt woedend als Joop, die zich
eenmaal getrouwd natuurlijk doodverveelt in dat riante
landhuis, wat onschuldig vertier zoekt: ‘Als je nu maar
eens en voor altijd begrijpt’ zei Leo — zijn stem klonk
wat hees — ‘dat ik het niet meer hebben wil, dat je in het
vervolg alleen en stickem naar de stad gaat en daar rond-
sjouwt. Heb je dat begrepen?’

Ze leggen het wel weer bij, hoor. (’s avonds heeft Leo
me op zijn knie gezet en gezegd ‘zullen we nog even
over vanmiddag praten, vrouwtje?’) Leo legt Joop uit
dat er algauw sprake zal zijn van ‘een klein mensje dat je
hier de hele dag nodig zal hebben’ en klaar. Let wel,
Joop is dan 19 en Leo is, zo blijkt bij ongelovige navor-
sing, 24.

Waarom is dit eigenlijk zo leuk om te lezen? Omdat
Cissy van Marxveldt heel geestig kon schrijven. Ze be-
kijkt het leven van haar stand, door de ogen van Joop,
met frisse ironie: ‘Lotte stond voor een nijlgroene ca-
napé in een nijlgroene japon met een nijlgroene glim-
lach — tenminste, ma zei, 't was nil-de-vert, of vert-de-
nil [dat laatste. S.W.] —aan de arm van H. de Wilde met
de meestertitel en een lorgnetje. (—) Lotte deed erg in-
zwijmvallerig. Hoe iemand toch iets kan vinden aan een
meisje, dat altijd op apegapen ligt, snap ik niet.’

Een nijlgroene glimlach! Om zoiets vergeef je Joop
op slag die enge Leo. En lees je dat boek nu nog met
evenveel plezier als de meisjes van 100 jaar geleden.



HOOFDSTUK T

Lieve Net,

Ik heb verschrikkelijk lang zitten pickeren voor ik wer-
kelijk van stapel gelopen ben met dit epistel, want Julie
zei, dat je nooit een brief met ik mag beginnen. Julie
denkt altijd vreselijk na over zulke dingen; Kees zegt
dat ze er een gewetenszaak van maakt. Ik vind het mal,
zie je, maar nu ik 't toch gehoord had van Julie, wou ik
wel eens voor de verandering comme-il-faut zijn. En zo
gek zeg, ik wist hopen aanheffen, maar ze begonnen al-
lemaal met ik. Enfin, nu weet je het toch, dat ik weet,
hoe het hoort. Wat een gezeur, he? 't Kan jou immers
ook niets schelen. Nou, daar gaat-ie-dan-inderdaad! Ik
vind "inderdaad’ zo’n prachtig woord, net als 'niettegen-
staande’; 't vult zo heerlijk in een opstel. Ik werk er al-
tijd mee waar ik maar kan, en ’t is heus aan te bevelen.
Jouw laatste brief ligt verkreukt en wel naast me; o
zeg, daar is nog een hele roman aan verbonden. Ja, ’t
spijt me geweldig, maar hij is verloren geweest. Nu net
een week terug. Toen ik 't merkte ’s avonds, versteende
ik gewoonweg, want er stond nogal veel in van jou en
Jaap, he? Ik wist zeker, dat ik hem op school had laten
liggen, op de bank. Pop Helmer had hem onder geschie-
denis gelezen. En hij slingerde daar maar zo open en
bloot alsof het een opstel was — ik zag hem liggen en ik



heb er de hele nacht van gedroomd. De volgende mor-
gen tuimelde ik gewoonweg het lokaal binnen, en
— Net, hij lag er nog! Juffrouw Soetendal — die hebben
we nu voor Duits, we noemen haar Zuurtje, omdat ze
zo azijnachtig is — deed net, alsof ze niets gezien had.
Maar ik weet zeker dat ze hem gelezen heeft, want ze
keek af en toe zo ijzig naar me.

't Is op het ogenblik een saaie pan op school en ’t
duurt nog drieénzestig dagen voor het kerstvakantie is.
Maar weet je wat moppig is? We gaan een club oprich-
ten van de leukste meisjes uit de klas. Kees zegt, dat het
een kinderbeweging wordt. Wat een onzin, he? Als ik
nu maar lid mag worden van pa, ik heb ’t nog niet ge-
vraagd. 'k Ben zo op het nippertje overgegaan naar de
derde, en daarop zit pa nog maar aldoor te hameren,
inplaats dat hij blij is dat ik er nog gekomen ben.

Ik werk nu met Pop samen, de éne week bij mij, de
volgende bij haar. Pop is een knapperd, die waaien de
lessen zo maar aan, ze doet er haast niets voor. En ik zit
te pompen en te stampen en 't geeft geen zier. Ik schijn
geen geheugen te hebben, alleen voor nonsensdingen,
zegt pa. Weet je als ik soms naar Julie kijk, dan word ik
razend. Die is nu achttien geweest en draagt zijden kou-
sen en alle kleuren zijden ondergoed en pyjama’s. En die
laat alles maar waaien nu ze van school af is. ’s Middags
gaat ze met ma boodschappen doen, en dan tea-en ze
ergens, met de nodige zaligheden erbij natuurlijk, en ik
heb net zakgeld voor vijf taartjes, en dan moet ik er ook
nog mijn haarlinten van kopen en mijn schoenveters. Pa
is zo wonderlijk in die dingen. Hij moest eens weten,
dat Julie een risje valse krullen op haar achterhoofd
speldt. Ik vind het ook flauw, zie je; stel je voor dat ze
gaan bungelen of wegwaaien, ik zou me geen raad we-



ten bij het tennissen en zeilen. O zeg, ik mag ook niet
meer tennissen van pa, niet eerder dan volgend jaar met
de grote vakantie, en als ik blijf zitten, helemaal niet
meer. En Julie, die kan er haast niets van, en die fietst,
nu nog, elke zaterdagmiddag naar het veld met een rac-
ket onder haar arm. Wil je wel geloven dat ik Julie niet
uit kan staan af en toe? En als ik eraan denk dat ze zich
nog eens verloven zal, griezel ik al. Want Pops zuster
Betty, die was werkelijk leuk, en die is nu een paar we-
ken verloofd, maar Pop zegt dat er geen huis meer met
haar te houden is, zo stelt ze zich aan. Wat zal Julie dan
onuitstaanbaar worden. Inderdaad! Daar hoor ik haar
net thuiskomen; nu vraagt ze me aanstonds of ik haar
fiets wil schoonmaken voor een dubbeltje. Maar ik doe
't niet, want het was kliederig op straat. Nu, bonjour
hoor. Schrijf je me weer gauw? Ook de groeten van Pop.
En 'n poot van je

Joop

Ps. Je vraagt me, of er nog veranderingen op school zijn.
Niets hoor. 't Is 't ouwe stelletje, en elke dag hetzelfde.
Brrr. ’k Ga mijn aardrijkskunde leren. We werken nu
met blinde kaarten, en als ze me Limburg voorleggen en
ze zeggen dat het Azi€ is, dan geloof ik het ook. Daag.

Lieve Net,

Wat leuk zeg dat je me zo gauw hebt teruggeschreven.
Ik kon werkelijk niet eerder schrijven, hoor. Want ik
heb het zo druk tegenwoordig. En ik heb je zoveel te
vertellen. Je weet ’t, he, van de h.b.s.-club van ons.
Nou, ik mocht geen lid worden natuurlijk. Kees zegt,
dat pa bang is, dat ik een fuifnummer zal worden. Stel



je voor, er is voor mij nogal wat te fuiven. Ik was woest
op pa, en ik zei, dat ik nachten zou willen blokken om
toch een goed rapport te krijgen. ‘Ja, en je gezondheid
bederven,’” zei pa. Pop vond het ook lam voor me, dat
snap je. En weet je, nu ben ik toch lid geworden, geheim
lid. Eens in de week hebben we een clubavond, dan bij
die en dan bij die. Bij mij kan ’t niet natuurlijk, maar
dan doen we ’t bij Pop, en betaal ik de koekjes en zo.
Pop is zo heerlijk vrij, ze letten nooit op haar; ik geloof,
dat ze best een hele nacht op het dak zou kunnen zitten,
en dan zouden ze ’t bij haar thuis nog niet merken. Ze
heeft ook zo'n leuke eigen kamer, alles wit en blauw, en
ik zit altijd maar met Julie opgescheept. Ik kan niet eens
’s avonds een boek in bed lezen, want dan wil ze het
licht uit hebben, en ik word wel eens midden in de nacht
wakker, en dan ligt zij te lezen bij een kaars. Daar heeft
ze dan een hele rommeltoren omheen gebouwd van
schoenendozen en weet ik wat al meer. Dat is voor ’t
licht, zie je, dat pa het niet merkt.

't Klinkt interessant, he, geheim lid. Maar ’t is toch
ook wel een beetje angstig. Ze vinden me allemaal een
kraan, dat ik het durf buiten pa om, want ze kennen pa
van gezicht. En je hoeft hem alleen maar aan te zien, om
te weten hoe hij is. We hebben nu twee avondjes gehad,
een bij Pien Greve en een bij Connie Raland. Het avond-
je bij Pien was heel leuk, dat viel net in mijn week bjj
Pop. Bij Connie was 't de volgende week, toen Pop bij
mij werken moest. Ik verzon maar, dat ze zo'n pijn in
haar voet had en of ik naar haar toe mocht. Ik zei 't aan
tafel, en ’t was zo griezelig, want pa keek me zo recht
aan, en Kees hoestte verschrikkelijk hard. Ik een kleur
als een boei natuurlijk. Toen vroeg pa me welke lessen
we de volgende dag hadden. Ik wist het nog net, aard-
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rijkskunde en Frans en natuurkunde. ‘Goed,’ zei pa, ‘als
je thuiskomt dan zal ik eens zien wat je hebt uitgevoerd
zo'n hele avond. Ik houd er eigenlijk niet van, dat ge-
werk van meisjes onder elkaar.’

Ik voelde me steenkoud worden, en gelukkig zei ma
toen, dat Pop zo vlug was en zo'n goede invloed op me
had. We hebben er bij Connie om gestikt om die goeie
invloed van Pop. Maar 't is toch wel lam, zie je, al dat
gedraai. Je hebt er niets aan, want bij Connie heb ik de
hele avond in de badkamer zitten leren. Af en toe kwam
er eens een naar me kijken met een kopje thee of een
koekje en dan zeiden ze ’sterkte’ of "hou-je-maar-taai’,
of ’kom je nu haast?” We zijn met z'n zevenen en 't is
werkelijk 'n leuke bende. Ik hoorde ze af en toe gieren
in de badkamer, want Connies kamer is er vlak bij. Wat
word je daar balorig van. Om negen uur kwamen ze mij
met z'n allen halen en zeulden ze me naar binnen. Ik
mocht het lekkerste taartje uitzoeken, en ik kreeg de
grootste kop chocolade. En Pop voedde me en Connie
stopte mijn voeten in zon zalige ijsberenzak. Toen
kwam ik weer een beetje bij. Om tien uur rende ik naar
huis, en zeg, toen ik voor mijn deur stond en al gebeld
had, miste ik opeens mijn boeken. Die lagen nog bij
Connie in de badkuip. Wil je wel geloven dat ik door de
stoep heenzonk?

Ik zag pa z'n gezicht al; 't was net of ik het met opzet
gedaan had. Tk vergat opeens alles wat ik van Afrika ge-
leerd had, en ik keek zo versuft naar Mina, die me open-
deed, dat die het uitschaterde en ’gompie’ zei. Dat zegt
Mina altijd, en ik heb er al heel wat standjes voor gehad,
want ik neem zo gauw wat over, zegt pa, altijd het slech-
te, en dan gilde ik ook om de haverklap ’gompie’. ’t Is
nog eens een eenweekse bevlieging op school geweest,
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want de meisjes vonden 't ook wel moppig. En Net — je
rilt toch met me mee, hoop ik — er was visite! De Boo-
men waren er met Lotte. Ik had ze kunnen zoenen, alle
drie, Pa Boom 't liefst op zijn kale kruintje. Kees zat
weer zo mal naar Lotte Boom te staren, — hij vindt haar
knap nota bene. Je hebt haar toch verleden jaar ook ge-
zien, he? Ik vind niets aan zo’n pierewietgezicht, en jij?
Ze draagt nu d’r haar zover over de oren, dat je maar
een derde van haar gezicht ziet. Enfin, daar is ze niet
minder om. Ik stoof naar binnen zeg, en ik riep al bij de
deur ‘daag!”’

‘Niet zo luidruchtig,” zei pa. ‘Ik zou maar gauw naar
bed gaan, ’tis al over tienen.’

‘Ja, 't wordt onze tijd,” zei ma Boom en deed alsof ze
wilde opstaan. Kind, ik bibberde opeens weer, en ik zei
maar gauw in 't wilde weg 'naacht’, en ik durfde niet
eens meer denken aan de zalige schuimpjes, die ik zag
liggen. Ik lag in drie minuten in bed, en als je me gezien
had, ik sliep na een halve seconde. Maar niet heus! ’t
Duurde nog wel drie kwartier, voor ik de Boomen
hoorde wegtrekken. Wat had ik een schuimpjes kunnen
eten in die tijd!

Mijn boeken hebben nog een week bij Connie geslin-
gerd, want we vergaten ze allebei. En voor mijn aard-
rijkskundebeurt heb ik een twee gehad. Nu weet je al
weer wat. lk heb deze brief in mijn Duitse thema’s lig-
gen; als ik wat hoor, dan ga ik gauw met mijn vertaling
door. Zo iets maakt Julie nerveus, zegt ze. Idioot, he?
Leuk, dat je met Jaap fietsen mag. Stel je voor als ik eens
zo iets begon, ik geloof dat pa me in de boeien sloot. Nu,
bonjour hoor.

Joop
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Onze club heet de Jopopinoloukicoclub. ’t Heeft wel
iets van kliklakloriklontje, he? Maar ’t zijn de beginlet-
ters van onze namen. We wisten niets anders. Déz‘ig!

Lieve, beste Net,

Ik heb nog wel niks van je gehoord, maar toch grijp ik
alweer naar de pen. Zo schrijft Mina’s galant. Ze heeft
me eens een brief laten lezen. Toen had ze het afge-
maakt, zie je, en schreef hij haar: ‘Hierdoor deel ik u
mede, alsdat ik toch weer de pen heeft gegrepen.’ 't
Was een ontzettend ontroerende brief, en nu is 't weer
aan. Wat heeft zo’n Mina toch een wonderlijk leven, he?
Maar wij hebben ’t ook jolig op school tegenwoordig. Je
moet weten, dat we in de kerstvakantie een algemene
clubfuif houden. Vind je dat niet schitterend klinken?
Pop heeft het bedacht.

De vader van Loutje de Poll heeft een jongensinsti-
tuut. ’t Is zo'n aardige man, helemaal niet streng, dat
verwacht je anders wel, he? van zo'n institutenbaas. Nu
mogen we in de vakantie een van zijn lokalen hebben,
en vragen wie we maar willen. Dan houden we voor-
drachten en er wordt piano gespeeld en later dansen we.
Ik zit er al heerlijk 'geheim’ voor te leren, op school
natuurlijk, want anders heb ik geen tijd. 't Loopt nu ook
tegen Sint, en ik heb Pop beloofd, dat ik al haar Sint-
versjes zal maken. Pa is twee weken naar Engeland voor
zaken, en die Julie doet nu zo raar. Bij alles zegt ze tegen
mij: ‘Kind, waar bemoei je je mee?’” En dat klinkt zo
verachtelijk en daar word je dan wel eens kriegel van.

Ik ben, nu pa weg is, natuurlijk heel genoeglijk naar
onze clubavondjes gezeild. Ik heb al een paar keer ge-
probeerd om het ma te zeggen, maar ma denkt altijd aan
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winterhoeden en paradijsvogels en bontjassen, en dan is
het zo moeilijk vertellen, dat je geheim lid bent ergens
van. Ma zou misschien zeggen: ‘Maar kind, dat is prach-
tig,’ en het direct weer vergeten.

Ik weet nog niet hoe het met onze fuif aanmoet. Ik
denk, dat ik maar gewoon zal zeggen, dat ik voor een
partijtje bij Lou de Poll ben gevraagd. Pa vindt Lou nog-
al degelijk, omdat haar vader een instituut heeft. En als
mijn rapport nu niet al te slecht is, dan mag ik wel. Hoe
staat het met het jouwe? Ik heb een heel vernuftig smok-
kelapparaat uitgevonden, en daarmee hoop ik door mijn
repetities te rollen. Ik zit zo akelig alleen op een bank,
en nu krijgen we altijd proefwerk links en rechts. Dan
moet ik tevoren zeggen wat ik zit te doen. En je zult
altijd zien, als je links zegt, dan is het rechtse gemak-
kelijk, en zeg je rechts, dan ken je alle vragen van links.
Ik zal je maar niet schrijven van onze voordrachten,
want als je nog komt met Kerstmis, dan is ’t een verras-
sing voor je. Pien Greve, die zo leuk tekent, maakt de
programma’s.

O zeg, we hebben gisteren op school gestikt. Kitty
Franken, die voor me zit, vertelde me onder Frans, dat
haar broer een kanarie gekocht heeft met een horrel-
voet. 't Werkte al dadelijk op mijn lachspieren, en Kit
komt er zo in, dat ze half in haar bank opstaat en me
vertelt, hoe het beestje loopt. Nu hebben we voor Frans
een leuk mens, streng, zie je, maar toch aardig. Die ziet
Kit van die malle sprongen maken, en ze zegt direct, in
’t Frans natuurlijk, dat Kit voor de klas moet komen om
te vertellen, wat ze allemaal te zeggen heeft. Kit snapte
’t niet eens, die is nog slechter in Frans dan ik. Maar ik
blies het haar gauw in ’t oor en Kit voor de klas!

Daar stond ze. 't Is zo'n leuk type, he. En ze stak maar
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