"You've got the words to change a nation.’
Emeli Sandé (Read all about it)

et is een zonnige dag. Zo'n dag dat je naar de zee

wilt, om daar maximaal te genieten van de zon.

En dus gaan Tirza en ik naar de zee. Er is immers
alleen vandaag om te gaan, omdat vandaag het enige is wat
telt. Samen met Tirza stap ik in de auto, die bij ons appar-
tement in de Baarsjes staat. Tirza stapt voor mij in de auto
en samen rijden we over de grachten van Amsterdam naar de
zee.

‘Hier gaan we later wonen, Tir, als we groot zijn,” mom-
pel ik tegen Tirza, wanneer we langs een prachtig herenhuis
rijden. Ik schakel naar een hogere versnelling en de grachten
verdwijnen achter ons. We rijden langs het Museumplein,
het Rijlksmuseum ligt links van ons. De prachtigste kunst van
Nederland, en naar mijn mening de prachtigste kunst van de
wereld, hangt in dit gebouw. Ik aanbid de kunst uit Neder-

lands Gouden Eeuw, het naturalisme dat de meesters in die



tijd over konden brengen. Het is alsof ze de wereld schilder-
den op een manier, zoals iedereen die zou moeten zien: met
00g voor detail en met zichtbare en verborgen symboliek. We
passeren het Van Gogh Museum en vervolgens het Stedelijk.
Kort daarna rijden we de ring op. Ik ontvang een berichtje
van mijn broer Daan op mijn mobiel. ‘Hoi liefie, ik houd
van jou! Mooie dag!’ Ik lach en de zon lacht met mij mee.
Tirza, mooie dag voor jou!’ roep ik naar achteren. Het raam
staat open en ik hoor alleen maar de auto en de wind die
binnenkomt.

Op het strand laat ik Tirza los. Ze rent om mij heen en
verwacht een spel met de bal die ze al gevonden heeft in de
auto. We spelen even, maar daarna leg ik mijn felgekleurde
handdoek op het strand. Het is rustig, hoe kan het ook an-
ders, het is immers een gewone dinsdagmiddag. Tk houd mijn
gebloemde jurkje aan, het is net te koud om het uit te doen.
Tirza drukt haar neus tegen mijn wang en wanneer ze ziet
dat ik mijn ogen dicht heb, gaat ze naast me liggen. Ze zucht
en drukt haar rug tegen mijn linkerbeen. Zo liggen we te
genieten van de zon. Op de achtergrond hoor ik de zee deinen
in de wind.

Dat er de afgelopen tijd veel gebeurd is in mijn leven, heeft
mij de slaap nooit ontnomen: ik dommel even weg. Ik ben
ontspannen. Het weer en het leven brengen mij in opperbeste
stemming. Wanneer ik mijn ogen even later open, overdenk
ik het leven dat ik heb. Zon vijf jaar geleden begon het al-
lemaal. Tk had geen idee wat er precies begon en waar het zou
eindigen. Inmiddels weet ik waar het eindigt en ik weet dat
het eindigt. Het eindigt op het hoogtepunt, vol in het leven en
dat is wat ik wens.

Ik overzie nu alles, het is allemaal helder en duidelijk.
Alle gesprekken, gebeurtenissen, geuren, smaken en gevoelens



komen naar boven. Nu weet ik waar de afgelopen jaren goed
voor zijn geweest. Ik haal een keer diep adem en voel de frisse
zeelucht in mijn longen. Ik denk aan zo'n vijf jaar geleden,
toen mijn leven voor altijd veranderde en het nooit meer zou
zijn zoals het was.

Het leven is een stroom, constant in beweging en veran-
dering. Het gaat nu eens snel, dan weer langzaam. In au-
gustus 2009, het jaar waarin ik ziek werd, veranderde mijn
leven razendsnel. Met de grootste vaart werd ik in een proces
geduwd, waar ik niet uit kon, maar vooral niet uit wilde.
Vanaf die tijd bood het leven mij vele inzichten. Ik was leer-
gierig en greep de mogelijkheid om iets te leren met beide
handen aan. In de jaren die volgden werd ik mij bewust van
het leven en hoe ik daar vorm aan wilde geven. Maar vooral
werd ik mij bewust van de dood. Dat bewustzijn leidde tot
de grootste veranderingen in mijn leven en misschien wel tot
de grootste levensvreugde. Nu moet ik nog een keer afdalen in
mijn herinneringen en de wind neemt mij mee. Na vijf jaren
leven, leren en doen, is het nu tijd voor rust. Rust om alles
nog eenmaal te beleven.

Nog éénmaal. Dan is het genoeg. Dan laat ik alles los, om
nog even te Leven.






Wat i1k vooraf
wil zeggen

‘| want so much to open your eyes. ‘Cause | need you to
look into mine. Tell me that you'll open your eyes.’
Snow Patrol (Open Your Eyes)

ier begint mijn boek. Het is het slotstuk van een
Hlange zoektocht naar geluk en naar de essentie

van het leven. Uiteindelijk besefte ik dat er niet
zoiets bestaat als een zoektocht naar het nu, want al zoe-
kende loop je het nu voorbij. Het geluk en de essentie van
het leven die ik in het verleden voelde, probeerde ik de
afgelopen jaren angstvallig te evenaren, vast te houden.
Ik werd er niet bepaald gelukkiger op. Maar dit streven
bracht me waar ik nu ben, naar wie ik nu mag zijn.

Ik heb lang geaarzeld om mijn ervaringen te delen met
anderen — het voelde voor mij als een grote stap. Ik geef
mijn eigen leven en dat van mijn naasten bloot, maar ik
realiseerde me op een gegeven moment dat dit niet alleen
mijn zoektocht is. In feite zijn alle mensen op zoek naar
de essentie van het leven. Ook ik was lange tijd zoekende.



Nu ik ziek ben, ervaar ik dat ik de essentie in haar puurste
vorm kan vinden. Iedereen kan dat, omdat de essentie
altijd te vinden is in jezelf. In mijn eigen ervaringen met
het leven, de dood, met ziek zijn en gezond zijn, liggen
waardevolle lessen voor anderen, ongeacht hun omstan-

digheden.

Voordat ik ziek werd, gaf het leven mij alles wat ik nodig
had. Ik was vijftien, ik had mijn hele leven nog voor me.
Ik droomde over de toekomst. Net toen alles op zijn plaats
leek te vallen, bleek dat mijn leven slechts een voorberei-
ding was geweest op wat zou komen. Toen ik dacht dat ik
niet gelukkiger kon zijn dan ik was, en dacht dat ik al iets
meer begreep van het leven, gebeurde er iets, waarvan ik
nooit had kunnen weten dat het zou komen. Nooit had
kunnen weten dat het me zoveel meer zou geven. Als een
donderslag bij heldere hemel werd ik op mijn vijftiende
ernstig ziek. Een tumor ter grootte van een mannenvuist
groeide vanuit mijn vierde rib richting mijn luchtpijp.
Het mesenchymaal chondrosarcoom, de naam van de
kwaadaardige tumor die in mijn groeide, bleek moeilijk
te behandelen. Maar na vele behandelingen leek het goed
te gaan. Door alles wat er in die tijd gebeurd is, kan ik nu
ten volle van het moment genieten. Ja hoor, het verleden,
de maanden dat ik ernstig ziek was, is heel belangrijk ge-
weest, omdat ik veel dingen geleerd heb die me nu verder
helpen.

Ik neem je dan ook mee naar het verleden, en beschrijf
mijn groeiproces op weg naar het heden. Wat ik lange tijd
niet voelde, namelijk dat het leven goed is zoals het is,
weet en voel ik nu. Het leven, hoe moeilijk soms ook, is
altijd goed zoals het is.
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LEEF!, de titel van mijn boek, slaat op mijn leven van de
afgelopen vijf jaar. Het beschrijft mijn leven van mijn vijf-
tiende tot en met mijn twintigste. Sinds april 2013 weet ik
dat er uitzaaiingen zijn in mijn beide longen. Ik zal niet
meer beter worden. Een prognose is moeilijk te geven.
De tumoren lijken niet hard te groeien, maar niemand
weet wanneer ik zal overlijden. Op die ene dag, toen ik
te horen kreeg dat ik uitgezaaide kanker had, werd alles
anders. Nooit meer een toeckomst. Maar het is niet langer
erg. Mijn leven veranderde uiteindelijk in iets belangrijks.
Het leven werd intens, inspirerend en heel waardevol.
Doordat het leven zoveel waardevoller werd en nog steeds
is, pompt mijn hart niet alleen maar bloed door mijn ade-
ren. Nee, mijn hart pompt pure levendigheid door mijn
lichaam heen, een bepaalde energie die ik elke dag voel.
Elke dag is namelijk bijzonder: er is maar één dag, deze
dag, in dit moment. Het leven is z6 waardevol. Ik neem je
graag mee in mijn wereld. Mijn wereld, waarin ik belang-
rijke dingen leerde van alles wat ik heb meegemaakt.

Dit boek is een verslag van mijn leven zoals het de afge-
lopen tijd was. Mijn persoonlijke bevindingen zijn tegelij-
kertijd universeel, net als mijn gedachten over groei, over
in het nu leven en over positieve dingen uit een ervaring
halen. Tk denk dat iedereen verlangt naar de puurste vorm
van liefde en licht. ledereen verlangt weleens naar een ge-
voel van thuis zijn, thuis komen. Ik heb in dit boek gepro-
beerd alle positieve dingen die de kanker mij nog altijd
geeft te benoemen. Worstelen en niet gelukkig zijn wa-
ren destijds een belangrijk onderdeel van het proces, maar
nég belangrijker blijkt te zijn dat wat overblijft: een licht
aan de horizon. Ik leerde lessen, net zoals jij die leert in je
leven. Sommige lessen waren duur, andere lagen zomaar
voor het oprapen. Belangrijk is om niet te kijken naar wat



iets gekost heeft, maar om te kijken naar de opbrengst:
dat wat overblijft. Dat wat overblijft is een prachtige erva-
ring, waar je elke dag inspiratie uit kunt halen.

Ik vind het fijn dat ik dit boek achterlaat als ik er niet
meer ben. In die zin is het een nalatenschap. Toch is het
boek niet alleen voor later, maar ook voor nu. Het schrij-
ven gaf mij de mogelijkheid om van een zekere afstand
naar mijn eigen leven te kijken. Ik zag verbanden en raak-
te geinspireerd door de vele mooie mensen die ik om mij
heen heb. Ik kreeg gelukkig de tijd om dit levenswerk af te
maken.

Mijn verhaal zal misschien niet altijd te volgen zijn
en dat is prima. Doe ermee wat je kunt en wilt. Alles is
goed. Alles in het hier en nu is goed. Mijn leven is sinds ik
kanker heb nooit meer hetzelfde geweest. Het wordt ook
nooit meer hetzelfde. Ik wil nooit meer hetzelfde. Ik straal
nu. Het besef van het eindige van dit leven, maar het on-
eindige van hét Leven, zorgt ervoor dat ik straal. Dat geeft
mij vrijheid.

Het enige wat mij rest, is om te stralen en voluit te le-
ven, te genieten. Mijn advies aan jou is: LEEF!
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