

## Inhoud

Namen 7	Rechtdoor 45
Nevel 15	Regen 46
Getuigen 16	Slaap 47
Overleven 17	Sneeuw 48
Een leger 18	Taal 49
Verlaten 19	Twijfel 50
Mensheid 20	Vannacht 51
Bloed 21	Verborgen 52
De oprit 22	Vlucht 53
Aandacht 23	Vroeger 54
Achterdocht 24	Bedrog 55
Afspraak 25	Werkelijkheid 56
Alsof 26	Geluiden 57
De arm 27	Feestdag 58
De overkant 28	Een dwaalspoor 59
De waarheid 29	De zandweg 60
De zonen 30	De veldslag 61
Dwaling 31	De wereld 62
Wens 32	De optocht 63
Gevaar 33	Dampen 64
Golven 34	Argwaan 65
Jaargetijden 35	De groet 66
Klokken 36	In galop 67
Ledematen 37	Een gunst 68
Vluchtig 38	Bedacht 69
Lente 39	Het graf 70
Modder 40	Een poging 71
Moed 41	Het hekwerk 72
De droom 42	Jouw 73
Omsingeld 43	Liever niet 74
Pijn 44	

## Namen

U hebt hem gezien,  
hij liep gewoon op straat, hij  
ging misschien naar huis, u  
hebt hem mogen zien.

\*

Hij draagt een zware mantel, hij  
heeft een trotse lijst met namen en  
op z'n hoofd een hoed.

\*

Hij heeft de lijst met namen, hij  
draagt de dood op handen.  
U moet zich morgen melden, u dacht  
dat u gedachten had.  
Het was geen ademnood,  
het was besloten en beslist,  
desnoods was het een vlucht.

\*

U kwam met een gladde lach,  
het was zomer, het was waarschijnlijk winter.  
Verscholen achter de struiken  
hingen de huizen in de duisternis  
der norse nachten.  
Hij heeft gemorst en geworsteld,  
heeft op de kaart gekeken,  
hij is gestruikeld en betoverd.

\*

Tranen worden stalen kaders.  
Onderweg en op een dag de onderhandeling.  
Hij heeft iets neergelegd,  
het kwaad is toen lawaai geworden.

\*

Het hoofd schudt heen en weer,  
de dreiging maakt een buiging,  
het was voorheen een argeloos wachten,  
u heeft, zegt hij, een plumpe poort gebouwd.

\*

Hij denkt dat u een dagtaak had en een geboortejaar,  
dat u een wankele wraak bezat,  
u was verslaafd aan onderdanig gejuich.

\*

U bent verminkt,  
vandaar de helft van uw gebaar.

\*

Levenslang, hij is z'n leven lang geboren.

\*

Hij neemt de maat en vindt een pasklaar antwoord,  
verkondigt een lange loopbaan  
en teistert de bestrating,  
draagt krijgshaftige kleren.  
Slechts twee stappen voorwaarts.  
Hij bevindt zich daar  
waar hij zich moet bevinden.

\*

U heeft het feestgedruis gehoord,  
er was zelfs feestgedruis,  
u heeft een veld tot uw beschikking, wie  
bent u eigenlijk, bent u een der velen?

\*

Het terrein en de omheining, de  
orde en de honger.

\*

Een lijst met namen, het schokken van  
de wereldbol, het geweld der grote  
plekken.

\*

Weldra heeft hij u ontmoet,  
sindsdien zijn er geen namen meer.

\*

En hij?

Gevangen in een net vol wild bederf,  
gekweld door de eentonigheid van een armzalig bestaan,  
bedwelmd door opgewonden stemmen.  
Werd hij gedreven door hekel of haat?

\*

Nee,  
het was een achteloze sprong,  
of een behendige worp.

\*

U koos voor de honingzoete woorden,  
voor een antwoord op elke vraag,  
geen oog voor zwijgende stilte,  
voor bossen en gesteente.

\*

De belofte van eindigheid en sterven,  
de donkere onwetendheid als reisgenoot,  
om in eenzaamheid te leven.

\*

Er moeten kuilen gegraven worden,  
een leemte schampt langs wanden van modder,  
u heeft de schemer begroet, u bent  
te voet van hier naar daar gelopen,  
u kunt zich haastig iets herinneren.

\*

Later is het eindelijk stil geworden.  
Het rook naar olie, loof en brood,  
naar hitte, brand en vlammen,  
de gloed was buiten adem.

\*

En hij?  
Zelfs hij was iemand met veel moeite,  
driftig snelt hij naar de hebzucht,  
naar het gladde verraad, naar  
de verzameling der namen.

\*

U bent heel tevreden  
want u heeft eindelijk de lijst.

\*

Was de zon door wolken beschadigd  
of was de zon verbrand?  
De zon is nog steeds aanwezig.

\*

Dat dacht hij al:  
voldoening en beloning.  
Onderweg en op een dag de onderhandeling,  
hij schijnt nog even geleefd te hebben.

\*

De zon is ongemerkt genaderd.





## Nevel

't Is hier de plicht de glanzende plek,  
ze verspreiden met grote moeite,  
kletsnat.

En een valstrik na de nederlaag,  
hoor de hoorn der hijgende horden  
op jacht, op de juichende jacht,  
met uitzicht op de schaamte.

De strijd tegen de dreigende nevel  
is zojuist begonnen.