
Deel 1



1.

Het leek alsof iemand op het pakketje was gaan staan. Het brui-
ne karton was gekreukeld en bij de randen ingedeukt. Het zat vol 
zwarte vegen. De letters waren nog maar nauwelijks leesbaar, 
alsof het pakketje ooit nat was geworden en daarna weer opge-
droogd.

‘Ik ken echt niemand in Chixu... Chixulub was het toch?’ vroeg 
Mika’s moeder, terwijl ze in een la naar een schaar zocht. 

‘Het klinkt een beetje Chinees. Chi-Xu-Lub,’ zei Mika’s vader. 
Hij stond tegen het aanrecht geleund met zijn armen over elkaar. 
‘Chi-Xu-Lub,’ zei hij nog een keer, zo Chinees mogelijk.

Mika zat op haar knieën op een stoel aan de keukentafel en be-
studeerde de stempels op het pakketje. ‘Ja,’ antwoordde ze. 
‘Chixulub. Met een x. Het is bijna twee maanden geleden opge-
stuurd.’ 

Mika’s moeder liep zonder schaar terug naar de tafel en begon 
de tape op het pakketje met haar nagels los te pulken. Mika’s va-
der typte wat op zijn telefoon. ‘Chixulub,’ las hij toen voor. ‘Dorp 
in Niracatan, Zuid-Amerika. Hier staat het.’ Hij knikte naar het 
scherm. ‘550 inwoners. Midden in de jungle ligt het.’

‘Zuid-Amerika?’ zei Mika’s moeder verbaasd. ‘Ik ken niemand 
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in Zuid-Amerika. Alleen die au-pair van de overburen, maar die 
kwam uit Bolivia. Of Peru of zo.’ Ze trok het laatste restje tape 
los en opende de doos.

In de doos zat een klein pakketje dat in krantenpapier gewik-
keld was. Mika’s moeder wikkelde het papier los en haalde een 
smal, houten doosje tevoorschijn. Voorzichtig deed ze het open.

In het doosje zat een houten rietje. De ene helft van het rietje 
was rood geverfd. De andere helft van het rietje was blauw. Aan 
de rode kant van het rietje was een leren bandje bevestigd dat je 
als een ketting om je nek kon doen. Naast het rietje lag een brief-
je dat een paar keer was dubbelgevouwen.

‘Goh,’ zei Mika’s moeder verrast, terwijl ze het rietje uit het 
doosje haalde en aan de anderen liet zien. ‘Het is een soort primi-
tief... juweel. Mooi hoor, op een bepaalde manier dan.’

‘Ik vind het meer een stokje aan een touwtje,’ zei Mika. ‘Een 
beetje lelijk geverfd stokje.’

‘Ja,’ zei Mika’s vader. ‘Niet echt iets voor bij een avondjurk.’
Mika’s moeder nam het briefje uit het doosje, vouwde het open 

en begon voor te lezen.

Lieve nicht Hanna,

Zoals je weet of misschien alweer vergeten bent, doe ik onderzoek in 
Niracatan. Ik stuur dit pakketje naar jou omdat je zo’n makkelijk 
adres hebt. Ik kende het nog uit mijn hoofd.

Mika’s moeder keek op. ‘Het komt van tante To,’ zei ze. ‘Die bio-
loge! Van dat onderzoek naar die oervarens in de jungle! Goh, ik 
heb haar voor het laatst gezien toen ik zwanger was van jou, 
Mika. Dat is meer dan tien jaar geleden.’

‘O ja,’ zei Mika’s vader. ‘Toen was ze hier op bezoek. Ze zou 
toch met pensioen gaan?’ 



‘Dat dacht ik wel,’ zei Mika’s moeder. ‘Ik dacht dat ze in de 
buurt van die Amerikaanse universiteit zou gaan wonen. Maar 
blijkbaar is ze naar de jungle teruggegaan.’

‘Ik vond haar toen al wat wonderlijk,’ zei Mika’s vader. ‘Een 
beetje, niet helemaal... zoals anderen, zeg maar.’

‘Hoe gaat het verder?’ vroeg Mika en dus las Mika’s moeder 
door.

Het is een rietje van de Pokiyoki Indianen. Het is mij in vertrouwen 
gegeven om te bewaren en er vooral NIETS mee te doen. Omdat ik 
bang ben dat het rietje binnenkort ontvreemd zal worden door men­
sen die dit rietje niet in handen mogen krijgen, stuur ik het nu naar 
jullie (in haast). Als je het rietje op iemand richt,
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Mika’s moeder fronste haar wenkbrauwen. Ze keek op. ‘Ik denk 
dat tante To wat verward is geworden,’ zei ze. Ze haalde adem en 
las verder, langzaam en nadrukkelijk:

Als je het rietje op iemand richt, kun je met de rode kant ervan zijn of 
haar stem opzuigen. Blaas je daarna op de blauwe kant van het 
rietje, dan blaas je zijn of haar stem weer terug. Het is een machtig 
wapen dat niet in handen van de verkeerde mag vallen. Als ik het 
rietje zou kunnen vernietigen, zou ik het doen. Maar de oude ge­
schriften zeggen: ‘Wie het rietje vernietigt, wacht ‘De Meest Een­
zame Reis’. Daarmee bedoelen ze dat je doodgaat (denk ik).

 
‘Hè, jakkes,’ zei Mika’s moeder, terwijl ze naar het rietje in haar 
hand keek. 

‘Toe maar,’ zei Mika’s vader. ‘Die Pokiyoki hebben wel stoere 
praatjes.’

‘Wat staat er nog meer?’ vroeg Mika.

Mika’s moeder las voor:

Niemand verwacht dat dit wapen bij jullie in Nederland is. Het lijkt 
me daar veilig. Doe er vooral niets mee! Ik kom het rietje ophalen 
wanneer dat kan. 

Sorry dat ik het hierbij moet laten, maar de postbode komt eraan en 
het pakketje moet nog met hem mee. Anders duurt het weer twee we­
ken.

Liefs van tante To, ook aan je man (zijn jullie nog steeds getrouwd?) 
en je kind. Heb je eigenlijk nog meer kinderen gekregen? Dan ook 
liefs aan hen.



13

2.

‘En jij hebt die tante nog nooit gezien?’ vroeg Danny. 
Mika was bij haar buurjongen. Ze zat in zijn kamer op de grond 

met haar rug tegen het bed geleund. Danny zat tegenover haar en 
schroefde de afstandsbediening van zijn televisie open. Zijn wal-
kietalkie had hij al open geschroefd en zijn op afstand bestuur-
bare auto ook. 

‘Ik wist niet eens dat ik zo’n oudtante had,’ zei Mika. ‘Een oud-
tante in de jungle.’

‘Waar is dat rietje nu?’ 
‘Hoog boven op de boekenkast in de woonkamer. Zodat de 

tweeling er niet bij kan. Die tante wist niet eens van de tweeling, 
terwijl ze al bijna vier zijn.’

‘Waarom stuurt ze dat rietje naar jullie?’ 
Mika haalde haar schouders op. ‘Mijn ouders denken dat tante 

To een beetje gek is geworden. Ze is al vijfenzeventig.’
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‘Ja,’ zei Danny. ‘Ja, dan heb je dat soms.’ Hij wipte de batterijen 
uit de afstandsbediening en legde ze netjes naast elkaar op de 
grond. ‘Mijn oma dacht ook weleens dat ik mijn vader was. Dan 
zei ze opeens ‘Ha Pietertje’ tegen mij.’

‘Maar tóch mag ik niet aan het rietje zuigen van mijn ouders. 
Voor de zekerheid,’ zei Mika. ‘En ze zijn bang dat ik het per on-
geluk kapotmaak.’

‘Snap ik,’ zei Danny.
‘Ik niet,’ zei Mika. ‘De tweeling maakt alles kapot, maar ik toch 

niet? En als je een stem toch weer terug kan blazen...’
‘Tja,’ zei Danny. ‘Dat is wel waar.’ 
‘Lijkt me grappig,’ zei Mika, ‘als de juf opeens geen stem meer 

heeft. Hoeven we niks te doen op school.’
‘Niet de juf.’ Danny schudde zijn hoofd. ‘Die heeft zo’n lieve 

stem.’ 
‘Of je zus,’ zei Mika. 
‘Mijn zus is niet zo erg, ja. Die praat toch te veel.’
Ze waren even stil.
‘Ze zit nu huiswerk te maken,’ zei Danny, ‘hiernaast,’ en hij 

wees met zijn duim richting haar kamer.

Het was wel even zoeken geweest, want het doosje met het rietje 
lag niet alleen hoog op de kast maar ook nog verstopt achter een 
stapel boeken. 

De tweeling was boven aan het spelen met de oppas. Mika’s ou-
ders waren nog aan het werk. 

‘We hebben tot vijf uur,’ zei Mika, terwijl ze met het doosje in 
haar hand voorzichtig, voetje voor voetje, van de kast afklom. 
‘Dan moet het rietje weer op zijn plek liggen.’

Ze sprong op de grond. 
‘Kijken?’ vroeg Danny. Mika opende het doosje en liet het hou-

ten rietje zien. Danny pakte het roodblauwe rietje, kneep zijn 
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ene oog dicht en keek er met zijn andere oog doorheen. ‘Gewoon 
een houten rietje,’ zei hij. ‘Ik zie niks geks.’ 

Mika nam het rietje weer over en hing het om haar nek. Het 
doosje stopte ze in de achterzak van haar broek. Boven hoorden 
ze de tweeling heen en weer rennen. Ze schreeuwden ‘schip 
ahoy!’ of iets dat erop leek. De zwaardere stappen van de oppas 
holden erachteraan.

‘Waarom zuigen we de stemmen van de tweeling niet op?’ 
vroeg Danny. Hij wees naar boven. ‘Die maken pas echt lawaai.’ 

‘Dan weten mijn ouders meteen dat ik het rietje heb gepakt,’ zei 
Mika. ‘Dus dat kan niet.’ Ze liep naar de voordeur. Danny kwam 
snel achter haar aan. Ze stapten naar buiten en keken om zich 
heen. Er was niemand in de straat. Behoedzaam trok Mika de 
deur achter zich dicht. 

Samen liepen ze naar het huis van Danny, twee huizen verder. 
Danny wurmde de sleutel uit zijn broekzak en deed de voordeur 
open. Op hun tenen liepen ze naar binnen. 

‘Danny, ben jij dat?’ riep zijn moeder vanuit de keuken. 
Ze stonden stil. Danny keek Mika aan en hield zijn vinger voor 

zijn mond.
‘Danny?’ riep zijn moeder weer. 
Danny kneep zijn mond dicht.
‘DANNY! Ik weet dat jij dat bent! Geef antwoord!’
‘Ja!’ riep hij terug. ‘Ik ga even naar boven!’
‘Oké!’ riep ze terug. ‘Maar wel je rommel weer opruimen!’ 
Ze slopen naar boven en stopten voor de kamer van zijn zus. 

Op haar deur hing een briefje: ‘NIET storen’ stond er. ‘Vooral jij, 
DANNY, niet storen! Ondertekend: Jessica. PS NIET STO-
REN!’ Maar dat briefje hing er altijd. 

Mika haalde het rietje van haar hals af en gaf het aan Danny. 
‘Moet ík haar stem opzuigen?’ fluisterde hij verrast.
‘Ja, het is jouw zus,’ fluisterde Mika terug. 
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Hij fronste zijn wenkbrauwen. Toen gaf hij het rietje terug. ‘Het 
is jouw rietje,’ fluisterde hij. 

Mika zuchtte. Ze pakte de klink van de deur. Heel zachtjes 
duwde ze hem naar beneden en deed de deur een klein stukje 
open. Ze gluurde naar binnen. Toen duwde ze de deur wijd open. 
‘Hier is ze niet,’ zei ze teleurgesteld.

‘Hè?’ zei Danny. Hij dacht na. ‘O ja,’ zei hij toen. ‘Het is dins-
dag. Dan heeft ze streetdance.’ 

‘Tot hoe laat?’ vroeg Mika. 
‘Tot vijf uur.’
‘Jammer,’ zei Mika. ‘Echt jammer.’ 
‘Zullen we het rietje dan maar uitproberen op elkaar?’ vroeg 

Danny.
Mika keek naar het rietje. ‘Nee,’ zei ze toen en schudde haar 

hoofd. ‘Beter op je zus. Voor de zekerheid.’
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3.

‘Joehoe!’ klonk het. ‘Hallowielowie!’ Mika’s moeder gooide haar 
aktetas in de gang en schopte haar hakschoenen uit. ‘Wat een 
dag,’ zei ze, terwijl ze de tweeling een kus op hun hoofd gaf. Ze 
plofte neer op de bank, naast Mika.

Mika keek op van haar stripboek. ‘Hoi mam.’
‘Ha Mika.’
‘Hallo Hanna,’ zei de oppas. Ze zat op haar hurken. Met een 

servetje veegde ze alle rijst en erwtjes op die de tweeling op de 
vloer had gemorst. 

‘Ha Cindy!’ zei Mika’s moeder. ‘Hoe ging het? Hebben ze zich 
een beetje gedragen?’ 

‘Ze waren wel druk,’ zei de oppas terwijl ze opstond, ‘en ze luis-
terden niet altijd. Maar verder ging het wel, meestal. Ze hebben 
alleen...’ 


