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HOOFDSTUK 1

EEN POSITIEF BERICHT EN EEN 
NEGATIEF OORDEEL

 
BRIEF

Elizabeth Somers sprong uit de bus en stond tot aan haar 
enkels in de sneeuw. Ze waadde naar het kleine bussta-

tion maar stond ineens stil met het gevoel: iemand zoekt me. 
‘Elizabeth Somers?’ klonk het in de kille ochtendlucht. ‘Is 

hier soms een Elizabeth Somers?’
Ze draaide zich om naar de bus. Dit soort dingen – een 

aankondiging, een gevoel dat er iets ging gebeuren – over-
kwam haar zo vaak dat het haar niet echt meer verbaasde. 

Een jonge man in een blauw uniform keek naar de passa-
giers die de bus uitkwamen om even de benen te strekken. 
Hij hield een brief omhoog.

‘Is hier iemand die Elizabeth Somers heet?’ 
Elizabeth stak haar hand op. ‘Ja, hier.’
‘Ha,’ zei de man. ‘Dan heb ik iets voor jou. Alsjeblieft. Dit 

bericht lag al voor je klaar op het station.’ 
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Elizabeth nam de envelop aan. Wie had hem daar laten 
brengen en ervoor kunnen zorgen dat zij hem zou krijgen 
in de korte tijd dat de bus stilstond bij dit station, een van de 
haltes op weg naar het noorden met als eindpunt Winter-
huis Hotel? Ze wilde de man bedanken maar hij was al weg. 

Raar, dacht ze. Tante Purdy en oom Burlap, bij wie ze al 
acht onaangename jaren had gewoond, wisten natuurlijk 
dat ze in deze bus zat. Ze was zo blij en opgelucht geweest 
dat ze deze kerst weer van die twee verlost zou zijn – net als 
het jaar ervoor toen ze voor het eerst naar Winterhuis Hotel 
ging – dat ze rilde bij de gedachte dat in die brief zou staan 
dat ze terug moest naar hun akelige huis in het stomme 
stadje Drere. Verder wisten alleen haar vriend Freddy Knox 
en Norbridge Falls dat ze vandaag aankwam. 

Norbridge was de eigenaar van Winterhuis en – zoals Eli-
zabeth 353 dagen eerder (ze had ze geteld!) in het hotel ont-
dekte – haar grootvader. Niemand anders, dat stond voor 
haar vast, kon weten dat ze met deze bus op dit moment 
zou stoppen bij dit busstation. 

Ze scheurde de envelop open en vond een briefje.

Lieve Elizabeth,
We zijn allemaal in de wolken dat je weer naar 
Winterhuis komt! 
Stap alsjeblieft uit in de stad Havenworth, een halte 
voor Winterhuis, en kom naar café-restaurant 
De Luistervink. Als je daar bent is het zo’n beetje 
tijd voor de lunch. 
Dat betekent dat we daar wat kunnen eten. 
In afwachting van jou enzovoort en zo meer en zo verder,
Je grootvader, Norbridge. 
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Elizabeth duwde haar bril omhoog, keek naar de groep pas-
sagiers bij de bus en probeerde niet verbaasd en teleurge-
steld te zijn. Het was leuk om Havenworth te bekijken en 
heerlijk om Norbridge terug te zien – maar waarom niet in 
Winterhuis Hotel, waarnaar ze zo vreselijk had verlangd? 
Waarom moest ze nog langer wachten? Ze stak de brief te-
rug in de envelop. Als ze weer in de bus zat, zou ze er nog 
eens goed over nadenken. 

In het busstation kocht ze een beker warme chocolade-
melk en koekjes. Niet alleen waren haar tante en oom haar 
de vorige avond met de auto naar het station in Drere gaan 
brengen, ze hadden haar ook nog eens tien dollar toege-
stopt voor de lange reis naar Winterhuis Hotel! Dat gulle ge-
baar (zoveel geld gaven ze haar nooit) en iets in hun gedrag 
bij het afscheid – het leek bijna verdriet – bleef Elizabeth ver-
bazen. Waarom deden ze zo anders dan anders? Waarom? 
Er was nog altijd ruim zeven dollar van het geld over en ze 
had honger. 

Toen ze in de bus naar haar plaats liep, zat daar een jon-
gen in een zwartwollen jas, niet veel ouder dan zij. Het boek 
waarin ze aan het lezen was – Het geheim van Kasteel Nort-
haven door Damien Crowley – en dat ze zolang op haar stoel 
had laten liggen, was weg. Ze wachtte tot de jongen op-
keek. Een zwarte lok haar hing voor zijn gezicht en hij was 
zo verzonken in een spelletje op zijn telefoon dat hij niets 
merkte. De motor van de bus begon te ronken, de bus trilde. 
‘Plaatsnemen, alstublieft!’ riep de chauffeur. 

‘Ik denk dat je op mijn plaats zit,’ zei Elizabeth zo beleefd 
mogelijk. De jongen reageerde niet. Ze probeerde het nog 
eens: ‘Sorry, dat is mijn plaats.’ 

De jongen keek langzaam naar haar omhoog met een blik 
of Elizabeth volgens hem fout zat, maar dat hij daar niet 
moeilijk over ging doen. 
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‘Hè?’ vroeg hij bot. 
‘Daar zat ik,’ zei Elizabeth en ze wees naar haar rugzak in 

het rek boven zijn hoofd. ‘Dat is mijn plaats.’ 
‘Staat je naam er soms op?’ vroeg iemand achter de jon-

gen. Elizabeth zag een dikke vrouw in een witte bontjas die 
haar ijzig aanstaarde. Naast haar haalde een kale man met 
een dun snorretje minachtend zijn wenkbrauwen op. 

‘Er zijn geen vaste plaatsen in deze bus,’ zei hij. Elizabeth 
keek hulpzoekend naar andere passagiers in de hoop dat 
iemand haar bij zou vallen. Niemand. Ze haalde diep adem. 

‘Nee, er staan geen namen op de stoelen, maar dát is mijn 
rugzak en ik zat vanaf vanochtend op deze stoel. Ik had 
mijn boek hier laten liggen.’ 

De jongen vertrok geen spier.
‘Rodney,’ zei de vrouw in de witte bontjas, ‘je blijft ge-

woon zitten.’ Ze glimlachte vals naar Elizabeth. 
‘Wie het eerst komt, het eerst maalt. Er zijn plaatsen  

genoeg.’ De man met de snor trok zijn wenkbrauwen nog 
hoger op. De jongen, Rodney, was alweer bezig met zijn 
telefoon. 

‘Goed, mam,’ geeuwde hij. 
Elizabeth keek achter in de bus. ‘Ja, er zijn plaatsen ge-

noeg,’ zei ze, ‘bij hopelijk wat beleefdere mensen. Geef mijn 
boek, alsjeblieft. Dan ga ik daar wel heen.’ 

Rodney schudde traag met zijn hoofd. ‘Ik heb je stomme 
boek nergens gezien,’ zei hij, voor hij zijn hand uitstak naar 
iets naast zijn armleuning. ‘Of bedoel je dit soms?’ Hij hield 
het boek omhoog met een vies gezicht, alsof hij het uit een 
goot had gevist. 

Elizabeth griste het naar zich toe en keek of het niet be-
schadigd was. Haar gezicht gloeide en de adem stokte in 
haar keel. 
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‘Bedankt!’ zei ze kort. Ze greep haar rugzak en trok hem 
van het rek. ‘Voor geen goud zou ik bij jou in de buurt wil-
len zitten.’ 

‘Wat een grote mond voor zo’n klein meisje,’ zei de vrouw 
in de witte bontjas. 

‘Allemaal plaatsnemen, alstublieft!’ riep de chauffeur on-
geduldig. ‘De bus vertrekt.’

Elizabeth hees trillend van woede haar tas om haar 
schouder en liep tot achter in de bus. Ze slikte met moeite 
de beledigingen in die bij haar opkwamen, toen ze de man 
nog onverwacht hoorde zeggen: ‘Had ze een boek bij zich 
van Damien Crowley?’ 

Haar verontwaardiging was zo groot dat ze de uitnodi-
ging van Norbridge er bijna door vergat. 

Een kwartier later zat ze weer te lezen in Het geheim van 
kasteel Northaven, al borrelde af en toe haar ergernis over de 
drie botte passagiers weer op. Had ik maar gezegd: het zou 
weinig hebben uitgemaakt of er een naam op mijn plaats had 
gestaan, je ziet er niet uit of je kunt lezen, bedacht ze, voor ze 
opnieuw probeerde het voorval te vergeten. 

Even overwoog ze haar notitieboekje te zoeken voor een 
nieuw lijstje: Dingen die je kunt zeggen als mensen onbeschoft 
tegen je doen. Maar ze liet het erbij. Lijstjes maken was iets 
wat ze door de jaren heen graag en veel en steeds beter 
deed. Ze had al drie en een half notitieboekje volgeschreven 
alleen met lijstjes, zoals: Vreemde steden waarin ik minstens 
een jaar wil wonen. De lekkerste koekjes die ik ken. Willekeu-
rige regels die tante Purdy verzint en meteen weer vergeet. Le-
raren op mijn school die de pest hebben aan kinderen. Huizen 
in Drere die op instorten staan. (Het huis waarin ik woon!) 

Het laatste jaar waren de onderwerpen veranderd. In 
plaats van Lekkerste snoepjes of Mooiste poppen koos ze nu 
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eerder voor: De meest ongezonde lunch of Wat meisjes op 
mijn school doen om populair te zijn. Ze was zelfs begonnen 
met een lijst: Jongens op mijn school met wie ik misschien 
bevriend zou kunnen zijn. Een lijst die eerder nooit bij haar 
zou zijn opgekomen. 

Met een zucht keek ze nog eens naar de achterhoofden 
van Rodney en zijn ouders voor ze zich weer verdiepte in 
het boek, dat ze na haar eerste vakantie in Winterhuis Hotel 
meekreeg van Norbridge en dat ze in Drere al een keer had 
gelezen. Ze hield van lezen en van boeken. Een belangrijke 
reden om naar Winterhuis te verlangen was de grote biblio-
theek daar en de bibliothecaresse, Leona Springer, met wie 
ze erg goed kon opschieten. 

Ook verheugde ze zich erop Freddy terug te zien, die de 
vorige kerstvakantie zonder zijn ouders in Winterhuis Hotel 
logeerde, in zijn eentje, net als Elizabeth zelf. Freddy was 
de slimste jongen die ze kende. Ze hadden het hele jaar met 
elkaar gemaild, minstens twee of drie keer per maand. 

‘Hoelang nog tot Winterhuis Hotel?’ vroeg iemand hard-
op. Rodney, de jongen die haar plaats had ingepikt! Hij keek 
om naar zijn ouders. 

‘Nog een paar haltes,’ antwoordde zijn moeder. ‘Doe een 
spelletje en laat je vader en mij met rust.’ 

Rodney wierp een blik op Elizabeth. ‘Lekker, drie weken 
in Winterhuis Hotel zonder kneuzen die aan je kop komen 
zeuren.’ 

‘Toe, Rodney,’ zuchtte zijn vader. ‘Ga door met je spelletje 
en schreeuw niet zo.’ 

Rodney grijnsde hatelijk naar Elizabeth en draaide zich 
om.

Pech! dacht Elizabeth, dat vreselijke joch en zijn vreselijke 
ouders gaan ook naar Winterhuis. 
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Ze tastte naar de hanger onder haar trui, het enige sieraad 
dat ze had: een schijfje van indigokleurig marmer waarin 
het woord vertrouwen stond gegraveerd. Het was van haar 
moeder geweest. Hopelijk wordt het toch een fijne vakantie, 
dacht ze. 

Het jaar ervoor had ze gehoord dat haar moeder, Winifred 
Falls, samen met haar vader zou zijn omgekomen bij een 
verkeersongeluk. Winifred was het enige kind geweest van 
Norbridge en dat maakte Elizabeth een van de laatste nog 
levende leden van de familie Falls. Norbridge had dan ook 
beloofd dat hij een manier zou proberen te vinden om haar 
definitief bij hem, haar grootvader, te laten wonen. Dus toen 
ze na de kerst terugkwam bij haar oom en tante in Drere had 
ze verwacht dat het hoogstens een kwestie van weken zou 
zijn voor ze naar Winterhuis kon. Het liep anders. De winter 
ging voorbij, het werd lente, het werd zomer. Elizabeth deed 
af en toe een poging erover te praten met haar tante en 
oom, maar die deden of ze van niets wisten. Het zag ernaar 
uit dat er iets was misgegaan en dat ze in Drere zou moe-
ten blijven. De teleurstelling werd niet minder groot toen er 
eindelijk een brief van Norbridge kwam met het bericht dat 
onvoorziene en ingewikkelde juridische problemen het hem 
onmogelijk maakten haar al naar Winterhuis te laten ko-
men. Wat er ook gebeurt, had Norbridge geschreven, ik blijf 
proberen de zaak op te lossen, en ik zal in elk geval zorgen dat 
je met kerst drie weken bij ons kunt zijn. 

Wat dat laatste betreft had Norbridge in elk geval woord 
gehouden. 

Het bleef een raadsel hoe hij tante Purdy en oom Burlap 
had weten over te halen om haar naar Winterhuis te laten 
gaan, maar het was hem gelukt: ze zat in de bus naar waar 
ze vorig jaar in de bibliotheek een magisch boek vond – bij 
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de familie Falls bekend als Het Boek – dat daar ooit verstopt 
was. De tweelingzus van Norbridge, de boosaardige Gracel-
la Winters, bleek er jaren en jaren naar gezocht te hebben. 
Elizabeth had Gracella op dat punt verslagen. 

‘Havenworth over vijftien minuten!’ riep de chauffeur. 
Elizabeth schrok op. Ze keek omhoog naar haar rugzak. 

Daarbij viel het haar op dat het bagagerek over de hele leng-
te van de bus doorliep tot aan een bordje met NIET RO-
KEN helemaal voorin. Elizabeth begon de letters van NIET 
ROKEN in haar hoofd te rangschikken tot een anagram en 
kreeg TIEN KOREN. Ze vond anagrammen fascinerend. Als 
ze van boeken het anagram ’n e-boek kon maken of van 
leesteken het anagram een skelet of van oerknal een woord 
als klaroen, dan was haar dag goed. Terwijl ze langs het rek 
staarde, zag ze dat de volgepropte plunjezak van Rodney, 
die scheef in het rek boven zijn hoofd lag, door het schok-
ken van de bus naar voren helde. 

Elizabeth had tot haar verbazing ontdekt dat ze, als ze 
haar aandacht op iets richtte zonder er bewust naar te kij-
ken, in staat was voorwerpen in beweging te brengen. Zo 
kon ze een glas over de tafel laten schuiven, een schoen 
over de vloer, een boek uit een kast laten vallen. En het was 
deze bijzondere kracht die haar – en heel Winterhuis Hotel – 
de vorige kerst had gered van de wrede plannen van Gracel-
la, omdat ze op het beslissende moment Het Boek naar zich 
toe had weten te krijgen. 

Later hoorde Elizabeth van Norbridge dat iedereen in de 
familie Falls wel iets magisch had en dat magische kracht 
nooit op een zelfzuchtige of kwaadaardige manier gebruikt 
moest worden. Maar nu, onderweg naar Winterhuis en in 
de vaste overtuiging dat een beetje wraak op die lamme-
ling van een Rodney wel kon, was ze benieuwd of ze die  
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plunjezak nog een paar centimeter verder kon laten op-
schuiven zodat hij boven op de zelfgenoegzame eigenaar 
zou ploffen. 

Ze voelde haar hoofd leeg worden, haar blik vervagen. 
Met haar ogen strak gericht op het gevaarte van groene 
canvas, voelde ze dat er iets ging trillen in haar maag. 

De bagage boven Rodney trilde licht, zo licht dat het ie-
mand die er toevallig naar keek niet eens zou opvallen. 

Elizabeth bleef staren terwijl de plunjezak langzaam van 
het rek en naar beneden gleed... 
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HOOFDSTUK 2

ALARMEREND GESPREK IN 
DE LUISTERVINK

LINKERVUIST

‘Pas op!’ krijste de vrouw in de witte bontjas. Te laat. 
Rodney schreeuwde het uit toen de canvas zak op hem 

neerkwakte. Hij en zijn ouders maakten een misbaar of ze 
alle drie in een sloot waren gevallen. 

‘Blijft u zitten, alstublieft,’ riep de chauffeur, en hoe de ou-
ders van Rodney ook tekeergingen en hoe ze ook schreeuw-
den dat hun zoon een vreselijk ongeluk was overkomen, de 
bus reed gewoon door en ze kalmeerden. 

Elizabeth hield haar boek omhoog en deed of ze las, maar 
ze had moeite niet hardop te lachen. De kale man bleef on-
gerust omhoogkijken, alsof hij bang was dat het plunjezak-
ken zou gaan regenen. Rodney loerde naar links en naar 
rechts, alsof hij zocht naar een schuldige. Ten slotte draaide 
hij zich om naar Elizabeth, zijn priemende oogjes keken 
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haar beschuldigend aan. Ze hield het boek nog wat hoger, 
maar wel zo, dat hij haar brede grijns kon zien. 

Tien minuten later stapte ze uit in Havenworth, een paar 
kilometer van Winterhuis Hotel. Ze was tevreden over zich-
zelf want ze had zich beheerst, in het gangpad niets tegen 
Rodney en zijn ouders gezegd en hun geen blik waardig ge-
keurd. 

De bus was gestopt bij een groot plein met een open, 
wit muziekpaviljoen in het midden. Een orkestje speelde 
er walsmuziek voor zo’n honderd mensen die met elkaar 
stonden te luisteren of te praten. Het paviljoen was net als 
de naaldbomen eromheen opgetuigd met gekleurde, twin-
kelende lichtjes, zodat het in de vroege middag al deed den-
ken aan kerstavond. 

Vanaf een heuveltje naast het paviljoen gleden kinderen 
op sleeën of stukken karton naar beneden. In de straten om 
het plein waren helder verlichte winkels, versierd met den-
nengroen, hulst, slingers en ballen. 

Elizabeth besloot dat ze Havenworth zou toevoegen aan 
haar lijstje Favoriete steden en dorpen nog voor ze vijf stap-
pen van de bushalte had gezet. Ze keek omhoog en zag dat 
het begon te sneeuwen. 

Hopen sneeuw lagen al langs de schoongeveegde straten 
en het was kouder dan Elizabeth had verwacht. Ze trok haar 
jas dichter om zich heen. 

De muziek stopte, de mensen klapten en trokken in 
groepjes weg. Elizabeth vroeg aan een vrouw met een klein 
meisje aan de hand waar café-restaurant De Luistervink 
was. 

‘Die straat, de tweede hoek rechts,’ wees de vrouw. ‘Dan 
zie je het bord al.’ 

Het was overal even druk als op het plein en Elizabeth 
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werd zich ervan bewust dat Havenworth veel groter was 
dan ze zich had voorgesteld. Ze kwam langs twee banket-
bakkerijen, een speelgoedzaak, een smalle etalage met in 
sierletters op de ruit: de vermaarde hoedenmaker, en een 
boekwinkel met: harley dimlow & zonen, boekenwonderland. 

Ze kwam in de verleiding naar binnen te lopen, maar ze 
wilde beslist niet te laat zijn voor Norbridge. Ze kon probe-
ren hem er na de lunch mee naartoe te nemen. 

Bij De Luistervink klopte ze alle sneeuw van zich af en 
stapte binnen in een grote, helder verlichte zaal met wan-
den die tot aan het hoge plafond beschilderd waren met  
vogels – eksters, kraaien, uilen, mussen, merels, valken, 
vinken – zoveel, dat het restaurant wel een volière leek of 
een zomers bos. Ze vroeg zich af of er soms een vink bij was 
met een oor... 

‘Zoekt u een plaatsje, jongedame?’ 
Elizabeth keek van de muur naar een man in een lang 

schort, die naast haar was komen staan. 
‘Eigenlijk heb ik hier een afspraak met mijn grootvader. 

Hij is er misschien al.’
De man boog en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Kijk 

rustig rond. Ik zou nooit van mijn leven een jongedame 
weghouden bij haar grootvader!’ 

Elizabeth lachte en liep door. Juist voor ze de hoek om 
wilde gaan naar een kleine achterkamer hoorde ze de stem 
van Norbridge. 

‘Er is niet zozeer iets gebeurd,’ zei hij. ‘Maar waakzaam-
heid is geboden. Je weet het met die dingen nooit. Je denkt 
het te weten, en opeens gebeurt er iets en dan weet je pas 
dat je het niet weet.’ 

Elizabeth bleef staan. Haar grootvader praatte met ie-
mand en al voelde ze dat ze moest laten merken dat ze 


