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Geluk hebben

Valle del Cauca, 2003

Haar ouders en broertje brengen het lange weekend door
in de bergen: ze gaan naar een feest op het landgoed
van de Montoya’s. Haar moeder vraagt het nog één keer
voor ze in de auto stapt: Weet ze zeker dat ze niet mee
wil? Gaat ze zich niet stierlijk lopen vervelen als ze het
hele weekend alleen is met de werkster? En ze zegt: Na-
tuurlijk niet, doe niet zo raar, en ze wordt sowieso altijd
wagenziek van de onmogelijk lange rit over die eindeloze
kronkelweg (ze schudt haar hoofd, steekt haar tong uit
en trekt een gezicht alsof ze de misselijkheid al voelt).
Ze is er toch al vaker geweest, heeft alles al gezien: de
automatische shampoodispensers in de badkamer die
haar handen met naar grapefruit geurend schuim vul-
len, de blinkende mountainbikes die klaarstaan op de
veranda maar waar nog nooit op is gereden, de overdekte
visvijver en de schelpvormige asbakken. Haar broertje
zal met de andere kinderen gillend door de tuin rennen,
zigzaggend en wegduikend tussen de fonteinen en enge-
lenbeelden, zal de tuinmannen smeken om de pauwen
te mogen voeren, de aap vast te houden, de konijnen
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te knuffelen. Ze verveelt zich altijd dood als ze daar in
een witte plastic stoel de vliegen van zich af zit te slaan
terwijl de volwassenen bier drinken uit groene glazen
flesjes en urenlang praten, praten, praten over dingen
die haar niets kunnen schelen of die ze niet begrijpt. Als
ze het woord guerrilla hoort ziet ze een groep mannen in
gorillapak voor zich die met geweren over hun schouder
en zwarte rubberlaarzen met gele zolen aan hun voeten
door de jungle trekken, en dan moet ze haar lach inhou-
den om te voorkomen dat er cola door haar neus naar
buiten komt. Het zenige vlees en de zwartgeblakerde
mais van de barbecue gaan altijd tussen haar tanden zit-
ten en blijven dan tussen haar bovenste kiezen hangen
als lianen voor Tarzan, en ze zal ze onvermijdelijk de rest
van het weekend met haar tong proberen los te wurmen.
Mariela Montoya zal er natuurlijk ook zijn: hoogstwaar-
schijnlijk met een extra groot T-shirt aan, boos voor zich
uit starend in een hoekje, zuigend op haar lange zwarte
vlecht, en ze zullen zich minzaam van elkaar afwenden
zonder elkaar op de wang te kussen, laat staan te be-
groeten. Hoi Mariela, zal Stephanie nooit zeggen. Lang
niet gezien. Hoe is het met je?

Dus nee, maar fijn dat je het vraagt, zegt ze nog een
keer tegen haar moeder terwijl ze met een zoete glimlach
plukjes haar uit haar ogen strijkt.

‘Prima,’” zegt haar moeder een beetje bits. ‘Je hebt
geluk dat Angelina bereid was haar vrije weekend op te
geven en hier te blijven. Was die kerktoestand van haar
nou morgen of volgende week?’ Dit laatste zegt ze tegen
haar man, die zonder op te kijken zijn schouders ophaalt
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en nog steeds aan de knopjes van de autoradio morrelt.
Een van de omroepers zegt op zeer geamuseerde toon:
Communistische rebellen? Die woorden betekenen helemaal niets
meer. Je zou ze net zo goed broodje-kaas-rebellen kunnen noemen.
Haar broertje trekt een gekke bek tegen haar vanachter
het autoraampje en zij trekt een gekke bek terug.

‘Vooruit dan maar,’ zegt haar moeder. ‘Als je hier het
hele weekend gaat zijn, dan wil ik dat je een paar dingen
goed in je oren knoopt.’ Ze kijkt over haar schouder naar
de heg, de blaadjes ritselen nauwelijks in de wind. De
zweetplekken in de oksels van haar bleekgroene blouse
lijken net piepkleine eilandjes.

‘Als de telefoon gaat,’ zegt ze, ‘of als er wordt aange-
beld — laat het aan Angelina over. En zorg ervoor dat ze
tegen alle mannen die ernaar vragen zegt dat we het land
al uit zijn. Kun je dat voor me doen?’

‘Wat voor soort mannen?’ vraagt ze.

Haar moeder stopt een pluk haar achter haar oren —
bruin zoals dat van haar, maar grijs aan de wortels. ‘Je
weet wat voor soort i1k bedoel,” zegt ze met haar lichte
accent.

Dus ze willen hun revolutie? vraagt de radio. Ik zal je vertel-
len wat ik met ze zou doen! Haar moeder draait haar hoofd
met een ruk richting haar man en hij zet hem vlug uit.

Als ze weg zijn weet ze haar moeders sigaretten vrij-
wel meteen te vinden, verstopt in een van de gevlochten
manden die Angelina van de markt in haar dorp heeft
meegenomen. Ze rookt er eentje onder de bomen bij het
zwembad, met snelle trekjes, terwijl ze goed oplet of
Angelina voor het raam verschijnt. Wat ze haar moeder
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niet heeft verteld, is dat ze maandag met Katrina heeft
afgesproken in het winkelcentrum in de stad. Katrina’s
chauffeur zal ze erheen brengen en ze bij de ingang afzet-
ten, waar ze net lang genoeg zullen treuzelen tot hij weg
is. Daarna zullen ze samen de snelweg oversteken, op
het kruispunt tussen het drukke verkeer door schieten en
lachend langs de barbecues hollen waarop houten spies-
jes met kip liggen te zweten, langs de enorme metalen
vaten met tollende bruine pinda’s, de vuilnisbakken in
de vorm van een clownskop en de mannen in zebrapak
die het verkeer regelen. Het plan is om naar het andere
winkelcentrum aan de overkant te gaan, waarvan de bo-
venste verdiepingen nog steeds met gele tape zijn afgezet
vanwege de laatste bom die er is afgegaan. Op de begane
grond is de foodcourt waar ze Cubaanse broodjes en bier
uit lavalamphouders serveren. Daar zitten dan de spe-
lers van hetvoetbalteam, hun glanzend zwarte haar glad
achterover gekamd. Zij en Katrina zullen aan een van de
houten picknicktafels gaan zitten en hun spijkerbroek zo
ver mogelijk omlaag trekken, aan hun tanktopje plukken
zodat hun behabandjes zichtbaar zijn, perzik en roze en
zwart. Als ze gaat zitten kruist ze steevast haar benen
bij de enkels en houdt ze glimlachend haar hoofd schuin
alsof ze nog nooit zoiets interessants heeft gehoord en
nergens liever zou willen zijn dan daar. Met hetzelfde
ijzige gevoel van lotsbestemming waarmee ze alles in
haarleven aanvaardt zal ze hun glimlachjes aanvaarden,
hun blikken die haar van top tot teen taxeren, hun lage
goedkeurende gemompel, zelfs het hijgerig gefluisterde
Hé schoonheid.
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Later die avond neemt ze niet de studiegidsen voor
Amerikaanse universiteiten door, maar herleest op de
bank een van de fantasyboeken over koning Arthur uit
haar kindertijd. Het is er zo eentje vol ridders die voor
koninginnen knielen en die dingen zeggen als Mijn ko-
ningin, mogelijk heeft u mij verkeerd begrepen. Het herlezen van
kinderboeken is een van haar stiekeme, meest geheime
genoegens, die ze bewaart voor lange weekends of zo-
mervakanties, iets wat iemand als Katrina nooit hoeft
te weten. Als ze zit te lezen hoeft ze nooit haar ogen op
te slaan om te weten waar Angelina is of wat ze aan het
doen is: hetlijkt alsof het geklepper van haar zwarte plas-
tic sandalen op de tegels een geluid is dat het huis zelf
voortbrengt. Zonder te kijken weet ze wanneer Angelina
de la met het tafelzilver opentrekt, de kaarsen aansteekt
om de vliegen te verjagen, de laatste schalen op tafel zet.
De krakende ruis op de radio in de keuken overstemt de
barse stemmen van de nieuwslezers.

Ze slaat de bladzijden razendsnel om, want ze kan niet
wachten tot de climax wordt onthuld (de ridder komt ein-
delijk de tovenaar tegen die hem had gezegend met het
vermogen om van gedaante te wisselen — of had hij hem
nu vervloekt?), als ze een dikke vinger voorzichtig over
haar schedel voelt gaan. ‘We moeten echtiets aan je haar
doen, mija, zegt Angelina met die schrille, hoge stem
waar Stephanie haar leven lang al naar luistert. ‘Het is
niet goed als het de hele tijd zo voor je ogen hangt.’

‘Dat lijkt me niet nodig, zegt ze zonder van haar boek
op te kijken.

Als Angelina’s handen vlak bij haar gezicht blijven lig-
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gen, gebruikt ze het boek om ze weg te duwen en duikt
geirriteerd weg van hun overweldigende geur van uien en
verschaalde poedermelk. Ze slaat een bladzij om terwijl
de sandalen traag naar de keuken terug klepperen.

Bij het avondeten laat ze een grote lepel currysaus
op haar bord druppelen en verschuift de slablaadjes en
uiringen om de schijn te wekken dat ze iets heeft gegeten.
Zodra ze haar stoel naar achter schuift staat Angelina al
naast haar om met haar ene hand haar bord te pakken
en met de andere in het vlees van haar onderarm te knij-
pen. ‘Lieve hemel, wat ben je mager!’ zegt Angelina, even
hoog en schril. ‘Eet toch wat meer! Hoe ga je anders de
mannen van je af slaan?’

‘Wil je me alsjeblieft niet aanraken?’ zegt ze, en ze rukt
zich los, maar het piepkleine klompje plezier dat zich bij
het horen van het woord mager in haar binnenste heeft
gevormd geeft al warmte af.

Angelina zegt nog iets, voor de verandering met lage
stem, maar haar woorden klinken gesmoord onder de
trompetten van hetvolkslied dat uit de radio schalt, zoals
gebruikelijk vlak voor het nieuws.

‘Wat?’ zegt ze, maar Angelina heeft zich al met een
ruk omgedraaid, haar witte schort danst door de lucht
als een cape.

‘Laat maar, mija,” zegt Angelina zonder om te kijken.
‘Niets aan de hand.’

Ze wordt pas halverwege de ochtend wakker. Aangezien
Katrina niet voor maandag langskomt, scheert ze haar

benen niet en trekt ze een slobberige gele basketbalshort
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aan in plaats van een spijkerbroek. Het is nu al onaan-
genaam warm. Ze gaat naar het zwembad en rookt een
sigaret onder de grapefruitboom, waar ze bewust in de
schaduw gaat staan om haar huid te beschermen. Het
voeltaltijd pas als een lang weekend als ze heeft gerookt,
als ze dat gespannen gevoel in haar buik krijgt waardoor
ze doodstil wil blijven staan.

Terug in de keuken doet ze de koelkast open en drinkt
limonade direct uit de kan, waarbij ze oppast dat ze haar
tanden niet tegen het keramiek stoot. Als ze de kan op
het aanrecht zet, schalt de deurbel door het huis. Het
geluid galmt even na, gevolgd door zes korte zoemtonen,
alsof het een signaal is dat ze zou moeten herkennen.

‘Angelina!’ roept ze. Ze wacht maar hoort geen sanda-
len over de tegelvloer naar de voordeur klepperen.

Dit keer houdt het gezoem lang aan. ‘Jezus, zegt ze.
‘Angelina!’ Toen ze nog klein was had ze de gewoonte om
midden in een kamer te gaan staan en Angelina’s naam
net zolang te krijsen totdat Angelina kwam aanrennen
met haar wapperende schort, maar dat soort domme,
onvolwassen dingen zou ze nu niet meer doen.

Ze neemt nog een grote slok limonade om haar siga-
rettenadem te verhullen, voor het geval dat het een van
haar moeders vrienden is. Het zou typisch iets voor haar
moeder zijn om iemand te sturen die een oogje in het zeil
moet houden. Terwijl ze door de gang loopt, kan ze niet
beslissen wat vervelender voelt, de klamme stofvan haar
T-shirt die aan haar oksels plakt of de bezwete blote huid
van haar sleutelbeenderen. Bij de voordeur haalt ze haar
vingers door haar haar en stopt het met zorg achter haar
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oren. Soms kan ze, als ze in het zonlicht staat en haar
hoofd op de juiste manier schuin houdt, bijna doorgaan
voor blond.

De eerste deur is gemaakt van zwaar donker hout,
volgeplakt met stickers die Angelina haar jaren geleden
heeft gegeven, en een gele grendel die soepel openschuift.
Ze staat achter de tweede deur, een ruitvormig web van
witte tralies waardoor de voortuin en de knisperende
struiken te zien zijn, de uitgedroogde bananenbomen
en de bruine heg die om het erfheen loopt. Achter de heg
kronkelt het grindpad omlaag naar de snelweg, langs de
huizen van de buren met hun kogelvrije ramen en wacht-
torens, en daarachter liggen de velden met palmbomen
en suikerriet, de eucalyptusbossen en de bergen.

In de voortuin, op een paar passen afstand, staat een
man. Hij grijnst en maakt een enigszins gegeneerde in-
druk, wiegt heen en weer op zijn hakken, armen achter
zijn rug. Er loopt een bobbelig, roodpaars litteken over
zijn gezicht, van de onderkant van zijn oog naar de bo-
venkant van zijn lip.

‘Zo, hier ben ik dan,’ zegt hij. ‘Laten we gaan.’

Hij draagt een vormeloze bruine poncho die om hem
heen slobbert alsof er geen lichaam onder zit. Zijn blote
voeten zitten vol aangekoekte rode klei, zijn benen zijn
mager en onbehaard.

‘Sorry dat ik te laat ben,’ zegt hij. Hij steekt een arm
naarvoren, aan zijn pols hangt een vieze plastic zak. ‘Het
duurde veel langer dan ik dacht om hier te komen. Ik heb
me moeten haasten.’

Ze staart naar de plastic zak, die heen en weer zwaait
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en zijn bovenbeen raakt. ‘God, wat heb ik een dorst, zegt
hij. ‘Overkomt dat je ook weleens als je ver moet lopen?’
Hijj likt zijn lippen. ‘Geeft niks, je hoeft niet meteen ant-
woord te geven. We hebben later alle tijd om te praten.’

‘Kanik u helpen?’ zegt ze, terwijl ze een stap naar ach-
ter zet.

Het gezichtvan de man verandert plotseling in een ver-
zameling diep ingesleten lijntjes. ‘Heeft ze niet gezegd
dat ik zou komen?’ Zijn stem komt er hoog en treurig
uit op een manier die haar heel vertrouwd voorkomt, als
iets waar ze haar hele leven al naar luistert, al kan ze niet
zeggen waarom of hoe.

‘Papal’ roept ze over haar schouder, en haar stem
galmt door de gang. ‘Er is iemand voor je!’

‘Prinses,’ zegt hij, en de lijntjes in zijn gezicht worden
nog dieper. ‘Kom. Niet doen. Je weet best dat ik weet dat
ze niet thuis zijn.’

Ze staart naar het litteken op zijn gezicht. Het heeft
de vorm van een dikke bloedzuiger en glimt alsof er een
laagje lijm op zit. De aanblik ervan doet haar naar adem
snakken. Ze zet nog een stap naar achter en verstopt haar
lichaam achter de deur zodat alleen haar hoofd nog uit-
steekt. Zonder zijn blik van haar af te wenden knielt hij
en begint grassprietjes uit de grond te trekken. Het is iets
wat ze zelf ook doet als ze aan de rand van het voetbalveld
zit en haar hoofd achterover houdt zodat haar haar als
een waterval over haar rug golft. De stofvan zijn poncho
is ruw en ziet er kriebelig uit.

‘Ik begrijp gewoon niet waarom ze niets over mij heeft
gezegd, zegt hij. ‘Het slaat nergens op.” Hoe langer hij
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praat, hoe hoger zijn stem wordt.

‘Luister, ik ken u niet eens,’ zegt ze. Door zo hard te
praten en achteloos onbeleefd te doen trekt er een ner-
veuze rilling door haar borst. Het doet haar denken aan
de keer dat ze haar vader de handjes van de straatkinde-
ren zag wegslaan toen die de rest van haar ijsje van de
picknicktafel in het park wilden pakken.

‘Je kent me niet?’ Hij graaft een kuiltje in de grond,
steekt zijn wijsvinger erin en beweegt hem even heen en
weer voordat hij het weer dichtmaakt. ‘Je kent me niet,
herhaalt hij. ‘Mooi is dat.” Zijn mondhoeken plooien om-
laagin een overdreven trieste clownslach. ‘Ach ja. Geluk-
kig is het een mooie dag om samen te vluchten.’

Zijn hoofd gaat met een ruk omhoog en hij kijkt haar
rechtaan, waarbij hij zijn ogen op zo’n manier tot spleet-
jes trekt dat haar maag een sprongetje maakt en de ach-
terkant van haar keel raakt.

‘Ben je klaar, zegt hij, ‘om te vluchten?’

‘Sorry, zegt ze. ‘Sorry, maar ik kan u niet helpen.’ Ze
heeft dezelfde smaak in haar mond als wanneer ze wa-
genziek is. Ze heeft de deur bijna helemaal dichtgedaan
en kijkt naar hem door het smalst mogelijke kiertje, ter-
wijl ze met haar bovenlichaam in een L-vorm naar voren
leunt.

‘Hé, zegt hij, en hij komt vlug overeind, waardoor er
grassprietjes van zijn kleren dwarrelen. ‘Mija. Serieus. Je
bent echt in de war. Ik kom je helpen—’

‘Sorry, zegt ze weer, vlak voordat ze de deur helemaal
dichtdoet, en ze maakt haar zin niet af: Ik heb geen sleutel.
Ze staart nu naar de sticker van Bert en Ernie, waarop ze
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met een stralende glimlach in hun brandweerauto rijden
en die Angelina daar jaren geleden heeft geplakt. Het
gespannen gevoel in haar buik zit er nog.

Angelina’s kamer bevindt zich aan de achterkant van
het huis, naast de wasmachine en de opgestapelde dozen
met champagne. Ze dwingt zichzelf om er zo kalm en
langzaam als ze kan naartoe te lopen, terwijl de deurbel
door de gang bljjft galmen. Op de bleekgroene deur zit
een gigantische sticker van het kindeke Jezus, dat zijn
mollige armpjes glimlachend naar de hemel uitstrekt.
Op de vloer staan twee zwarte plastic sandalen netjes
naast elkaar tegen de muur. Ze legt haar hand op het
gezicht van het kindeke Jezus, maar ze klopt niet aan.
‘Angelina?’ zegt ze zachtjes, en dan luider: ‘Ben je daar?’

Voor de zekerheid controleert ze de andere kamers in
het huis. Ze controleert de slaapkamer van haar ouders,
dievan haar broertje, die van haarzelf. Ze kijkt of de ach-
terdeuren op slot zitten en test de tralies voor de ramen.

Nu Angelina weg is, zal ze haar lunch zelf moeten
klaarmaken. Ze houdt de koelkastdeur open met haar li-
chaam en schept de rijst en linzen met gekromde vingers
uit de Tupperware-bakjes. De deurbel gaat nog steeds,
één langgerekte toon. Inmiddels borrelt de irritatie in
haar op als de schuimende belletjes die boven in een
geschud flesje Coca-Cola bruisen. In gedachten is ze
de woorden al aan het oefenen, ziet ze voor zich hoe ze
woestvoor Angelina staat, handen in de zij, hoofd schuin
net als de keer dat haar moeder de elektricien toesprak,
van wie ze vermoedde dat hij van hen stal. Hoe haal je het in
je hoofd, zal ze zeggen. Onacceptabel. Je weet dat ik nog nooit
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alleen thuis ben gelaten — godvergeten onacceptabel. Succes met
het vinden van een andere baan. Ik hoop dat je je spullen al hebt
gepakt. Staan ze al klaar?

Pas die avond — als Angelina nog steeds niet terug is,
als ze haar ouders niet te pakken krijgt, als hun mobiel-
tjes eindeloos overgaan —begint tot haar door te dringen
dateriets aan de hand is.

Het eerste wat ze doet is Katrina bellen. Zij weet vast wat
ze moet doen — ze zal haar chauffeur en haar bodyguard
sturen. Zij zullen haar komen halen. Maar de telefoon
maakt geen geluid als ze hem tegen haar oor drukt, het
plastic voelt zwaar in haar handen. Ze probeert het licht-
knopje een keer of tien, drukt zo hard mogelijk met haar
duim op de powerknop van de tv, maar het scherm blijft
zwart en stil. Ze zet Angelina’s radio aan, en de ribbels
van de draaiknop drukken in haar vingertopjes terwijl
ze haastig het gesis en gekraak doorzoekt. Ze vindt ein-
delijk een programma dat (voor zover ze kan begrijpen)
lijkt te bestaan uit een onduidelijke stem die eindeloos
tekeergaat over de noodzaak om alle rebellen te verja-
gen, ze de bergen uit te roken, ze allemaal te verdelgen,
onderbroken door korte stukjes volkslied. Het geeft haar
een beklemmend gevoel. Ze zet de radio uit, wipt de bat-
terijen los met een keukenmes en stopt ze in de la met het
zilveren belletje dat Angelina gebruikt om het avondeten
aan te kondigen. Ze brengt de rest van de dag in haar
slaapkamer door, met de gordijnen dicht, kijkend naar
Disney-films op haar laptop. De accu raakt leeg voordat
het Beest op magische wijze in een knappe prins veran-
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dert, en daarna ligt ze daar gewoon zonder te bewegen,
met haar knieén opgetrokken tot haar kin, oren gespitst
op het geluid van autobanden op het pad, van rammelen-
de sleutels, de deurknop die wordt omgedraaid.

De volgende dag is maandag, de nationale feestdag —
Katrina’s chauffeur komt niet opdagen. Halverwege de
middag gaat ze naar buiten om de generator te contro-
leren, meer uit hoop dan dat ze er iets van verwacht. Hij
staatin de garage, achter een traliedeur die moet voorko-
men dat zwerfhonden en zwervers naar binnen glippen
en daar slapen. Ze vouwt haar vingers om de tralies en
bestudeert de dikke vlechten van rode en groene kabels,
het woud van met roest bedekte schakelaars. De tuin-
man was de enige die wist hoe hij werkte, op momenten
dat de stroom uitviel door bomaanslagen in het centrum
van de stad. Die liep dan naar de achterkant van het huis,
veegde zijn handen af aan zijn korte spijkerbroek, waar-
na de lichten twee minuten later als bij toverslag weer
aanfloepten. (Hoe heet hij ook alweer? Wilson? Wilmer?)
Haar broertje vloog dan joelend naar de computerkamer,
haar ouders glimlachten opgelucht zodra de troostende
tonen van de BBC terugkeerden en zij blies de kaarsen
uit en schraapte met haar nagels het kaarsvet van haar
rekensommen. Nu ze daar in haar eentje staat werpt ze
nog een laatste lange, trage blik op de ondoordringbare
verzameling kabels en schakelaars en sjokt dan terug
naar het huis.

De computers in de werkkamer lijken net middeleeuw-
se relikwieén. De schermen staren haar aan, leeg en uit-
drukkingsloos als de ogen van kinderen die bij stoplich-
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ten om kleingeld vragen. Na een tijdje sluit ze de deur en
drukt hem goed dicht met haar heup. Er ligt daarbinnen
toch niets wat ze kan gebruiken. Het merendeel van de
ruimte wordt gebruikt als opslag voor kartonnen dozen
vol troep: de ski’s van haar ouders uit hun Yale-tijd, ver-
schoten blauw-met-roze wandkleden bezaaid met mot-
tenvleugeltjes, de houten toekans en luipaarden waar ze
als kind mee speelde en waarvan de ogen met afwasbare
stift zijn ingekleurd, kerstcadeautjes van Angelina die ze
beleefd had opengemaakt en vervolgens weggemofteld,
shirts met kleurrijke dessins en alpacasjaals die ze voor
geen goud zou dragen, zelfs niet in haar eentje op haar
slaapkamer.

Als het moet, komen ze haar halen. Dat weet ze zeker.
Een of andere internationale vredesmissie. Professionele
reddingsteams die Noors spreken, lichtgroene baretten
en auto’s met blauwe diplomatenkentekens. Bleke, glim-
lachende gezichten die zich tegen de witte tralies van de
deur drukken, hun armen uitstrekken terwijl zij naar
de keuken rent om de sleutels uit het rieten mandje op
de koelkast te pakken. Ze zullen haar meenemen in een
glimmende zwarte auto met piepende plastic stoelen. Le-
den van de ambassade, de internationale gemeenschap.

Ze zal hier niet zomaar worden achtergelaten. Ze zal
niet worden vergeten.

Het gros van de tijd dwaalt ze door het huis, zwervend
van kamer naar kamer. De dagen lopen zielloos in el-
kaar over, op elke dag vormt zich een dikke laag pluis
als het stof dat zich op de stilstaande ventilatorbladen
verzamelt. Ze ligt uren op haar buik op bed te lezen in
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