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Buikspek met sjalotjes (Recept voor één persoon)

Wie zich aan eigen pootjes ophangt
wordt niet het zwijn dat hij zich waant.

Buikspek spettert in de pan

bakt hier en daar een beetje aan

(zwarte randjes met de geur van parmaham)
sjalotjes als paarlen stuiten ping

en als je doorschept pong

van bakplaat naar stuurboord,

die niet te zuinige scheut wijn

werkt als een kalfslap op het zwijn dat maaltijd werd
nu geen illusies meer verspreidt.

Dit is mijn kookeiland.

Wie zich met zo’n malle koksmuts tooit

is niet vanzelf de chef die hij zich toont:
keukenprins die onversaagd met aanzetstalen zwaait
die appels boort en slagroom klopt

z'n zelfgepote piepers jast, de eigen boontjes —
terwijl de oven overzichtelijk blijft

het aanrecht een dansvloer

de keuken een balzaal van armslag

die hem naar een voorspoedig maar altijd voortijdig
einde van een uitverkochte avond walst.

Wie zich in zelfverzonnen sterren hult

wie zich maar mondjesmaat

aan de wetten van het werkblad houdt

wie moleculair kookt maar aan zijn toko geen menukaart hangt

ziet zichzelf hologig als de timer eensklaps gaat
aan de bodem van het raam

waar gebakken voor werd staan

proeft na verloop van tijd alleen

de eigen ingekookte nieren nog.

Engel op een tong die zich, uitbollende leverkaas
lillend dan naar buiten wringt.

Wie niet van des braadslees zijde wijkt
maakt pas een pan dat het een leven is. 1



Door

Ik herinner me

het geluk van de schommel
het sprongetje

de val maar dat je daar -

ik herinner me

toastjes met eendenpaté
en cranberrysaus

vier uur ’s nachts
volgend jaar

morgen

na mijn dood of na die —

ik herinner me dat ik klaarstond
de klok stil- en de wereld
verderging

zonder dat hij verderging

je niet —

ik verderging
zonder dat de klok
stilstond

dat ik me herinnerde
dat ik verderging

de schommel stokte
de val brak

de wereld

dat ik klaar, verder, niet, daar.



Chateau Papillon (Rondleiding)

Ik denk van niet nee, ofschoon het dagen kan aanhouden
en zich ontpoppen tot zekere gesteldheid, tic, tik (tok)

knik, kink, hersenkronkel die je de openslaande deur uit zwiept
losschietend meertouw dat je het openstaande raam uit slaat.

Ik denk van niet nee, al zijn de nachten onvermoeibaar
is de dichter onverstoorbaar, zo daar op zijn balkon

op zijn tablet pingelend. (In de kamer achter hem
de kandelaar op tafel, de boeken die wel weten hoe het is.

Lichtdronken motten twerken hoorbaar om de kandelaar op tafel,
knisteren.) Ik denk van niet nee, hoewel het uit de hand kan lopen

in spontane verjaars- en Vechtpartijtjes 70 ’s avonds
na het eten met een fles wijn half om. Ik weet het niet nee.

Ik denk van niet tenminste. Rug naar de kamer gekromd, buikje rond.

Weten hoe het is tussen haakjes. Maar verder? Ik heb niet eens een balkon.
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Een knip
Ik had het met mijn kapster

over het leven en de dood.

Pal tegenover mij, zo zonder bril

een vreemde: een ijsberg

glinsterend verbrijzeld in een
adembhalend haarvangschort

dat hem is omgegord; een Dalek
maar een geenszins kwaadgevooisde.
Een nek die meebewoog, mijn kop
een pol met kluit en al eraan erop.

De kapster doet haar werk.

In de verte maar dichtbij en

zo nimmer te bereiken tegelijk:
het dienstdoen van haar lippen
aan haar na-ijlende stem

aan de klaarte van haar lach.
Was ik de zon, dan zij de aarde,
onbeschroomd een baan zich
rond mij warend, de handen
die het mes hanteerden steels
mijn wanhoop wegmasserend
mijn warhoofd weer voor even

snoeiend, loot na loot. Haar
helderheid een warmtebron

de mijne overstijgend

terwijl wij het daar hadden

over het leven en de dood.

Over generaties en de

dingen die dan doorgaan.

Ik houd haar hand vast als ik
afgerekend heb, een fractie langer

dan zij de mijne.



Marsman (Salto mortale)

Het wordt tijd de gordijnen uiteen
te schuiven, clichés te vermijden, ze
haakje voor haakje uit de oogjes te lichten

de gepantserde ruiten open te smijten
ze uit de kozijnen te schuiven
ze zorgvuldig met die (of beter

met andere) gordijnen aan schouders
en armen te rijgen, uit de doolhof

van je flight deck de stap op de richel
die in de gevel zich aanbiedt te zetten

€N nog €en

clichés te vermijden, met ferme slagen

de lucht te proberen, en dan zonder omzien

beneden mij, boven mij, aan welke kant
en in welk heelal, de laatste regen
der sterren voorbij — punt.

Te blijven staan. De zon te ontwijken
(clichés te vermijden), naar binnen te gaan
dit te schrijven. Dat het tijd wordt.

Dat het tijd wordt. Dat het tijd wordt.
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Justin Fashanu, 1961-1998

Ik weet niet hoe het is
om spits te zijn.

Ik ben doelverdediger, mijn plek
is er een achter de linies.

Ik vecht tegen mijn falen en heel soms
pluk ik het geluk alsof het licht is
uit de bovenhoek.

Ik weet niet hoe het is

om een bal aan te nemen

en die in dezelfde beweging
onder het getier van neonazi’s

doodleuk in dezelfde

bovenhoek te rammen.

Ik weet niet hoe het is

een miljoen op te strijken per jaar

en me in dezelfde

beweging te verhangen in een schuur.

Mijn verdiende loon.



Het leven dat doorgaat en het leven dat niet (1)

Ik maakte een wandeling
met Casper vannacht.

We liepen door een bos

ik had het aldoor over Casper
want het was Casper niet
maar het was Casper wel.

Komen we

langs een weiland

waar hij bezig is

z'n zweefvliegtuig te repareren

dat als een monsterachtig ongedierte
wieltjes omhoog

daar ligt.

We besluiten eens te informeren
wat er aan de hand is
en lopen naar hem toe.

Op het moment dat hij gaat uitleggen
hoe en wat
word ik gebeld.
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Weg

Het is de allerlaatste middag van november en de nevel
natuurlijk de nevel hangt naast de snelweg onbewogen
boven de velden te drogen.

Twee uur, half drie. Ik rij de weg van A naar B
heb moeder gedaan, zoals dat heet
heb een boterham met gerookte makreel voor haar gesmeerd

en in vierkantjes gesneden,
in acht vierkantjes, die ze dan
zelf aan haar vork prikte, waar ze weer af gleden.

Mijn dochter bezint zich vandaag op de toekomst.
Mijn moeder in de nevel natuurlijk de nevel lost op.

Ik rij zowat als enige, de weg is door de nevel natuurlijk de nevel
verdwenen, Nick Cave zingt van het almaar wegduwen, almaar wegduwen
duw de hemel weg — om maar door te kunnen gaan.

Mijn vriend huilt aan waar ik niet ben, kind dat hijj is,
het tijdelijke. Het eeuwige. De nevel natuurlijk
de nevel een hemd tegen het morsen om de nek

een wade zonder wasvoorschrift
het allerijlste jachtkostuum dat je dagelijks in de kast aantreft
je aantrekt en je meevoert naar een onbestaande aarde.



De andere wereld
1

Op zoek naar een tweedehands epos
- desnoods een eigen, zolang het als nieuw is —
struin ik de stalletjes af op het Spui.

Vrijdag, de zon onderweg naar het westen
de wind als een zeis uit het oosten: kraag
omhoog, handen gebald in mijn vacht

word ik schijnbaar vanzelf voortbewogen
meer dan beweeg ik mij voort langs het
voortreffelijke, moeilijke, zeldzame woord.

2

Een handelaar wenkt me, hij ziet wat ik zoek.
Hij peilt mijn gelaat, mijn getekende ogen
de trek om mijn mond, de knik in mijn tred

ziet in mij een man uit zo’n broos foliant.
Stelt geen vraag dus, maar bukt zich en vist
uit een teerdoeken boodschappentas

een gebonden, verweerd exemplaar:
de rug ongebroken, het naamloze voorplat
op een asvlek na glanzend.

3

Hij reikt het me aan uit zijn benige vingers,
van onder zijn mocro-muts schittert een blik
die mij weerspiegelt: ik zie mezelf staan,

in zichzelf geschopt schepsel, spelende man
aan wie een terrible beauty passeerde. De
lofzang van haar had zijn diepgravend, uitputtend

werk wel gedaan. Zo licht als het mij valt
het zwaard dat maar in me blijft snijden te zien
zo als een bijl slaat de duisternis in.



