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HOOFDSTUK 1
Zaterdagavond

‘O nee, dit kan echt niet,’ roep ik als ik het zie. Ik zet 
mijn glas neer en wurm me tussen de dansende en 
zweterige lijven van de anderen. Ellebogen in mijn zij, 
haren in mijn gezicht, niemand lijkt me op te merken. 
Ze gaan volledig op in het ritme van de muziek.

Wat denkt hij wel. Ongelooflijk. Ik snap ook niet 
wat die eikel op ons feestje te zoeken heeft.

Chloë vind ik bij ons zelfgemaakte barretje: een 
tafel met plastic bloemetjeszeil eroverheen vol met 
flessen sterkedrank en glazen. Erachter staat het koel-
kastje uit de garage, bestemd voor het bier en de fris-
drank. Geen idee of er nog genoeg in staat, maar dat is 
van latere zorg. Eerst dit oplossen.

De jongen met wie Chloë druk in gesprek is, ken ik 
niet. Maar ik ken er zoveel niet die vanavond op ons 
feestje rondlopen. Het is ook veel drukker dan de 
bedoeling was, dan Chloë en ik hadden afgesproken. 
En nu dit weer!

Ik grijp haar arm vast en als ze zich niet meteen 
omdraait, trek ik haar mee.

‘Wat is er aan de hand? Is er iemand dood neerge-
vallen of zo?’ Ze kijkt me geïrriteerd aan. ‘Stond ik net 
met eh, Jamie... of nee, Jason...’

‘Die beesten!’ zeg ik. ‘Die... die moeten nu naar 
buiten. Nu!’
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‘Wat?’ Chloë komt dichter bij me staan. ‘Ik versta je 
niet.’ Ze wijst naar de speakers die naast ons in de hoek 
van de woonkamer staan.

‘Ik wil die beesten niet binnen hebben,’ schreeuw ik 
in haar oor.

‘Huh? Beesten? Welke beesten?’
Ik zucht en knik in de richting van de grote witte 

hoekbank waarop Yannick languit ligt met twee konij-
nen op zijn borst. De diertjes spartelen en hij moet ze 
zowat pletten om ze in bedwang te houden. Twee meis-
jes liggen aan weerszijden tegen hem aan en aaien over 
de hangoortjes, alsof het de eerste keer in hun leven is 
dat ze een konijn zien.

‘Chlo, dit kan dus echt niet, hè? Hier moeten we iets 
aan doen.’

Als Chloë eindelijk in de gaten krijgt waar ik het 
over heb, begint ze heel hard te lachen. ‘Who cares. Je 
oppaskinderen slepen die dingen toch ook overal mee 
naartoe?’

‘Eh, ja, maar...’
Ze laat me niet uitpraten. ‘Nou dan, Teddy, die bees-

ten zijn dus wel wat gewend. Laat Yannick toch. Hij 
hangt gewoon weer eens de charmeur uit.’ 

Ik wil zeggen dat het een heel ander verhaal is als 
mijn oppaskinderen met hun konijnen spelen. Dat het 
niet te vergelijken is met wat er nu gebeurt, maar als ik 
naar Chloë kijk, begin ik te twijfelen. Zoals altijd staat 
ze er volkomen relaxed bij, een houding die haar past 
als een jas. Het staat zo in contrast met hoe ik me kan 
voelen: gejaagd en onzeker. Maak ik me weer eens 
drukker dan nodig? Is het wel zo’n ramp wat Yannick 
doet? Wat is nu eigenlijk het probleem?
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Chloë stoot me aan en trekt een vies gezicht. 
‘Gadver, moet je kijken! Dit is wel heel sneu, zeg.’

Ik zie dat Yannick een van de konijnen begint te 
kussen. Inderdaad erg sneu.

‘Wedden dat hij dat doet voor die met die donkere 
krullen?’ zegt Chloë. ‘Omdat hij haar wil.’

Ik knik. Dat zal vast wel. Yannick kennende laat hij 
geen kans onbenut om een meisje te scoren. Ik denk 
dat zijn lijstje met gemak tegen de honderd loopt en 
helaas sta ik er ook op. O, wat heb ik spijt van dat 
domme, dronken moment in mijn leven. 

Toch probeer ik het nog een keer: ‘Chlo, ik heb echt 
het gevoel dat het verkeerd gaat. Nu die konijnen weer 
en met die kleren... dat kunnen we toch niet maken? 
Boven zijn alle kledingkasten geplunderd. Ze lopen 
rond in háár dure jurken en op haar schoenen.’

‘Maar dat is toch juist onwijs lachen?’ Ze zegt het 
met zoveel overtuiging in haar stem dat ik even niet 
weet hoe ik moet reageren. ‘Heb je Jolijn al gezien? In 
dat zwarte leren jurkje?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, maar...’
‘Kijk! Daar! Het maakt haar zoveel slanker.’ 
Ik volg Chloë’s vinger en slik als ik zie tegen wie 

Jolijn aan staat te kronkelen. Het jurkje staat haar 
inderdaad goed. Vlug kijk ik een andere kant op. Ik kan 
er maar niet aan wennen als ze zo met Thomas staat te 
doen.

Chloë heeft het niet in de gaten, want ze ratelt door: 
‘Tjee, Jolijn boft maar dat die vrouw ook wat wijdere 
kleding in haar kast heeft hangen, eh... hoe heet ze ook 
alweer? Die hier woont, bedoel ik.’

Als ik niet meteen reageer, stoot ze me aan.
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‘Irene,’ antwoord ik. Bij het noemen van haar naam, 
krimp ik ineen. Shit, als Irene zou weten wat er zich 
allemaal in haar huis zou afspelen.

‘O ja, Irene,’ zegt Chloë. ‘Anyway, ze heeft echt een 
poepdure smaak, zeg. Ik wil eigenlijk ook wel even zo’n 
kek jurkje van haar passen. Jij?’ Ze gaat voor me staan 
met haar armen in de lucht en begint langzaam met 
haar heupen het ritme van de muziek te volgen. ‘En 
daarna lekker dansen, alleen maar dansen. Of nee, we 
gaan samen een showtje weggeven. Om het eenjarig 
bestaan van onze vriendschap te vieren.’ Ze pakt mijn 
middel vast en de grijns op haar gezicht is zo aansteke-
lijk dat ik als vanzelf met haar meebeweeg. 

‘Zo ja, hèhè, laat het los, je mag best wel eens de 
controle verliezen! En dan bedoel ik let-ter-lijk en 
fi-guur-lijk,’ zegt ze als het liedje is afgelopen.

Ik lach om de manier waarop ze de woorden zo 
nadrukkelijk uitspreekt en knik. ‘Oké, oké, ik zal het 
proberen, maar snap je mij ook een beetje? Ik ben ver-
antwoordelijk voor wat er in dit huis gebeurt.’

Chloë verplaatst haar handen van mijn middel naar 
mijn schouders en ze kijkt me ernstig aan. ‘Schatje,’ 
begint ze. ‘Tuurlijk snap ik jou, maar zolang die mensen 
ergens een stofzuiger en een fles allesreiniger hebben 
staan, maak ík me geen zorgen. Totaal niet zelfs, ik 
ben dé schoonmaakkoningin en dat zal ik morgen 
bewijzen ook.’ Ze haalt haar handen van mijn schou-
ders af en steekt twee vingers in de lucht. ‘I swear.’

‘Echt, hè? Niet dat ik morgen in mijn eentje...’
‘Neehee, dat zeg ik toch net!’ Korzelig kijkt ze me 

aan, maar al snel wordt haar blik zachter en haakt ze 
haar arm in de mijne. ‘Kom, we gaan boven snuffelen. 
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Wie weet heeft die Irene wel een speciaal laatje. Met 
spannende korsetjes of beter nog: jarretels! Ik weet 
zeker dat Thomas helemaal gek wordt als hij jou daarin 
ziet. Ben je klaar om ons verjaardagsfeestje echt te 
laten beginnen?’

Ik moet lachen, maar één ding weet ik zeker: ik laat 
Chloë of wie dan ook niet aan het ondergoed van Irene 
zitten. Dat ze me heeft weten over te halen om toch 
een jurkje uit te gaan zoeken, oké. Maar de geheime 
laatjes blijven dicht. 

Als we langs het barretje komen, pak ik een fles 
tequila om mee te nemen naar boven. Een paar slokjes 
kan ik wel gebruiken. Om me écht wat losser te gaan 
voelen op mijn eigen feestje.

Waarom weet ik niet, maar bij de trap houd ik Chloë 
tegen: ‘Ik wil wel dat jij eerst gaat regelen dat Yannick 
die konijnen terugbrengt.’ Ik sta versteld hoe dwin-
gend ik op dit moment klink.

Het duurt een paar tellen voordat Chloë reageert, 
maar tenslotte antwoordt ze: ‘Hey, your wish is my com-
mand.’

Tuurlijk, denk ik.
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HOOFDSTUK 2
Een jaar eerder

De dag dat ik Chloë voor het eerst ontmoette kan ik me 
nog heel goed herinneren. Het was een zaterdagmid-
dag in september, iets meer dan een jaar geleden. Het 
nieuwe hockeyseizoen was al een paar weken bezig.

Mijn ouders waren net als ik liever in de zomer
vakantie verhuisd van Den Haag naar Tilburg, maar de 
oplevering van ons nieuwe huis was pas eind augus- 
tus. 

Ik vond het een ramp om naar het zuiden te verhui-
zen. Om vijftien jaar achter me te laten: vriendinnen, 
mijn hockeyclub, school, mijn kamer.

Maar mijn vader kon de unieke kans om wethouder 
te worden bij de gemeente Tilburg niet laten schieten. 

Op weg naar mijn nieuwe hockeyclub stuitte ik aan het 
einde van het bospad op een T-splitsing met aan de 
overkant een groot, wit landhuis. Moest ik hier nou 
links of rechts? Ik stopte en leunde met mijn armen op 
mijn stuur. Geen wegwijzer of bordje te zien. Als ik 
links zou gaan, dan kwam ik uit bij de Rijksweg. Rechts 
had ik geen idee.

Op de oprijlaan van het witte huis zag ik een vrouw 
een klein kind uit de auto tillen.

‘Hallo,’ riep ik. ‘Hallo, mevrouw!’ Toen de vrouw 
opkeek, schoof ik terug op het zadel en fietste snel 
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naar haar toe. ‘Weet u misschien waar de Tilburgse 
hockeyclub is?’

Ze lachte. ‘De Tilburgse?’
‘Eh, ja. HCT.’
‘Je bent echt heel dichtbij. Maar je kunt vanaf hier 

de velden en het clubhuis niet zien, omdat het in het 
bos ligt. Je moet terug naar het bospad en dan is het na 
zo’n vijfhonderd meter fietsen aan je linkerhand.’

‘Oké, super!’ Dankbaar keek ik haar aan. Dit had ik 
dus nooit in mijn eentje gevonden.

‘Ben je nieuw in het Tilburgse? Tenminste, dat meen 
ik te horen aan je.’

‘Ja,’ zuchtte ik. ‘Ik heb echt alles moeten achterla-
ten. Nou ja, mijn spullen niet, maar wel mijn vriendin-
nen, hockey, school, mijn oppaskindjes. Mijn hele leven 
eigenlijk.’ 

Waarom ik dit allemaal zei, wist ik ook niet. Zo’n 
flapuit ben ik niet. Misschien was het de vriendelijke 
manier waarop de vrouw naar me keek. Geïnteres-
seerd.

‘Je oppaskindjes? Nou, dat is wel heel toevallig! 
Sterker nog, je komt als een geschenk uit de hemel. Ik 
ben heel erg op zoek naar een lieve oppas voor mijn 
jongens. Heb je tijd om na je training even terug te 
komen, dan kunnen we elkaar wat beter leren kennen. 
Tenminste als je wilt, hoor.’ Haar ogen begonnen te 
glimmen.

‘Ja, supergraag.’
 

‘Daar ga je dan,’ zei ik zacht tegen mezelf. Ik verza-
melde al mijn moed, zette mijn grootste glimlach op en 
opende de deur van het clubhuis.
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De ruimte zag er nog mooier uit dan op de foto’s 
van de site. Wat was het hier groot! En luxe. Een 
betonnen gietvloer, meubels van steigerhout, witte 
skai leren banken, veel groene details en fotobehang 
van bekende hockeyers. De buitenwanden waren 
geheel van glas, van de vloer tot aan het plafond. De 
sfeer van het bos waarin dit clubhuis verscholen lag, 
was ook binnen voelbaar. Bij de megabar was werke-
lijk van alles te krijgen: Italiaanse bollen met vers 
beleg, salades, smoothies, latte macchiato, croissants. 
Heel wat anders dan de kleffe tosti’s en frikadellen 
die ik gewend was op mijn oude hockeyclub. De prij-
zen trouwens ook. Gelukkig had ik meer dan genoeg 
geld bij me. Zodat ik mijn nieuwe teamgenootjes zou 
kunnen trakteren op een drankje en als ze wilden iets 
lekkers erbij. Of zou dat laatste overdreven zijn? En 
schepte ik dan niet meteen torenhoge verwachtin-
gen? Want zoiets kon ik één, misschien twee keer 
doen, maar dat was het dan ook. Het saldo van mijn 
bankrekening moest nodig aangevuld worden en van 
mijn ouders hoefde ik niet veel te verwachten. ‘Als je 
meer geld wil, werk je er maar voor,’ zei mijn vader 
altijd. 

Hopelijk meende die vrouw van net echt wat ze zei!
Ineens hoorde ik mijn naam en ik zag een paar 

meisjes zwaaien. Voor de zekerheid keek ik achter me. 
Toen ik nog een keer hysterisch hard mijn naam 
hoorde, wist ik dat ze toch echt mij bedoelden. En de 
rest van het clubhuis had het blijkbaar ook door, want 
het leek of ik van alle kanten werd aangegaapt. Hm, 
geweldig. Het zweet prikte in mijn oksels.

Ze zaten rechtsachter in een hoek. Nog zo’n tien 
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meter te gaan. Bij iedere stap die ik zette vroeg ik  
me af of mijn trainingsbroek niet teveel om mijn 
billen spande. Was het Nike-haarbandje niet erg over-
dreven en aanstellerig? Had ik niet beter een simpel 
staartje moeten maken? Tijd voor meer gepieker kreeg 
ik niet, want een van de meisjes kwam naar me toege-
lopen.

‘Jíj moet Teddy zijn!’ 
De queen van het team. Ik zag het meteen aan haar 

zelfverzekerde, catwalkachtige loopje. Dunne, ge
spierde hockeybenen. Lange blonde haren, zogenaamd 
nonchalant in een klemmetje bij elkaar gehouden, een 
perfect gevormde mond met rechte, witte tanden. 
Jaloersmakend knap, een andere conclusie kon ik niet 
trekken. Toch was het niet alleen haar uiterlijk dat 
ervoor zorgde dat ze de queen was. Het was haar hele 
houding, ze had iets superieurs over zich.

Ik gaf haar een hand. Niet te slap, niet te stevig, 
gewoon precies goed. 

‘Hoi,’ zei ze. ‘Welkom in hét B-team van Tilburg. En 
omstreken! Ik ben Chloë, maar iedereen noemt me 
Chlo, hoor. Kom, ik zal je voorstellen aan de rest. Mag 
ik je trouwens toevoegen aan onze groepsapp en Face-
bookgroep? Goede profielfoto heb je trouwens!’

‘Eh, ja, leuk.’ Ik liep achter haar aan en bedankte 
mezelf dat ik de laatste tijd geen idiote foto’s op mijn 
tijdlijn had geplaatst. En niet had meegedaan met van 
die debiele zelftests als: welk dier ben ik? Of welke 
edelsteen past het best bij mij?

‘Nou, ik zou zeggen: join the club,’ zei Chloë. Ze 
plofte neer op een van de leren bankjes en klopte naast 
zich.
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Ik ging zitten. Naast me zat een meisje dat zich 
voorstelde als Jolijn. Ze was de enige van de groep met 
korter haar, een strak geknipte boblijn, iets wat haar 
erg goed stond.

Ik voelde en zag heus wel hoe ik uitgebreid gescand 
werd door de andere meiden, maar het gebeurde niet 
op een vervelende manier. Hetzelfde gold voor de vele 
vragen die op me werden afgevuurd. Alsof ze een 
vriendenboekje oplazen. Favoriete speler, band, 
artiest, of ik ook zo gek was op pizza Margherita, welke 
positie ik speelde en zo. 

‘Ik speel het liefst op het middenveld,’ antwoordde 
ik, maar toen ik zag dat Sabine, een soort lookalike 
van Chloë, een blik naar Jolijn wierp, mompelde ik er 
snel achteraan: ‘Maar rechtsachter vind ik ook prima.’

Sabine glimlachte. ‘Echt? Heel fijn, want zowel links 
als rechts ben ik een enorme prutser. Eigenlijk kom ik 
alleen vlak achter Jolijn tot mijn recht. Zij is onze 
spits.’

Jolijn knikte. ‘Maar dat komt omdat we zo natuur-
lijk al jaren spelen en...’

‘Ladies, we zien wel hoe het loopt,’ onderbrak Chloë 
haar. ‘Bovendien bepaalt Thomas toch wie waar staat? 
Niet wij. Wil je trouwens iets drinken, Teddy?’ Ze knip-
oogde naar me. ‘Erg, we hebben je niet eens iets aange-
boden!’

Ik veerde overeind. ‘Geeft niet, ik was toch van plan 
om te trakteren. Zeg het maar, wie lust wat?’

Bij de bar draaide ik me om en ik bekeek mijn 
nieuwe team vanaf een afstandje. Aardige meiden, 
dacht ik. Vooral Chloë. Sabine en Jolijn ook, maar vol-
gens mij waren zij wel erg twee handen op één buik. 


