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Jade zorgde al vanaf dag één voor problemen.
Vorig jaar, op een zaterdag begin september, verhuisden we 

terug naar Cornwall. Mam, mijn zusje Tegan en ik.
Het was een zonnige dag, met een frisse wind. De eerste dag 

van de herfst, of de laatste van de zomer.
We reden door het dorpje Penford, en na vijf minuten rijden 

door de heidevelden hobbelden we verder over een onverhard pad.
Toen we aankwamen snapte ik waarom de huur zo laag was. Er 

stonden twee oude plattelandshuisjes, door stormen geteisterd, met 
mos op de daken en verrotte houten kozijnen, ingeklemd tussen de 
kliftoppen en de heide. Er stonden nog wat stenen muurtjes om de 
schapen weg te houden en een paar lage bomen die door de wind in 
vreemde vormen waren gebogen, maar dat was het wel zo’n beetje.

Een kleine kilometer lager eindigde het land plotseling aan de 
rand van de klif.

Wij zouden in het ene huisje gaan wonen. Jade, haar vader 
en hun hond woonden al in het andere. Ze kwamen ’s middags 
even langs, net toen mam de verhuizer ervan probeerde te over-
tuigen dat het niet haar schuld was dat de vering van zijn busje 
naar de knoppen was door het slechte pad.

Jades vader stelde zichzelf en zijn dochter voor. Jade hield zich 
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afzijdig en liet hem praten. Hij zei dat we altijd een kopje suiker 
konden komen lenen, en meer van die burendingen. Ik luisterde 
verder niet naar hem. Ik was hard mijn best aan het doen om niet 
naar Jade te staren.

Ze had lang, zwart haar. Haar ogen waren groenblauw als de 
zee, glinsterend in een honingbruin gezicht. Jade straalde, iets 
wat haar oude T-shirt en spijkerjasje niet konden verbergen.

Ze keek me even aan met die zeegroene ogen en krulde haar 
mondhoeken op in een flauwe glimlach. Daar sloeg ze me mee 
aan de haak.

‘Hoe oud ben je, Sam?’ vroeg haar vader.
‘Sorry, wat zei u?’ vroeg ik.
‘Hoe oud ben je?’
‘Vijftien.’
‘Aha. Dan ga je dus naar Penwith High, net als Jade. Jullie 

kunnen samen optrekken en elkaar helpen met huiswerk en zo.’ 
Hij deed wel erg enthousiast. Volgens mij voelde het net zo onge-
makkelijk voor Jade als voor mij. Later kwam ik erachter dat hij 
me met één oogopslag had gekeurd en had aangenomen dat ik 
‘een goede invloed’ op Jade zou hebben. Anders dan de types waar 
ze normaal gesproken mee omging.

We gingen naar de keuken om thee te drinken en een plak 
van de cake te eten die ze hadden meegenomen. Mam en Jades 
vader, Bob, kletsten over Cornwall terwijl Jade en ik een wed-
strijdje ‘wie kan het minst zeggen’ deden. Maar ze leek Tegan wel 
te mogen. Jade gaf haar stukjes cake om aan de groezelige 
schaapshond te voeren.

Toen ze opstonden om te gaan zei Bob: ‘Jade wilde Tess net 
gaan uitlaten. Je zou met haar mee kunnen gaan… O, wat dom van 
me. Jullie zijn aan het uitpakken. Een andere keer.’
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‘Geeft niet,’ zei mam. ‘Je mag wel gaan, Sam, maar niet te lang. 
Als Jade het tenminste goed vindt?’

‘Oké.’ Voordat ik ook maar iets kon zeggen liep Jade de keuken 
al uit met haar hond.

Jade liep recht op de heuvel naast onze huizen af, meteen het 
pad op, als een meisje met een missie.

‘Waarom zo’n haast?’ vroeg ik toen ik haar had ingehaald.
‘Ik moet iets controleren.’ Ze had een lokaal accent. Maar niet 

heel sterk, en haar stem klonk hees.
Eenmaal boven klommen we op een grote, platte steen en 

gingen zitten. Ze haalde een pakje sigaretten uit haar zak en 
gebruikte mij als windscherm om er eentje op te kunnen steken.

Achter de heide lag de zee, blauw met wit en glinsterend. Het 
weerkaatste licht was zo fel dat ik door mijn wimpers moest turen. 
Ik had de zee bij Cornwall in geen jaren gezien, niet meer sinds de 
dood van pap, toen ik vier was. Ik kon me er maar weinig van her-
inneren. Ik had niet verwacht dat mijn hoofd zo zou tollen, alleen 
al door ernaar te kijken. De zee was zo uitgestrekt als de lucht.

‘Mooi uitzicht,’ zei ik.
‘Ja, zal wel. Hou eens vast,’ zei ze en ze gaf me haar sigaret. Ze 

haalde een kleine verrekijker uit haar spijkerjasje, stelde hem 
scherp en richtte hem op de zee in de verte. Verderop langs de 
kust stak een smalle landtong van kliffen de Atlantische Oceaan 
in. Jade verroerde zich niet, staarde alleen door de verrekijker 
terwijl ze af en toe haar sigaret aanpakte. De hond lag naast haar, 
met haar zwart-witte kop op Jades schoot.

Toen ging Jade opeens gespannen rechtop zitten, alsof ze iets 
had gezien. Het enige wat ik zag was een smalle streep van wit 
schuim dat in de verte tegen de klif sloeg.

‘Waar kijk je naar?’ vroeg ik.
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‘Seinpost.’
‘Wat?’
‘Zo heet die plek.’ Ze zuchtte en stopte de verrekijker weer in 

haar zak. ‘Ik kan de golven daar goed zien, daarom heet het Sein-
post. Deining van ongeveer een meter. Surf je, Sam?’

‘Nee.’
‘Jammer. Ik wel.’ Ze sprong van de steen en liet me daar zitten 

met de smeulende sigarettenpeuk in mijn hand.
Oké dan, zie je later, dacht ik. Maar…
‘Kom mee!’ riep ze over haar schouder terwijl ze de heuvel 

af rende.
‘Surfen?’ riep ik terug. Maar ze was al te ver weg om me te 

kunnen horen.
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Terwijl ik haar achterna rende, dacht ik: shit, dit is nu al zo anders 
dan Londen.

De zonnige heidevelden waren zo anders dan de flatgebouwen 
die oprezen rond metrostation Westbourne Park. Naar het strand 
rennen was zo anders dan naar een park vol hondenpoep gaan om 
een potje te voetballen. En Jade was zo anders dan… alle andere 
meisjes die ik ooit had ontmoet. Ze was niet alleen mooi. Ze had iets 
bijzonders. Iets rauws, iets puurs. Iets waar je naar wilde kijken, nee, 
naar móést kijken, al voelde dat als iets wat eigenlijk niet mocht.

We liepen langs ons huisje en gingen meteen door naar dat 
van hen. Ze hadden er een houten schuur naast gebouwd. Die 
stond vol troep: een oude wasmachine, fietsen, kratten met 
boeken. Mijn oog viel op de surfboards die tegen de muur ston-
den, maar Jade liep door naar een ladder die naar een zolder 
leidde. Ik wilde haar volgen, maar ze zei: ‘Nee, wacht hier.’

Even later kwam ze weer naar beneden, met een wetsuit en een 
handdoek in haar armen.

‘Wat is er daarboven?’ vroeg ik. Ze gaf geen antwoord. Ze liep 
naar de surfboards en nam ze in zich op, waarna ze de middelste 
van de drie uitkoos: een oud, blauw, versleten ding, ongeveer een 
halve kop groter dan zij, met een V-vormige achterkant.
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‘Deze fishtail is echt vet,’ zei ze terwijl ze langs de rand streek. 
‘Doet het altijd goed.’ Ze gooide de wetsuit en de handdoek over 
haar schouder en klemde het board onder haar arm. Toen pakte 
ze een oude fiets die tegen een koelkast stond geleund.

‘Jij kunt m’n vaders fiets wel lenen,’ zei ze.
‘Maar ik kan niet surfen.’
‘Dat zei je al. Kom toch maar mee. Anders lijk je helemaal 

een kook.’
‘Wat is een kook?’
‘Dat ben jij,’ zei ze terwijl ze op de fiets stapte.
‘Moet ik je soms helpen met…’ begon ik. Maar ze reed de deur 

al uit, sturend met haar ene hand terwijl ze met haar andere het 
surfboard onder haar arm klemde. De hond volgde haar, sprin-
gend en kwispelend met haar staart.

‘Hoe doe je dat?’ vroeg ik.
‘Oefenen!’ riep ze.
Het begon me te duizelen. Het ene moment zaten we nog cake 

te eten, het volgende moment stonden we boven op een heuvel en 
nu gingen we naar het strand. En dan deed ze ook nog eens bazig. 
Dat irriteerde me. Maar ik was ook enorm nieuwsgierig, en tja, ze 
was zo knap dat ik haar wel moest volgen. Ik pakte haar vaders 
fiets en ging haar achterna.

Na tien minuten fietsen sloegen we een steenachtig paadje in, 
met de hond achter ons aan. We stopten aan de rand van de klif, 
bij de vervallen torens en muren van een oude tinmijn.

We gooiden onze fietsen op de grond. Jade leidde ons langs 
een gevaarlijk – niet betreden-bordje naast de mijn, over een 
steil pad dat eindigde voor een enorme granieten kei vlak bij de 
rand van de klif. Ze liep naar de grote steen toe, legde haar surf-
board erbovenop en strekte zich uit om hem verder omhoog te 
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duwen. Daar liet ze hem liggen, balancerend op de rand. Toen, 
met de handdoek en de wetsuit nog over haar schouder, drukte 
ze haar lichaam dicht tegen de steen en schuifelde eromheen, tot 
ze uit het zicht verdween. Een paar seconden later verdween het 
surfboard ook uit het zicht, weggetrokken over de rand van de 
steen. De hond rende langs de klif omhoog, zo over de kei.

Het was alsof ze in het niets waren verdwenen.
Ik stapte naar de rand van de klif en keek omlaag naar de zee. 

Mijn maag trok samen. Het was zeker negen meter naar beneden. 
Jade was om de steen heen geschuifeld alsof het niets was, over 
een richel van maar een paar centimeter breed. Als je uitgleed, 
dan viel je. Als je geluk had, dan kon je je nog aan een steen vast-
grijpen. Maar de kans was groot dat je naar beneden zou storten. 
En dan was je er geweest.

‘Kom je nog?’ klonk Jades stem plagerig van achter de steen.
‘Ja, hoor,’ zei ik. Zonder die diepe afgrond had ik dit makkelijk 

gekund, dus waarom nu niet? Ik ging niet schijterig doen waar dit 
meisje bij was.

Ik duwde mijn gezicht tegen het koele steen en schuifelde om 
de kei heen. Alle geluiden werden versterkt. Ik hoorde elke bewe-
ging van mijn voeten en elke hartslag, en als ik ademhaalde ruiste 
het in mijn oren. Ik kon mijn voeten niet zien. Ik moest er maar 
op vertrouwen dat ik ze op de juiste plek neerzette.

Het duurde maar een seconde of tien, maar dat waren lange 
seconden.

Snakkend naar adem bereikte ik de zeezijde. Jade stond te 
glimlachen, met haar ene wenkbrauw opgetrokken en een mond-
hoek opgekruld, alsof ze het wel grappig vond.

Het pad, onzichtbaar vanaf de andere kant van de kei, liep 
verder omlaag langs de klif, met de rotswand aan de ene kant en 
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een diepe afgrond aan de andere. Het was niet meer dan zestig 
centimeter breed. Een lastige afdaling. Maar bij Jade zag het er 
allemaal heel makkelijk uit, net als fietsen met een surfboard. 
Waarschijnlijk had ze het al honderden keren gedaan.

Er was geen strand beneden, alleen een vlakke strook stenen 
met poeltjes en zeewier. Verder op zee werd het water gegeseld 
door de wind, die witte schuimkoppen door de baai joeg. Maar 
hier was het water kalm, donker, spiegelglad. Ergens tussen deze 
geheime baai en de open zee zaten twee surfers op hun board, zo 
stil als standbeelden.

‘Als je iemand over deze plek vertelt, dan maken ze je af,’ zei 
Jade en wees naar hen. Ze klonk alsof ze het meende. Ze wikkelde 
haar handdoek om zich heen en begon zich om te kleden. Ze droeg 
een zwempak onder haar hoody. Dat had ze zeker op de zolder van 
de schuur aangetrokken.

Weer staarde ik naar haar. Volgens mij was het niet zo dat ik 
stond te kwijlen of mijn mond open had of zo. Maar misschien ook 
wel, want ze keek me dreigend aan.

‘O, sorry,’ zei ik terwijl ik snel wegkeek. ‘Er zijn geen golven,’ 
zei ik. De zee was spiegelglad, met uitzondering van wat kabbe-
lende golfjes aan de rand van de klif.

‘Lange golfperiode. Let maar op.’
Na een paar minuten draaide een van de surfers zijn board om 

en begon naar de kust te peddelen, als een opwindpop die ineens 
tot leven kwam. Eerst zag ik niet waarom, maar toen ik tegen het 
weerkaatste zonlicht in tuurde, zag ik een muur van water achter 
hem. Die rees op uit het blauwe water tot de top begon te schuimen. 
De surfer stuurde zijn board bij, peddelde een paar slagen, duwde 
zich op en zwaaide zijn voeten onder zich op het board, en in één 
beweging surfte hij langs de golfhelling omlaag, glijdend in een 
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lange rechte lijn, waarna hij zijn board liet zigzaggen in een reeks 
S-bochten. De golf brak perfect en droeg de surfer met zich mee, 
vlak voor het witte schuim uit. De andere surfer deed hetzelfde op 
de volgende golf. Hun gejoel weergalmde tussen de rotsen.

En dat snapte ik wel. Zelfs toen snapte ik het al.
Het zag eruit als ultieme vrijheid.
Jade kwam naast me staan, in haar wetsuit. ‘Ik ga er ook een 

paar pakken, let jij op Tess,’ riep ze. Ze rende naar de zee, sprong 
van de klif en landde op haar surfboard. Met krachtige slagen ped-
delde ze door het donkere water.

Ik ging zitten en keek toe, met de hond naast me, terwijl de zon 
langzaam daalde.

Het zag er allemaal zo makkelijk uit bij hen. Ze gleden over de 
golven en draaiden hun lichaam en hun surfboard alsof ze op het 
water dansten.

Dus ja, ik snapte het wel. En de kick die ik voelde kwam ook 
wel door deze plek, deze geheime baai en dit meisje, het surfen en 
de zon die in de zee zakte. Alles bij elkaar vormde dat iets heel 
fijns. Iets wat heel anders was dan Londen.

Toen er nog een surfer aankwam voelde dat verkeerd, alsof hij 
mijn stukje paradijs was binnengedrongen. Dat sloeg natuurlijk 
nergens op. Ik was hier de buitenstaander.

Hij was ongeveer even oud als ik, lang en breed, met een wilde 
bos zwart haar, een vlassig baardje en opvallend grote ogen. Maar 
die ogen hadden iets doordringends. Ze stonden alert, en waren 
op een punt in de verte gericht, alsof hij dwars door me heen keek. 
Hij glimlachte niet. Hij keek van nature spottend. Hij kwam naar 
me toe en ging dichterbij staan dan nodig was. Hij keek naar Tess 
alsof hij iets niet snapte. Volgens mij herkende hij de hond.

‘Is je maat daar ergens?’ vroeg hij, wijzend naar de zee.
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‘Nee, ik ben hier met een meisje…’ zei ik. De surfer keek fron-
send naar het water. ‘Ik bedoelde niet…’ stamelde ik. ‘Ze heeft me 
gewoon… hier mee naartoe genomen.’

‘Aha. Surf jij ook?’
‘Nee,’ zei ik. Hij knikte alsof ik het juiste antwoord had gegeven 

en liet me alleen achter.

•

Na ruim een uur in het water kwam Jade terug. En ik dacht: mooi, 
want ik moet nu echt naar huis.

‘Nou, dat was mazzel. Zag je me, Sam? Vette golven, man,’ zei 
ze terwijl ze op me afliep.

Hiervoor was ze nogal nors geweest, maar nu grijnsde ze als 
een idioot en deed ze superaardig, alsof ze een peppilletje had 
geslikt of zo.

‘Heb je nu ook zin gekregen om te surfen?’ vroeg ze.
Ik schudde mijn hoofd. ‘Luister, ik moet maar eens teruggaan.’
‘Wacht nog even op mij,’ zei ze met een smekende blik in haar ogen.
Dat kon wel. Het was al laat in de middag en ik moest echt terug 

om mam te helpen, maar tien minuutjes meer of minder maakte 
ook niet meer uit. Maar toen kwamen twee van de andere surfers 
het water uit en liep Jade naar ze toe om met ze te praten. Ik wilde 
haar niet opjagen, maar ik wist dat het al laat was, dat mam zich 
zou zitten opwinden. Toen ze even hadden gekletst kwam Jade 
terug om zich om te kleden.

‘Rag en Skip gaan boven een vuurtje maken. Laten we blijven.’
‘Ik kan niet.’
‘O.’
Ik keek naar de jongen die nog aan het surfen was en probeerde 


