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Dit was een grap. Een heel slechte grap bovendien, want bij 
de meeste mensen is hun gevoel voor humor op maandagoch-
tend nog niet echt top. En daar was dit een goed voorbeeld 
van.

Ik staarde naar de mail die ik een halfuur geleden had bin-
nengekregen, maar nog niet had kunnen lezen, omdat me-
vrouw Hoes van geschiedenis altijd heel moeilijk doet als je 
tijdens haar les je telefoon checkt. Alsof ik dat zou doen! Nou 
ja, in ieder geval niet tijdens geschiedenis. Geschiedenis is 
mijn lievelingsvak.

Ik stootte Iris aan, die naast me in de kantine door haar In-
stafeed scrolde, en hield het scherm van mijn telefoon voor 
haar neus.

‘Heb jij hier iets mee te maken? “Paul Vanderbilt, Fresh Fa-
ces Models”? Is dat weer zo’n “leuk” grapje van je broer?’

Iris’ ogen gleden over de mail die ik zojuist had gekregen. 
Ik las de mail ook nog een keer, op zoek naar een enorme spel-
fout (die zou bewijzen dat de mail inderdaad door Max was 
geschreven), of een andere aanwijzing dat dit een niet-ge-
slaagde grap was.

Paul Vanderbilt <paul@freshfacesmodels.com>
aan mij

Beste Alix,

Als het goed is, hoort dit mailadres bij het account 
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van @AlixVanGogh op Instagram. Als dat zo is, zou 
ik je graag een keer spreken. Zou je contact met me 
willen opnemen?

Met groet,

Paul Vanderbilt
Agent Fresh Faces Models

Iris begon meteen te gillen. De halve aula draaide zich om en 
staarde ons aan.

‘Hou op!’ siste ik gegeneerd. ‘Iedereen denkt dat er iets met 
je aan de hand is. Of nog erger: dat er iets met mij aan de hand 
is.’

‘O mijn god, Alix! Een modellenbureau heeft je gemaild!’ 
gilde Naomi nu ook, die mee had gelezen.

Nog meer geïnteresseerde blikken.
Ik schudde mijn hoofd naar het publiek, gebaarde dat Iris 

en Naomi niet helemaal goed bij hun hoofd waren en kroop 
vervolgens van ellende bijna in mijn telefoon.

‘Dit is vét, man!’ ging Iris verder, wat zachter nu.
‘Echt niet,’ hield ik vol. ‘Dit is een grap. Hoe weten ze anders 

mijn mailadres? Max zit hierachter. Geef maar toe.’
‘Een mailadres kun je toch zo op Google vinden?’ zei Na-

omi. ‘Zo moeilijk is dat niet. En waarom zou Max dit doen?’
‘Omdat hij altijd van dit soort grapjes heeft. Zoals toen met 

dat blikje cola…’
‘Jajaja,’ hield Iris verdere informatie tegen. ‘Allemaal onzin. 

Max weet niet eens dat er zoiets bestaat als een modellenbu-
reau. Dus dit komt heus niet van hem.’ Ze tikte wat op haar 
telefoon en hield die vervolgens voor me. ‘Ja hoor, Fresh Faces 
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Models bestaat echt. O, kijk, dit is Paul, je toekomstige agent.’
‘Wie zegt dat die man mijn agent…’ begon ik, maar ik keek 

toch naar de telefoon van Iris.
Op de website van Fresh Faces Models stelden de werkne-

mers zich voor. Een van hen was Paul, een man met een grote 
bril en een donkere bos krullen.

‘Bel hem!’ spoorde Naomi me aan. ‘Het is toch hartstikke 
leuk dat hij wil dat je contact met hem opneemt?’

Maar toen ging de zoemer en ik borg mijn telefoon op in 
mijn tas. Ook al zou ik willen, dan kon ik ‘Paul Vanderbilt van 
Fresh Faces Models’ nu niet eens bellen.

Tegen de tijd dat de volgende pauze begon wist ik het zeker: ik 
zou níét bellen. Ik had er tijdens aardrijkskunde en wiskunde 
uitgebreid over nagedacht en mijn redenen op een rijtje ge-
zet. Ten eerste: ik was er nog niet van overtuigd dat het géén 
grapje was en ik had weinig zin om mezelf onsterfelijk bela-
chelijk te maken door te bellen naar een niet-bestaand model-
lenbureau. Ten tweede: ik was niet achterlijk. Je las vaak van 
die verhalen over meisjes die zich wilden inschrijven bij een 
modellenbureau dat niet bleek te bestaan en een paar hon-
derd euro lichter het pand verlieten, omdat ze wel inschrijf-
geld moesten betalen aan dat niet-bestaande bureau. En ten 
derde: model? Ik? Echt niet. Modellen zijn bloedmooi, lang 
en zien er zelfs in een vuilniszak nog prachtig uit. Van die drie 
eigenschappen had ik er maar eentje. Ik ben met mijn 1,77 me-
ter het langste meisje van de klas, maar ik ben bepaald niet 
bloedmooi en als je mij een vuilniszak zou aantrekken, zou 
die vuilniszak de blikvanger van de foto zijn – niet ik.

‘Je bent hartstikke gek,’ vond Iris, toen ik haar mijn besluit 
had verteld. ‘Miljoenen meisjes op de wereld willen model 
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worden. Jij krijgt de mogelijkheid – en je wilt niet? Als ze mij 
zo’n mail zouden sturen, dan wist ik het wel. Dan stond ik 
vanmiddag nog bij Fresh Faces op de stoep.’

‘Dat is precies mijn volgende punt: waarom hebben ze mij 
die mail gestuurd? Dat is toch raar? Hoe komen ze erbij dat 
ik…’

‘Je bent gescout, Alix,’ zei Naomi, alsof het de normaalste 
zaak van de wereld was. ‘Soms worden mensen gescout als ze 
winkelen, of bij een concert. En jij…’

‘Ik. Ben. Niet. Gescout!’ gilde ik. Waarom drong het nou 
niet tot hen door? ‘Iemand heeft gewoon ergens een fout ge-
maakt.’

Iris haalde haar schouders op en tikte wat op haar telefoon.
Ik scrolde inmiddels voor de zekerheid door de foto’s die ik 

op Instagram had gezet. Zie je wel? Dat waren gewone foto’s. 
Je zag een paar foto’s van mij. Je zag heel veel foto’s van Iris en 
mij, en een paar met Naomi erbij. Je zag een selfie met de Eif-
feltoren op de achtergrond. En eentje van mijn handen, met 
de Amerikaanse vlag op mijn nagels. Maar verder niks bijzon-
ders, echt niet.

‘Met wie spreek ik?’ hoorde ik Iris naast me zeggen. ‘O, 
goed. U spreekt met Alix van Gogh. Zou ik Paul Vanderbilt 
even kunnen spreken? Hij heeft me net gemaild.’

Mijn mond zakte open. Ze zou toch niet echt… Wat een rot-
streek!

Voor ik het doorhad, duwde Iris snel haar telefoon in mijn 
handen.

‘Met Paul,’ zei een mannenstem.
Ik staarde Iris aan. Een paar woorden stonden klaar om 

mijn mond te verlaten, maar ze hadden blijkbaar nogal last 
van drempelvrees.
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‘Zeg iets!’ siste Iris.
Ik schraapte mijn keel en gaf de woorden zo een zetje in 

de goede richting. ‘Eh… dag, u spreekt met Alix van Gogh. Ik 
eh… ik denk dat ik net een mail van u heb gekregen.’
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2

De volgende ochtend stond Iris bij de fietsenstalling op school 
op me te wachten.

‘En?’ vroeg ze, terwijl ik mijn fiets op slot zette. ‘Wat zeiden 
je ouders? Ik appte je gisteren nog, maar je reageerde niet.’

‘Sorry. Ik had mijn telefoon op mijn kamer laten liggen toen 
ik met mijn ouders aan het praten was over Fresh Faces.’ Ik 
sjorde mijn tas van mijn fiets en liep met Iris de fietsenstal-
ling uit.

‘O!’ zei Iris opgewonden. ‘En? Wat zeiden ze?’
‘Ik vertelde dat ze me bij Fresh Faces graag wilden ontmoe-

ten voor een kennismakingsgesprek. Mijn vader vond het wel 
grappig. Hij zei dat hij altijd al had gezegd dat ik een mooi 
meisje was.’

‘Aaah, lief !’ vond Iris.
‘Mijn moeder ging meteen bellen. Ze kent mensen die weer 

mensen kennen die Paul bleken te kennen enzovoort. In ieder 
geval vonden die mensen Fresh Faces Models en de mensen 
die er werken hartstikke betrouwbaar. Volgens die mensen die 
die mensen kennen dus. En toen volgde een “goed gesprek” 
met mijn moeder. Over de gevaren van het modellenbestaan. 
Je weet wel: drugs! Anorexia! Enge mannen! En het alleraller- 
ergste: slechte cijfers op school!’

Iris grinnikte. ‘Yep. Ik hoor het je moeder zeggen. En toen?’
‘Toen heb ik plechtig beloofd dat ik nooit drugs zou nemen, 

altijd gezond zou blijven eten en nooit extreem zou afvallen, 
dat ik met een grote boog om enge mannen heen zou lopen en 
dat ik nooitnooitnooit mijn schoolwerk zou laten lijden onder 
mijn modellenwerk. Áls dat er ooit van komt.’
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‘Dus je mag?’ vroeg Iris ademloos.
‘Ja, ik mag een afspraak maken.’
‘En? Heb je al een afspraak gemaakt?’
‘Eh nee, dat nog niet,’ zei ik.
Iris bleef voor me staan. ‘Alix van Gogh,’ zei ze gedecideerd. 

‘Jij gaat nú een mail sturen naar Paul Vanderbilt, anders praat 
ik vandaag niet meer tegen je.’

‘Ja, maar…’ sputterde ik tegen. ‘Wat móét ik daar? Ik ben 
toch helemaal niet het type om model te zijn?’

Iris rolde met haar ogen. ‘Je kunt toch in ieder geval even 
gaan kijken? Daar is niks mis mee. En jij roept altijd dat je al-
les een keer wilt meemaken.’

‘Maar niet dit soort enge dingen!’ zei ik. ‘Ik wil alles mee-
maken, als ik er maar niet voor op de foto hoef. En wat moet ik 
doen als Paul gillend het pand verlaat als ik binnenkom, om-
dat ik minder leuk ben dan hij zich had voorgesteld?’

‘Ja, hoor. Dat gaat echt gebeuren,’ zei Iris. Ze lachte. ‘Stuur 
die mail nou maar. We hebben nog vijf minuten voor Engels 
begint.’

‘Oké dan,’ zei ik met een zucht. Ik gaf me gewonnen. Na-
tuurlijk kon ik er in ieder geval gaan kijken, daar was niks mis 
mee. Iris kan de dingen zo simpel voorstellen dat ik me altijd 
afvraag waarom ik dat zelf niet heb bedacht. Tot ik ’s avonds 
in bed lig en weer ga piekeren, natuurlijk. Maar zover was het 
nog niet, dus haalde ik mijn telefoon tevoorschijn en begon 
te typen.

‘Goed zo,’ zei Iris tevreden, terwijl ze over mijn schouder 
meelas.

Ik stelde een mailtje op en drukte op ‘Verzenden’. Misschien 
viel het mee en was het niet zo eng als ik dacht. Of misschien 
was Paul wel heel druk of was hij alweer vergeten dat ik hem 
gisteren had gebeld.
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Maar Paul Vanderbilt was niet vergeten dat ik hem had ge-
beld. Binnen twee minuten kreeg ik antwoord terug.

Paul Vanderbilt <paul@freshfacesmodels.com>
aan mij

Beste Alix,

Fijn dat je er met je ouders over gesproken hebt. 
Zou je morgenmiddag tijd hebben om langs te 
komen? Je mag je ouders meenemen (of een 
vriendin), maar dat hoeft niet. Als je ouders geen 
tijd hebben, kan ik ze altijd even bellen voor een 
afspraak op een later tijdstip. Grappig dat we 
wederzijdse kennissen hebben! 
Een uur of drie? Lukt dat, of ben je dan nog niet 
uit?

Met groet,
 
Paul Vanderbilt
Agent Fresh Faces Models

Iris sprong op en neer. ‘O mijn god! Nu is het echt écht! Je 
wordt een model, Alix! Je wordt beroemd en gaat de hele we-
reld over vliegen en naar vette feesten en je krijgt dure siera-
den en kleren van ontwerpers cadeau.’

Ik schoot in de lach. ‘Ja, ik denk inderdaad ook dat dat zal 
gebeuren. Duh. Echt niet.’

Maar Iris negeerde me. ‘Ik ga morgen met je mee,’ zei ze. 
En met een zucht voegde ze eraan toe: ‘Ik ben zó jaloers. Ik wil 
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ook gescout worden! Ik heb altijd al model willen worden.’
‘O ja! Je hebt ooit een keer een selfie op Insta gezet en de 

hashtag “scoutme” gebruikt!’
‘Ik heb er nooit wat op gehoord,’ zei Iris somber. ‘En jij wilt 

niet, maar wordt wel gescout. Het is oneerlijk verdeeld in deze 
wereld.’

‘Eerst maar eens kijken wat Paul morgen zegt,’ zei ik grin-
nikend.

‘Misschien wil hij ons wel allebei!’ zei Iris hoopvol.


