
Proloog

De kinderen werden geboren toen de klokken twaalf sloe-
gen. Toen ze eindelijk nat en plakkerig uit de buik van 

hun moeders gleden – hun gezichtjes vertrokken van de in-
spanning van het geboren worden, hun vuistjes gebald en de 
oogjes stijf dichtgeknepen – schoof er een donkere wolk voor 
de volle maan en in het bos werd de hemel zwart. Een vliegen-
de vleermuis viel uit de lucht. Een zilverkleurige zalm kwam 
dood bovendrijven in de rivier. Slakken verschrompelden in 
hun huisjes, motten werden als stof uiteen geblazen in de nach-
telijke bries en een uil at haar kuikens op.
 De bezwering was uitgesproken.
 En zo kwam het dat twee kinderen die precies tegelijkertijd 
maar elk aan een andere kant van het land waren geboren, van 
plek wisselden. Het gebeurde in een oogwenk, zoals dat gaat bij 
magie. Zo snel dat niemand er iets van kon merken. De pas-
geborenen tolden door het hemelruim, misschien kwamen ze 
elkaar onderweg zelfs wel tegen, en belandden in andere armen 
die hen aan een andere moeder overhandigden.
 En toen de twee moeders – eentje thuis op een oud, doorge-
zakt matras, de ander in een steriele verloskamer in het zieken-
huis – de baby’s voor het eerst te zien kregen, hadden ze geen 
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flauw idee dat ze niet hun eigen kind aan de borst legden. Ze 
tuurden naar hun bebloede, rimpelige kleintjes en in hun ogen 
zagen ze er perfect uit. En ook al kon dat alleen maar verbeel-
ding zijn, toch herkenden ze allerlei familie trekjes.
 ‘Ze heeft de neus van mijn moeder!’
 ‘De kin van mijn zus!’
 ‘Jouw lach!’
 Ze hadden een hele winter geduldig op hun kind gewacht en 
nu genoten ze van elk detail. De afgelopen maanden was er al 
een band opgebouwd. De liefde was er al. Van wantrouwen of 
twijfel was geen sprake.
 De heks, Raven Havikskruid, wist dat het zo zou gaan. Ze 
had valse plannen gesmeed en uitgebroed, ingegeven door gif-
tige gedachten en angsten die diep in haar binnenste waren 
gaan kolken toen haar jongere zus Klaver de heksenkring had 
verteld dat ze zwanger was van een dochter. Tot dan toe was 
Klaver gedoemd geweest om alleen jongens te dragen.
 De heksen uit hun clan kregen geen zoons. Nu niet en nooit 
niet. Die baby’s werden met gif in de baarmoeder gesmoord. 
De paar jongetjes die het tot aan de geboorte volhielden waren 
zo zwak en fragiel dat een paar uur in het licht en lawaai van 
dit leven al te veel voor hen bleek. Ze sloten hun ogen, gleden 
weer weg in de vertrouwde duisternis en stopten met ademen.
 Maar deze keer groeide er een meisje in Klavers buik.
 Trillend op haar benen had Klaver het aan Raven verteld. Ze 
had Raven aan haar mouw getrokken en haar apart genomen. 
Haar ogen schitterden en ze had zulke rode konen dat Raven 
haar hand op Klavers voorhoofd had gelegd.
 ‘Je ziet er ziek uit. Ben je moe?’ had Raven bemoeizuchtig 
gevraagd terwijl ze de huid onder Klavers ogen naar beneden 
trok om te polsen hoe het met haar ging.
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 ‘Ik voel me prima, Raven. Ik voel me geweldig,’ zei Klaver 
ademloos.
 ‘Steek je tong eens uit,’ commandeerde Raven.
 Klaver deed haar mond open om antwoord te geven en Ra-
vens vingers trokken onmiddellijk ter inspectie de tong van 
haar zus naar buiten. Haar ogen werden spleetjes. In haar voor-
hoofd verschenen rimpels.
 ‘Ben je zwanger?’
 Klaver knikte. 
 Raven schudde lichtjes haar hoofd en draaide zich om. ‘Ik zal 
het brouwsel maken.’
 ‘Nee... geen gif.’ Klaver had het heel zacht gezegd, bijna fluis-
terend, en toch dreunden de woorden door Ravens hoofd. Ze 
bleef stokstijf staan en wachtte gespannen op de volgende zin. 
‘Deze keer niet.’
 Raven voelde Klaver glimlachen. Ze voelde de warmte van 
die glimlach op haar rug en wist wat die betekende.
 ‘Is het een meisje?’
 ‘Ja.’
 De bevestiging kwam hard aan bij Raven. Zo hard dat ze met 
haar tanden door haar lip beet en bloed proefde. Ze deed alsof 
ze met de wastobbe in de weer was. Er viel een druppel bloed 
omlaag die zich vermengde met het vuile water.
 ‘Een méísje, Raven. Eindelijk. Ik wilde het jou als eerste ver-
tellen. Ik wist hoe blij je zou zijn.’
 Haar zus was altijd al een simpele ziel geweest, maar dit was 
de eerste keer dat Raven haar erom haatte.
 ‘Je bent toch wel blij?’ vroeg Klaver.
 Raven veegde met haar hand het bloed van haar mond en 
draaide zich om. ‘Uiteraard.’
 Klaver straalde. ‘Het is een hele verrassing, dat weet ik. 
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Maar moet je je voorstellen: jij wordt tante, en Distel krijgt een 
nichtje.’
 Er gonsden allerlei toverspreuken door Ravens hoofd, spreu-
ken die overkookten van woede en wanhoop. Ze probeerde ze 
met haar ademhaling te bedwingen. Dit was haar zus. Het zus-
je voor wie ze had gezorgd vanaf het moment dat het was gebo-
ren, voor wie ze liedjes had gezongen, het zusje dat ze verhaal-
tjes had verteld en had leren lezen. De zus die zo veel zachter 
was dan zij, zo zwak dat ze zich blauwe plekken stootte aan de 
scherpe randen van het leven, en het was Ravens taak geweest 
om haar tranen te drogen. De fluisterzachte hartslag van een 
nichtje kon ze haten. Maar haar zus niet. Ze hield van Klaver, 
misschien wel meer dan van zichzelf.
 Maar niet meer dan van Distel.
 Distel was vijf. Een lang meisje, mager en hoekig, het even-
beeld van haar moeder, en Ravens enige kind. Na één keer 
zwanger zijn en baren had Raven besloten dat ze dat geen 
tweede keer wilde doorstaan. Eén dochter was genoeg voor 
haar. Meer dan Distel had ze niet nodig.
 Van achteren gezien werden moeder en dochter vaak door 
elkaar gehaald. Distel had de kromme houding en voorover-
gebogen schouders van Raven geërfd. Ze hadden ook hetzelfde 
lange haar, waar ze elke avond en elke ochtend een vlecht in 
legden. Tijdens het lopen zwiepten die vlechten als staarten op 
hun rug. Distel kauwde graag op de hare, maar de puntjes ble-
ven in haar keel steken en alleen met haar allersterkste brouw-
sel kon Raven de haarbal die zich daar had opgehoopt laten 
verdwijnen. Moeder en dochter hadden allebei liever het glan-
zende, zwarte haar van de heksen uit sprookjes gehad. Maar 
aangezien het dof en muisgrijs was in plaats van inktzwart, 
moesten zij het vooral hebben van de lengte van hun haar.
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 Toen haar dochter nog klein was, was Raven ervan uitge-
gaan dat Distel bijzonder zou worden, dat iedereen versteld zou 
staan van haar talent en kunnen. Maar het had niet lang ge-
duurd voordat Raven besefte dat Distel over heel gemiddelde 
gaven beschikte. Ze had de bittere teleurstelling in één keer 
weggeslikt, en na de maagkrampen weer uitgebraakt in de 
composthoop bij de oude eik. Toen ze weer overeind kwam, 
had ze besloten het heft in eigen handen te nemen. Wat de 
natuur haar had ontzegd, zou de opvoeding goedmaken. Distel 
zou moeten léren om briljant te zijn.
 Want voor de dochter van Raven was een gouden toekomst 
weggelegd.
 Zo luidde de voorspelling tenminste.
 Het was al lang geleden dat de beslissing was gevallen. De 
voorspelling werd gedaan in de tijd dat heksen nog op bezem-
stelen door de lucht vlogen en hun drankjes in zware ijzeren 
ketels brouwden, en ze nog op de brandstapel belandden als 
ze waren ontdekt, of vastgebonden werden aan een stoel om 
in een meer of rivier verdronken te worden. De heksenkring 
die het visioen had gekregen was een opgejaagd, vervolgd  
stelletje oude vrijsters en weduwes geweest. Maar verscholen 
in het donker, ergens diep in het bos, hadden ze samen be-
paald dat de gezusters Havikskruid over driehonderddrie jaar 
een koningin zouden baren die over haar hele soort zou rege-
ren.
 De botten van die heksen waren inmiddels onder stekelige 
braamstruiken en hagen in de grond verdwenen, hun schedels 
lagen vol zand onder water en hun verbrande as was al lang 
geleden tot in de uithoeken van het land gewaaid... maar hun 
woorden leefden voort. De Havikskruidvoorspelling werd van 
de ene op de andere generatie doorgegeven tot Raven en Kla-
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ver haar als kleine meisjes, gezeten aan de voeten van hun 
moeder, zelf te horen kregen.
 Een van hun dochters zou koningin worden.
 Raven kon zich de siddering die door haar heen was gegaan 
toen ze de voorspelling voor het eerst had gehoord nog heel 
goed herinneren. Haar hartslag klopte in haar polsen en hals 
en het bloed gierde door haar aderen. Ze was nog maar zes, 
maar ineens voelde ze zich groter en ouder. Ze had nog nooit 
eerder terug- of vooruitgekeken, was altijd tevreden geweest 
met het hier en nu. Maar nu was haar toekomst plotseling voor 
haar uitgestippeld en kon ze in de verte de wegwijzers ont-
waren die aangaven welke kant ze op moest. Klaver was te jong 
geweest om het verhaal van haar moeder echt te begrijpen. Ze 
had met een vragende blik naar Raven opgekeken; ze wilde 
dat haar zus het uitlegde, net zoals ze had uitgelegd dat spin-
nenwebben van spinnen kwamen, veren van vogels en honing 
van bijen. Maar deze keer wilde Raven Klaver niet helpen. Ze 
wilde niet praten over wat hun moeder hun zojuist had verteld. 
Ze wilde het er nooit meer over hebben. Haar hoop en angst 
bewogen in haar binnenste in het regelmatige ritme waarmee 
haar moeder in borrelende ketels roerde. Ze mocht ze niet naar 
buiten laten lekken.
 Toen de twee zussen ouder werden en Klaver langer werd 
dan Raven maar niet sneller van geest of vaardiger, veegde Ra-
ven de vragen van Klaver weg zoals ze de kruimels van tafel 
zou vegen.
 ‘Krijgt ze een kroon?’
 ‘Wie?’ vroeg Raven, die net deed alsof ze niet wist wat haar 
zus bedoelde.
 ‘Onze dochter.’
 Klaver snapte nog niet wat Raven meteen begrepen had: dat 
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het niet meer om ‘wij’, ‘ons’ en ‘onze’ ging. De banden van hun 
zusterschap waren losgeraakt en lagen in lussen om hen heen, 
klaar om hen te laten struikelen.
 ‘Gaat ze in een kasteel wonen?’
 Raven prevelde een toverspreuk en Klaver begon te niezen, 
één keer, twee keer, drie keer. Raven gaf haar een doek om 
haar neus in te snuiten. ‘Moeder zegt dat jij vanavond voorra-
den moet zoeken,’ loog ze. ‘Maar wel je handen wassen als je 
nachtschade hebt geplukt,’ zei ze erachteraan om de leugen te 
verzachten.
 ‘Ga jij niet mee?’ vroeg Klaver schor van teleurstelling.
 ‘Ik moet leren.’
 ‘Jij moet altijd leren,’ klaagde Klaver, en ze draaide zich om 
om niet te laten merken dat ze gekwetst was.
 Raven was inderdaad van een wild, onhandelbaar kind in 
een buitengewoon ijverige leerling veranderd. De clan prees 
haar voortdurend omdat ze zo hard werkte. Ze was de ande-
re meisjes ver vooruit in haar kennis van planten, drankjes, 
spreuken en vloeken. Ze las alle boeken en teksten die ze kon 
vinden en sloeg tot diep in de nacht de bladzijden om. Ze te-
kende insecten en reptielen na en ontdekte aan de hand van 
haar eigen experimenten met welk oog van welke hagedis en 
welke long van welke kikvors haar spreuken het beste zouden 
werken. Ze wist van welke bessen je zulke hevige buikpijn 
kreeg dat je darmen leegliepen en hun inhoud langs je benen 
naar beneden droop, en welke bessen uitslag veroorzaakten die 
dagenlang jeukte en brandde. Er waren planten waar je rode, 
tranende ogen van kreeg, paddenstoelen die je haar lieten uit-
vallen en er was slangengif dat er zo lang over deed om je te 
doden dat je stuiptrekkend smeekte of iemand je uit je lijden 
kon verlossen.
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 Maar al die kennis maakte Raven niet populair bij de andere 
jonge heksenzusters. Doordat zij zo veel wist, leken zij dom. 
Raven had altijd het goede antwoord klaar, en dan trokken 
de andere meisjes een lelijk gezicht en mompelden vloeken die 
Raven vervolgens moest afweren en naar hen moest terugkaat-
sen. Zonder het te willen werd Raven een eenling. Ze hoorde 
niet bij de groep vriendinnen die lol hadden en kattenkwaad 
uithaalden en met boosaardig genoegen over de heksenkring 
roddelden. Alleen Klaver wilde tijd met haar doorbrengen, 
maar aan haar gezelschap had Raven nu juist geen behoefte.
 Want Ravens leergierigheid diende maar één doel: haar 
dochter moest koningin worden. En Raven moest zo sterk en 
machtig worden dat ze daarvoor kon zorgen. Ze wist dat ze 
alle andere kandidaten uit moest schakelen zonder argwaan te 
wekken. Klaver vermoorden was de meest voor de hand liggen-
de oplossing, maar ondanks alles voelde ze nog altijd een diepe, 
oneindige liefde voor haar zus. Bovendien was moord primitief 
en zonder magie, iets voor de kafs – het gewone volk. Zo waren 
de zusters niet, en Raven wilde koste wat kost de beste heks 
zijn, de moeder van een koningin welteverstaan. Ze zou een 
spreuk verzinnen die zo krachtig en ingewikkeld was dat hij 
alle heksen versteld zou doen staan. Want voor een heks telde 
niet de daad, maar de methode.
 Daarom wijdde Raven haar jeugd aan de zoektocht naar de 
magie die zou voorkomen dat Klaver een dochter kreeg. En het 
was haar gelukt. Een tot op de milliliter afgemeten druppel van 
het tot op precies de juiste temperatuur verwarmde drankje in 
Klavers thee, in combinatie met de juiste vloek die op de ge-
wenste tel werd uitgesproken toen de maan het smalste streep-
je was, zorgde ervoor dat alle baby’s van Klaver jongens waren.
 Maar toen sloeg de epidemie toe. De ziekte kwam op een 
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winter toen de grond keihard was en het gras kraakte en 
knerpte door zulke hevige vrieskou dat de wormen als twijgjes 
bevroren en doormidden braken. De heksenkring zei dat de 
ziekte gestuurd was door het Zuiden, uit wraak voor een min-
achtende opmerking over de oudste van de clan daar. Dertien 
dagen lang werden ze geteisterd. Ze hadden etterende puisten 
en uit hun oren druppelde bloed. Toen ging het weer over, net 
zo abrupt als het begonnen was. Zonder een korst of litteken 
om te bewijzen dat het ooit was gebeurd. Alle vrouwen en 
meisjes waren weer helemaal de oude, alsof ze nooit ziek waren 
geweest.
 Behalve Klaver.
 Die was zwanger, en deze keer was het een meisje.
 De rest van de kring reageerde jubelend op het nieuws. Zoals 
altijd wanneer er een dochter werd verwacht, legden ze Klaver 
op haar rug op de houten latten, haar buik ontbloot, en gin-
gen in een kring om haar heen staan. Ze bogen zich over haar 
heen, jong en oud, mooi en lelijk, verenigd door hetzelfde doel.
 Raven hield de ring aan een touwtje een centimeter of tien 
boven Klavers buik. De ring was weliswaar eeuwenoud, maar 
hij was opgewreven tot hij glom als nieuw. Het was de trouw-
ring van een boerenmeisje dat zo dom was geweest om te den-
ken dat ze een grijze, tandeloze straatventster kon belazeren en 
dat met haar vingers had moeten bekopen.
 De heksen begonnen aan hun gezang. Het gefluister ging via 
gemompel over in geschreeuw. De gezichten glimlachten niet 
meer en waren nu vertrokken in felle, intense blikken. De ogen 
leken van matglas, de monden waren opengesperd als gapende 
wonden.
 Toen begon de ring te bewegen. Heel licht maar. Eerst de 
ene kant op. Toen de andere. Heen en weer, alsof hij twijfelde. 
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Klaver deed haar ogen dicht. Haar lichaam was stijf van de 
spanning. De kreten waren nu aangezwollen tot een oorverdo-
vend gedreun. ‘een meisje! een meisje! een meisje!’
 Raven bleef tegen beter weten in hopen. Ze zei de woorden 
wel, maar wenste uit alle macht dat het niet waar was. Toen 
leek de ring een besluit te nemen en hij begon te draaien. Eerst 
langzaam. Toen steeds sneller, tot hij zo snel rondtolde dat je 
hem nauwelijks nog kon zien. Ineens knapte het touwtje. De 
ring viel op Klavers buik en verschroeide haar huid, want hij 
was gloeiend heet. Het gezang verstomde meteen. Het werd 
doodstil in de kamer. Ravens lichaam en geest verstarden, wer-
den hard als steen.
 Klaver deed haar ogen open en glimlachte.
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