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1.
VERTREKKEN

In een paar uur tijd gebeurden er allerlei wonderlijke

dingen.

De oude rabbijn Salomon zat in zijn keuken toen hij
een stem hoorde die zei: ‘Ga naar Toulanka.” Hij riep
zijn vrouw Rachel, maar zij had niets gehoord. Hjj

nam aan dat hij had gedroomd, maar de stem klonk
opnieuw: ‘Ga naar Toulanka, wacht niet langer.” Toen
dacht hij dat God misschien tot hem had gesproken.
Waarom tot hem? Rabbi Schlomo, zoals hij werd
genoemd, was een geestige en ruimdenkende man, die
behoorde tot de liberale stroming van het jodendom.
Veertig jaar geleden had hij New York verlaten om met
zijn vrouw en zijn vier kinderen in Jeruzalem te gaan
wonen. Hij bestudeerde en onderwees vol vuur de kab-
bala, de mystieke richting binnen het joodse geloof, aan
een handjevol joden en niet-joden. Hij vroeg zijn klein-
zoon Benjamin op internet te kijken waar Toulanka lag.

‘Dat is een boeddhistisch klooster in Tibet,” antwoordde
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AAN DE VOET VAN DE WITTE BERG

de jongen. De kabbalist was verbijsterd. ‘Waarom wil
de Eeuwige mij met mijn tweeéntachtig jaar naar Tibet

sturen?’

Ansya kon de slaap niet vatten. De jonge vrouw stapte
uit haar joert en keek naar de sterrenhemel. Deze
nomade, een herderin, hield van het oneindige uitspan-
sel, zoals ze ook hield van de uitgestrekte steppen van
Mongoli€, waar ze bijna haar hele leven had gewoond.
Ze vulde haar longen met schone lucht en ging de
joert weer binnen, waar ze woonde met haar tante,
een vrouwelijke sjamaan die met de geesten sprak.
Enkele jaren geleden had de oude vrouw ontdekt dat
ook haar nichtje deze gave bezat en ze had haar inge-
wijd. Bijna iedere dag kwamen er mensen om de beide
vrouwen te raadplegen. Omdat Ansya opvallend mooi
was en nog ongehuwd, verzonnen sommige mannen
klachten, alleen maar om haar te zien. Dan verliet zjj
de joert om voor de dieren te zorgen en liet hen te-
leurgesteld achter bij haar halfblinde tante. Als het om
echte zieken ging, sloeg ze op haar trommel en riep de
geesten op om de lichamen en zielen te bevrijden. Ze
begon dan te dansen en raakte in trance. Die dag was
ze doodmoe door een vreemd visioen. Ze was bezig

geweest een jonge moeder te verzorgen toen haar een
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VERTREKKEN

stralende geest was verschenen, die te kennen had
gegeven dat ze moest vertrekken. Ansya, die de beteke-
nis van de boodschap niet begreep, vertelde haar tante
wat er was gebeurd, en die had niet meteen antwoord
gegeven. Maar toen ze midden in de nacht weer in de
joert terugkwam, zei haar tante die op de rand van het
bed zat: ‘Ik heb in mijn droom de plek gezien waar je
naartoe moet gaan. Het is een Tibetaans klooster op de
grens van China en India. Morgenochtend vroeg moet

je vertrekken.’

Duizenden kilometers verder kreeg ook pater Pedro
een droom. De katholieke monnik kwam uit Salvador
de Bahia in Brazilié, maar woonde al vijfentwintig

jaar in de Amerikaanse staat Oregon. Hij had zijn
trappistenklooster verlaten om als eenvoudig kluize-
naar in een afgelegen hut in het bos te gaan wonen,
waar hij de rest van zijn leven aan meditatie en gebed
dacht te kunnen wijden. En nu had hij een droom
gehad waarin een klein meisje hem opdracht gaf om
onmiddellijk naar dat Tibetaanse klooster aan de an-
dere kant van de wereld te gaan. Zijn Braziliaanse hart
geloofde in dromen en in de wat magische kant van het
bestaan. Nieuwsgierig geworden verliet hij zijn hut en

vertrok naar China.
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Ma Ananda, een hindoeistische mystica, leidde een
kleine ashram in het noorden van India. Dit eeuwig
jonge, tonnenronde vrouwtje was een erkende levende
bevrijde die van kinds af aan als een groot heilige werd
beschouwd. Ze had nooit gestudeerd, maar was altijd
bezig met lesgeven. Ze ging vroeg in de ochtend op
weg zonder afscheid te nemen van haar leerlingen, die
bedroefd achterbleven, want ze vertelde zelfs niet waar

ze heen ging en voor hoelang.

Meester Tjong legde wel aan zijn vrouw uit wat hem
overkwam. De oude wijze Chinees woonde met zijn
gezin in de buurt van Shanghai. Hij droeg zorg voor

een kleine taoistische tempel en had niet veel nodig om
rond te komen. Hij zat het grootste deel van de dag op
een kussen op de grond de beginselen van de Chinese
wijsheid te onderwijzen aan een handjevol volgelingen,
onder wie een paar westerlingen. Hoe het kwam, wist hij
niet, maar hij had op latere leeftijd plotseling bij zichzelf
een passie voor techniek ontdekt. Hij bezat een laptop,
een satelliettelefoon, en van zijn volgelingen had hij voor
zijn vijfenzeventigste verjaardag het nieuwste type gps
gekregen, dat hij een keer of twee per week gebruikte
om naar een naburig dorp te gaan, ook al kende hij de

route uit zijn hoofd. Toen hij op een ochtend zijn gps
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aanzette, constateerde hij tot zijn grote verbazing dat

er een breedte- en een lengtegraadaanduiding op zijn
scherm stonden. Nieuwsgierig geworden bekeek hij

de coordinaten en ontdekte een punt in China. Nadat
hij had vastgesteld dat niemand stickem zijn gps had
gebruikt, raadpleegde hij de I Tjing. Het orakelboek
antwoordde: ‘Het is goed om te vertrekken.” Toen om-
helsde hij zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen en ging

zonder aarzelen op weg naar Tibet.

Sjeik Youssouf, de stichter van een kleine soefimoslim-
broederschap uit Nigeria, had meer moeite met de reis.
Deze reus was compleet van de kaart toen hij de letters
T,0,U, L, A, N, Ken A vreemd zag oplichten op de
eerste bladzijde van het boek waarin hij zat te lezen.
Op hetzeltde ogenblik was zijn Koran opengewaaid

op de bladzijde met de soera over vertrekken. Sjeik
Youssouf liet zijn gezin niet graag in de steek, want
zijn vrouw was net bevallen van hun vijfde kind, Leila.
Maar de drang om te gaan was te sterk. Hij wist niet
hoe hij er moest komen, maar het lot wees hem de weg

en hij liet zich leiden door tekens en ontmoetingen.

Gabrielle, de Nederlandse filosofe, had nog de meeste

aarzelingen. Zij was als hoogleraar Griekse wijsbegeerte
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AAN DE VOET VAN DE WITTE BERG

aan de Universiteit van Amsterdam een fervent aan-
hangster van de stoicijnse wijsgeren en van Spinoza, de
beroemdste inwoner van Amsterdam. Voor deze vrouw
van in de veertig had wijsbegeerte niets met godsdienst
te maken, maar was ze veeleer een subtiele menge-
ling van verstand en intuitie, die vooral kon dienen

als steun in het leven. Sinds een paar jaar behoorde

ze ook tot een vrouwelijke vrijmetselaarsloge, waar ze
enthousiast de leer der symbolen bestudeerde. Om-
dat ze de slaap niet kon vatten, stond ze midden in de
nacht op, zette de televisie aan en kwam terecht in een
uitzending over het Tibetaanse boeddhisme. Toen

het klooster van Toulanka ter sprake kwam, voer er
een rilling door haar hele lichaam. Zonder dat ze wist
waarom, kwam er een dwingende gedachte in haar

op: onmiddellijk alles in de steek laten om naar dat
klooster te gaan. Ze nam een slaapmiddel en probeerde
deze obsessie te vergeten. Maar toen ze de volgende
morgen op straat een vrouw zag die “Toulanka! Hier!’
tegen haar hond riep, verdwenen haar laatste twijfels.
Ze pakte de telefoon en vroeg haar ex-man om enkele
weken op hun dochter Natina te passen. Haar ex kon
niet omdat hij voor een congres naar het buitenland
moest. Het meisje had het telefoongesprek gehoord

en smeekte haar moeder om haar mee te nemen naar
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Tibet. De zomervakantie was net begonnen en ze had
ruim zes weken vrij. Natina was bijna veertien, ze had
een eigen wil en een brede belangstelling; ze droomde
van verre reizen. Eerst weigerde Gabrielle en zocht ze
naar andere oplossingen. Maar vreemd genoeg liepen
die allemaal op niets uit. Berustend trok de filosofe
daaruit de conclusie dat het lot blijkbaar zo had beslist.
Natina viel haar moeder om de hals: ‘Echt waar? Gaan

we naar Tibet?’
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2.
HET KLOOSTER

Het klooster van Toulanka lag boven op een vooruit-
stekende rots van bijna vierduizend meter hoog tegen
een volledig besneeuwde berg en was met de auto niet
te bereiken. Ongeveer vijftien kilometer ervandaan lag
een dorpje. Het had maar één hotel, recht tegenover
het busstation. Daar kwamen Rabbi Schlomo, sjamane
Ansya, pater Pedro, Ma Ananda, Meester Tjong, Sjeik
Youssouf en Gabrielle met haar dochter Natina terecht
binnen een week na het begin van deze gebeurtenissen.

Omdat ze de enige vreemdelingen waren in dit
hotel, maakten ze meteen kennis met elkaar. Ze spra-
ken allemaal Engels en kregen daardoor gemakkelijk
contact. Het bevreemdde hen dat ze allen op dezeltde
raadselachtige wijze waren opgeroepen.

Wat deden ze hier? Niemand wist het. De wonder-
lijke manier waarop er contact met hen was opgeno-
men en het feit dat ze vertegenwoordigers waren van
de belangrijkste filosofische en geestelijke stromingen

van de mensheid leken erop te duiden dat het lot hen
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AAN DE VOET VAN DE WITTE BERG

duidelijk met een bedoeling bijeengebracht had. Maar
welke?

Toen voegde een oude Tibetaanse lama uit Toulanka
zich bij hen. Lama Dorjé werd vergezeld door twee
jongere monniken, die ieder een paard vasthielden. Hjj
luisterde met een ernstig gezicht naar hun verhalen en
stelde voor de bagage op de paarden te laden om naar
het klooster te gaan.

‘Wij willen u wel volgen, beste vriend, maar zeg ons
ten minste waarom wij hier bij elkaar zijn,” reageerde
Rabbi Schlomo, terwijl iedereen instemmend knikte.

De oude lama glimlachte: ‘Tkzelf heb drie dagen
geleden gedroomd dat ik in het dorp zeven buiten-
landse wijzen moest gaan athalen, vier mannen en drie
vrouwen, en een blond meisje, om ze naar het klooster

te brengen. Waarom? Ik weet het net zomin als jullie!’
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3.
TENZIN

Door de leeftijd en de vermoeidheid van enkele wij-
zen nam de tocht naar Toulanka drie dagen en twee
nachten in beslag. De wandelaars hielpen elkaar op de
moeilijke stukken van het steile pad. Op de avond van
de derde dag zagen ze eindelijk het klooster. Door de
schoonheid van het landschap vergaten ze de vermoei-
enissen van de reis en de hoogteziekte, waar sommigen
last van begonnen te krijgen. Op deze plek woonden
twintig Tibetaanse monniken onder leiding van een

jonge, twaalfjarige lama: Tenzin Pema Rinpoché.

Zoals het in de Tibetaanse traditie gebruikelijk was,
werd hij al heel jong herkend als de reincarnatie van een
groot spiritueel meester, Lama Tokden Rinpoché, de
vorige leider van dit klooster. Lama Dorjé, de trouwste
volgeling van Lama Tokden, was aangewezen als mentor
van zijn nieuwe incarnatie. Voordat hij stierf, had Lama
Tokden de wens geuit dat zijn opvolger in twee culturen

zou worden opgevoed, zowel in de Tibetaanse als in de
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westerse. Verder had hij symbolische aanwijzingen na-
gelaten over de plek van zijn volgende wedergeboorte.
Drie jaar na zijn overlijden had Lama Dorjé, geleid door
deze instructies, de reincarnatie van zijn meester terug-
gevonden. Midden in de winter waren er bloemen gaan
bloeien voor het raam van het armoedige huisje waarin
het kind geboren werd, en zijn ouders, eenvoudige boe-
ren, hadden daar vreemd van opgekeken. Het kind was
twee jaar oud toen Lama Dorjé voor het eerst de familie
bezocht. Hij droeg de kleren van een dienaar en een
andere monnik deed zich voor als lama. Het kind had
echter geen enkele belangstelling voor de monnik, maar
liep naar de oude lama die als dienaar vermomd was

en zei glimlachend tegen hem: ‘Lama Toulanka, Lama
Toulanka.” Toen greep hij naar de gebedsketting die de
lama om zijn hals droeg en die van de oude leider van
het klooster was geweest en riep luid: ‘“Van mij, van mij!’
Lama Dorjé huilde van vreugde en nam het kind en zijn
familie mee terug naar het klooster. Het kind behield
zijn naam 'Tenzin, kreeg daarbij de naam Pema en ook
Rinpoché, een titel die ‘van grote waarde’ betekent. Na
een paar weken in het klooster te hebben doorgebracht,
vertrok de familie weer en liet het kind achter onder de
hoede van de monniken. Ze lieten een lama komen die

in Canada had gewoond om hem Engels en de grond-
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beginselen van de Westerse cultuur te leren. Overeen-
komstig de aanwijzingen van zijn voorganger werd de
jongen niet tot monnik gewijd, maar legde de gelofte
van eenvoudig lekenbroeder af. Zodra hij meerderjarig
was, zou hij kunnen kiezen voor een leven binnen of
buiten het klooster; intussen deelde hij het leven van de

monniken en droeg hun roodgele pij.

Meteen de eerste avond al kwamen ze op het terras

van het klooster bijeen in aanwezigheid van de jongen.
Tenzin nam het woord met een zelfverzekerdheid

die zijn gasten verbaasde. ‘Ik constateer,” zei hij, ‘dat
het karma hier op een wonderbaarlijke manier acht
wijzen bijeen heeft gebracht die de belangrijkste spi-
rituele stromingen van de wereld vertegenwoordigen:
een vrouwelijke sjamaan, een Europese filosofe, een
hindoeistische mystica, een Chinese taoistische mees-
ter, een joodse kabbalistische rabbijn, een christelijke
monnik, een islamitische soefimeester en natuurlijk een
boeddhistische monnik in de persoon van Lama Dorjé.’
De jonge lama pauzeerde even en keek naar Natina die
hem met haar diepblauwe ogen opnam. ‘Ik ben blij dat
een meisje met haren in de kleur van de zon en ogen in
de kleur van de hemel met jullie is meegekomen. Ook

al is ze jong, ze is vast heel wijs.” Het lieve gezichtje
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van Natina werd vuurrood. Tenzin glimlachte even en
vervolgde: ‘Jullie zijn allemaal vrijwillig gekomen, en
jullie hebben je hart gevolgd, zonder te weten wat de
reden is van deze reis die je hele leven overhoop heeft
gehaald. Wij zullen er alles aan doen om jullie verblijf
zo aangenaam mogelijk te maken, ook al is dit klooster
arm en afgelegen.’

Na een korte stilte nam pater Pedro het woord:
‘Hartelijk dank voor de warme ontvangst, Lama Tenzin.
Dat deze plek eenvoudig is, zal ons niet storen, integen-
deel. Maar de enige vraag die ons op de lippen brandt, is
waarom we hier zijn en voor hoelang.’

Er ging een instemmend gemompel door de groep
wijzen.

‘Ik weet niet meer dan Lama Dorjé. Ikzelf heb geen
droom gehad en geen stem gehoord.’

‘Laten we ons niet ongerust maken,’ klonk de zachte
stem van sjamane Ansya. ‘De kracht die ons hierheen
heeft gebracht zal ons wel zeggen wat we er moeten
doen.’

‘Mee eens,’” stemde Ma Ananda in. “Wij moeten ons
verder ook maar laten leiden en we zullen wel zien.’

‘Als het lang gaat duren, wil ik wel graag bereikbaar
zijn voor mijn gezin,’ zei Sjeik Youssouf. ‘Is het moge-

lijk contact te hebben met de buitenwereld?’
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‘Helaas niet!” antwoordde Lama Dorjé. “‘We hebben
geen telefoon of internet. Het klooster ligt te afgelegen
en we hebben er nooit behoefte aan gehad. Ik hoop dat
jullie je dierbaren hebben verteld dat je enige tijd weg
zou zijn.’

‘Natuurlijk,” reageerde Gabrielle. ‘Maar voor dege-
nen die een gezin hebben, zou het niet te lang moeten
duren.’

‘Maak je geen zorgen!’ zei Meester Tjong met een
geamuseerde glimlach. ‘Ik reis nooit zonder mijn satel-
liettelefoon en mijn laptop.’

Gabrielle keek stomverbaasd naar de oude man die
uit een andere tijd afkomstig leek en barstte toen uit in
een aanstekelijk gelach.

‘Nu de communicatieproblemen met de buitenwe-
reld zijn opgelost, stel ik jullie voor om van ons be-
roemde gegrilde gerstemeel, de tsampa, te gaan genie-
ten,” ging Tenzin opgewekt verder. En iedereen knikte
blij en instemmend.

Niemand kon zich nog voorstellen wat er ging ge-

beuren.
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