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Voorwoord

Ze waren er allemaal, bij het twintigjarig jubileum. Medewer-
kers, bestuurders en directeuren van toen en nu. Alleen Wim
Ramaker, de jong overleden eerste directeur, ontbrak. Ze
proostten op het vierde lustrum en de zojuist voltooide renova-
tie van de foyer, het café en de keukens en spraken honderduit
over heden en verleden van de Rode Hoed. Over poézie en po-
litiek, niet in de laatste plaats over de staat van ‘links Nederland.
Over de vele bijna-faillissementen. Over hun soms botsende ka-
rakters, humeuren en stijlen van leiderschap.

Omdat het jammer is als de verhalen vervliegen wanneer het
feest voorbij is, besloten we dat die kleurrijke geschiedenis te
boek moest worden gesteld, te verschijnen bij gelegenheid
van het volgende jubileum. Het Prins Bernhard Cultuurfonds
bleek bereid de helft van de kosten voor zijn rekening te ne-
men. Schrijfster en oud-journaliste Anneloes Timmerije kreeg
de vrije opdracht, dook in de archieven en interviewde tal van
betrokkenen om de vertelde geschiedenis te kunnen optekenen.
Regine Dugardyn van Uitgeverij ten Have was bereid de uitgave
te verzorgen.

‘Bestaat de Rode Hoed pas twintig jaar’? was de meeste gestelde
vraag bij het vorige jubileum. Onze vrijplaats aan de gracht is
onderdeel van het collectief geheugen en lijkt er daarom altijd te
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zijn geweest. Dat de Rode Hoed in korte tijd zon brede bekend-
heid kreeg was niet alleen te danken aan de eigen programme-
ring, maar zeker ook aan Sonja Barend die er een veelbesproken
en door miljoenen mensen bekeken talkshow maakte. Uit het
boek blijkt bovendien dat de Hoed een kat is met zoveel levens,
dat je er met gemak een vijftigjarige in kunt vermoeden.

In de tuinen van monumentale panden tussen de Prinsengracht
en de Keizergracht verrees in de zeventiende eeuw, achter de ge-
vel van een hoedenatelier, een remonstrantse schuilkerk. Daar
liet ruim 350 jaar later oprichter Huub Oosterhuis zijn oog op
vallen. Het was de gedroomde locatie voor ‘een huis waar al-
les woont’: een plek waar poézie, muziek, politiek, Ekklesia en
Leerhuis & Liturgie samen konden zijn. De gevelsteen met het
hoedje inspireerde hem tot de naam die nu wijd en zijd bekend
is.

Vijf jaar later blikken we tijdens het zilveren jubileum opnieuw
terug, maar nu met dit boek: de draagbare Rode Hoed, met
hoofd en hart in de hoofdrollen. En, om met een gast van het
eerste uur, Het Zwanenkoor, te spreken: ook goed voor een lach
en een traan.

Ton van Brussel
Directeur

Amsterdam september 2015
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Vrijbrug — een gehoorzaal van
dissidenten

Wijnkoper Antoni de Lange slaat met zijn stok tegen het dak
van het rijtuig. Hij had zich de moeite kunnen besparen, want
de koetsier spant de leidsels al en laat de paarden halt houden
op het punt waar de Prinsenstraat uitkomt op de Keizersgracht.
De koets blokkeert de kruising, een handelaar met een honden-
kar slingert hem een verwensing naar het hoofd maar de man
op de bok trekt zich daar weinig van aan. Hij weet dat zijn mees-
ter de panden vanaf de Noordschebrug wil bekijken — het is im-
mers al de derde keer deze week dat hij deze stop maakt. De
Lange stapt uit, stampt zijn voeten warm en wacht geduldig tot
doctor Jan van Hartoghvelt, iets stram in het rechterbeen, hem
volgt naar het midden van de brug.

‘Helemaal tot aan de hoek?’ vraagt Van Hartoghvelt.

‘Bijna, zegt De Lange.

Hun woorden maken witte pluimen in het harde winterlicht
van de laatste dagen van 1629.

‘Hoe groot is het erf?” vraagt Van Hartoghvelt.

‘Kom maar mee, dan kun je het met eigen ogen zien.

Antoni de Lange en zijn vriend en geloofsgenoot slaan aan
de voet van de brug linksaf de gracht op, lopen langs de koet-
sier, die het rijtuig aan de kant heeft gezet en de dampende paar-
denlijven met dekens toedekt, en staan stil voor het pand van de
weduwe Sara Willers. Het is makkelijk te herkennen aan een ge-
velsteen in de vorm van een hoed, vandaar dat het bekendstaat
als Huys den Hoet.



Tk

o 0 A RN

Gravure van de bouw van de remonstrantse schuilkerk,
Frans Brun 1630.

Joost van den Vondel schreef het onderschrift:
De heyligheyd hing noyt in kostelyke stof;
Al'was de tempel heel van louter goud gegoten,



Gesmeed van diamant. Wie anders denckt, is grof.

Oock wordt de Godheyd met kappel nocht kerck besloten:
Sesstraelt in 't heyligh hart: waer dat is, daer is God.

"t Eenkennigh bygeloof wil poppen, met den sinnen,

En soeckt hem in 't gebaer, en scheld de wysheyd sot.
Wie God sluyt buiten 't hart, die sluyt den afgod binnen.
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Zeventiende-eeuwse gevelsteen van ‘Huys den Hoet’

Zodra Jan van Hartoghvelt de hoedenmakerij achter het huis
ziet en ontdekt hoe ver het erf doorloopt achter de naastgelegen
panden aan de Keizersgracht, weet hij dat Antoni heeft gevon-
den waarnaar ze op zoek waren: een plek voor een kerk.

De Lange en Van Hartoghvelt zijn lidmaten van de jonge re-
monstrantse gemeente in Amsterdam en treden op als kopers
van Huys den Hoet. De 303 gemeenteleden (168 vrouwen en 135
mannen) hebben 40.000 gulden bijeengebracht voor de bouw
van hun kerk. Een klein deel van het bedrag is atkomstig uit
contributies en collectes, het leeuwendeel wordt geleend tegen
vijf procent rente. De geldschieters zijn kooplieden als Antoni
de Lange, die duizend of tweeduizend gulden contant kunnen
neertellen. Hij en Van Hartoghvelt behoren tot de twaalf man-



nen die zich verbonden hebben voor de lasten van het gebouw,
de borgen. Maar ook de minder vermogende leden van de piep-
kleine gemeente geven gul en het geld voor de kerk stroomt bin-
nen.

Sara Willers doet haar huis, het hoedenatelier en het ach-
tererf maar al te graag van de hand. Ze kan de 6.500 gulden
die de remonstranten bereid zijn te betalen goed gebruiken.
Sinds de dood van haar man, de hoedenmaker Hans Lenartsz
de Jonge, is de zaak zieltogend. Op 22 december 1629 wordt de
koop beklonken. De eerste preek, nog in de voormalige hoe-
denmakerij, wordt gehouden op 31 januari 1630 door dominee
Herman Montanus. Krap zeven maanden later, op 8 september
1630, wijdt theoloog en hoogleraar Simon Episcopius de nieuw-
gebouwde kerk in. Een zaal, zoals de remonstranten liever zeg-
gen, een zaal waar verschillende stemmen mogen klinken.

Van het gebouw, een galerijkerk met driebeukige aanleg,
19,85 bij 18,36 bij 11,52 meter, is vanaf de gracht niets te zien en
datis precies de bedoeling. De remonstrantse gemeente, ook wel
broederschap genoemd, heeft een kerk laten bouwen die vol-
doet aan de restricties van de Amsterdamse vroedschap. Alleen
onttrokken aan het oog mogen remonstranten ter kerke gaan.
Het remonstrantse geloof wordt in het zeventiende-eeuwse
Amsterdam geduld zolang het niet zichtbaar wordt beleden en
dat geldt voor alle kerkgenootschappen en stromingen die niet
tot de bevoorrechte publieke calvinistische kerk behoren.

Zo begint De Oude Rem, zoals hij drie eeuwen later lief-
kozend wordt genoemd, zijn leven als schuilkerk. De eerste en
grootste in Nederland.

De Lange en Van Hartoghvelt zouden vandaag vergeefs zoeken
naar de ingang van hun zaal, want wie nu voor de Rode Hoed
staat en opkijkt, ziet twee grote toegangsdeuren in een gevel die
aan een kerk doet denken. Het huidige vooraanzicht van Kei-
zersgracht 102 is gebouwd aan het einde van de negentiende
eeuw, nadat vrijheid van godsdienst in de grondwet was veran-
kerd. Het is een mooie, sobere gevel, ontworpen door D. Van
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Oordt en Zn., en het is begrijpelijk en goed dat, toen het ein-
delijk kon, de deuren van de kerk letterlijk en figuurlijk open-
gingen. Toch is het ook een beetje jammer dat alleen op een te-
kening van A. Schoenmaker uit 1629 nog te zien is dat de kerk
volledig schuil kon gaan achter de oorspronkelijke gevel, ge-
bouwd als fagade van een particulier grachtenhuis. Want juist
die noodzaak van onzichtbaarheid roept een belangrijke vraag
op: hoe kwam het dat remonstranten zich moesten verstoppen
in een stad die in die Gouden Eeuw beroemd en geroemd zou
worden als asielplaats voor vrijdenkers, vreemdelingen en ver-
volgden, een stad die door Amsterdamse drukkers ‘Vrijburg’
werd gedoopt omdat er van hun persen boeken kwamen die el-
ders in Europa verboden waren?

Het korte antwoord is dat de eerste remonstranten een
streng calvinistische vroedschap troffen op hun pad naar vrijer
denken over geloofsbelijdenis en de verhouding tussen kerk en
staat. De bouw van de kerk op de plek van de oude hoedenma-
kerij markeert het eindpunt van een roerige kerkelijke en po-
litieke periode en is wellicht het eerste voorbeeld van een ge-
doogconstructie.

Remonstranten (ook wel arminianen genoemd, naar hun
voorganger Jacobus Arminius) staan een innerlijk christendom
voor met waarden als liefde, vrijheid en verdraagzaamheid. Zij
stellen de predestinatieleer ter discussie en zijn tegen bindende
belijdenisgeschriften waarin is vastgelegd hoe de Bijbel moet
worden geinterpreteerd.

De Amsterdamse vroedschap ontploft van zoveel ketterij en
verbiedt de samenkomsten bij monde van de voorzittende bur-
gemeester Gerrit Witsen (het burgemeesterschap was een jaar-
lijks roulerend ambt). Rechtsgeleerde Hugo de Groot, geen re-
monstrant maar wel sympathisant, is nog komen pleiten voor
onderlinge verdraagzaamheid in de kerk - niet alleen om an-
dersdenkenden tegemoet te komen maar ook omdat eendracht
de band tussen de gezamenlijke Staten zou versterken. De
vroedschap heeft er geen boodschap aan. Zij handhaaft het ver-
bod op samenkomsten en treedt niet op tegen orthodoxe pro-



testanten die zich misdragen tegenover de vrijer denkende re-
monstranten. Zo begint de strijd tussen de remonstranten en
contraremonstranten — de rekkelijken en de preciezen - die ja-
ren zal duren en in 1618, na ingrijpen van prins Maurits, onder
andere leidt tot de onthoofding van landsadvocaat Johan van
Oldenbarnevelt en de veroordeling ‘tot eeuwige gevangenisse’
van Hugo de Groot, al ontsnapt die drie jaar later in zijn boe-
kenkist.

De onrust in de staatskerk en daarbuiten loopt zo hoog op, dat
de Nationale Synode van Dordrecht een uitspraak moet doen
in het geschil. Belangrijkste twistpunten zijn de menselijke vrij-
heid ten opzichte van God (niet alles is voorbeschikt) en ruimte
voor godsdienstige meningsverschillen binnen kerk en staat.
We weten niet of De Lange en Van Hartoghvelt toen, tien jaar
voor de koop van Huys den Hoet, al voortrekkers waren binnen
de kleine remonstrantse gemeenschap. We mogen wel aanne-
men dat zij en hun geloofsgenoten hoop gevestigd hadden op
de Synode.

Tevergeefs, zo blijkt. De remonstranten verliezen. Hun leer
wordt veroordeeld en tweehonderd predikanten worden uit het
ambt gezet. Vanaf dat moment geldt er een verbod op samen-
komsten op het hele grondgebied der Zeven Provincién, uitge-
vaardigd door de Staten-Generaal op 3 juli 1619. Aanbrengers
van overtreders van deze verordening kunnen rekenen op een
beloning.

Dit maakt de remonstranten en hun sympathisanten alleen
maar sterker. Ze blijven bijeenkomen op zorgvuldig geheimge-
houden locaties, in hun overtuiging gesteund door Artikel 28
van de Nederlandse geloofsbelijdenis, die ironisch genoeg zo-
juist door dezelfde Synode is aanvaard als basis van het geloofs-
leven. De remonstrantse gemeente in wording vindt vooral
steun bij de passage die, in een losse vertaling van de zeventien-
de-eeuwse tekst, zegt dat gelovigen vrij moeten zijn om zich bjj
hun kerk te voegen, zelfs als overheden en wetten van vorsten
zich daartegen verzetten en er de dood of lijfstraf op zou staan.

VRIJBRUG — EEN GEHOORZAAL VAN DISSIDENTEN
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Prins Claus was aanwezig bij het oprichtingsdiner

netwerken noemen. Ik was Binnenlandse Zaken gewend, waar
het er gestructureerder aan toeging. Huub paste naadloos in
die vrijere wvc-cultuur. Hij was er een meester in om met een
mengeling van charme, brutaliteit, een goed verhaal en overtui-
gingskracht mensen te winnen voor de goede zaak’

Het klinkt niettemin alsof er destijds even iets geregeld kon
worden.

Brinkman lacht, schudt bijna nee. ‘Dat ministerie had niet
zozeer iets conspiratiefs, maar je moest wel via je kennis en ken-
nissen de zaak bij elkaar weten te schrapen. Zo was uiteinde-
lijk dat hele subsidiemechaniek in de loop der jaren voor mijn



Hulp uit de hemel — 1990

De Rode Hoed is geboren. Er komt van wvc een startsubsidie
van 250.000 gulden, plus 150.000 gulden voor huisvestings- en
bureaukosten en daarbovenop krijgt de nieuwe Stichting de
Rode Hoed een garantie van vier jaar om twee personeelsleden
te kunnen betalen.

Op een vrijdag stapt Huub Oosterhuis de kerk binnen. De
verbouwing is in volle gang, overal zijn mensen aan het werk -
waar ooit weer een vloer moet komen, lopen sleuven in de oude
leemgrond. De architect komt naar hem toe en zegt: ‘Als je wilt
dat de bekabeling geschikt wordt voor tv-opnamen, kan ik die
dédr aansluiten. Moet ik dan wel dinsdag weten’

‘Hoeveel kost dat?’ vraagt Oosterhuis.

‘Vijf ton, zegt de architect.

Huub Oosterhuis en Kees Kok hadden van meet af aan, dagdro-
mend in die geparkeerde auto, uitgesproken dat de kerk een ide-
ale televisielocatie was. Het faciliteren van tv zou wel eens goed
kunnen zijn voor de Rode Hoed. Hoe goed dat zou uitpakken,
kon niemand bevroeden maar ‘iets’ lijkt Oosterhuis in die rich-
ting geduwd te hebben, want hij was heilig overtuigd van het be-
lang van die beslissing. Het zou nog vier jaar duren voor schrijf-
ster, columniste en destijds tevens programmeur Karin Spaink
ons kwam vertellen over de wonderen van het Wereld Wijde
Web. Gsm bestond nog niet, er was een select groepje mannen

31
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Gravure van het interieur van de remonstrantse schuilkerk van
Caspar Philips Jacobsz, 1771




(bijna uitsluitend mannen) dat de beschikking had over een au-
totelefoon in het formaat van een beautycase — het moderne le-
ven was voor informatie en vermaak nog zeer aangewezen op
televisie. De beslissing was derhalve snel genomen, nu alleen
nog de centen: vijthonderdduizend gulden. Oosterhuis had vier
dagen de tijd om dat bedrag bijeen te brengen.

Hij stapte in zijn auto en reed naar het Brabantse Schijndel.
Doel van zijn reis was de Orde van de Zusters van Liefde, in het
bijzonder de overste, zuster Florentina van Kalsteren. Ooster-
huis had haar bij een eerdere ontmoeting verteld over de Rode
Hoed en tijdens dat gesprek had ze gezegd dat haar orde wel
wilde helpen als de nood aan de man kwam.

‘Ik kan tweeénhalve ton geven, meer niet; zei ze. Tk bel even
met Albertina’ En waar Oosterhuis bij zat, belde zuster Flo-
rentina met zuster Albertina Egbers van de franciscanessen in
Roosendaal. Op dinsdag stond er vijf ton op de rekening en
konden de kabels worden gelegd.

Hoe kan het dat twee nonnen met tonnen klaarstaan voor een
gewezen priester? Hoe is het mogelijk dat het geld uit de hemel
lijkt te vallen voor een onkerkelijk doel?

Oosterhuis was binnen de katholieke kerk niet alleen be-
kend vanwege zijn kritiek op het celibaat, zijn verbanning uit de
jezuietenorde en het daarop volgende ontslag als studentenpas-
tor door Zwartkruis, de bisschop van Haarlem, hij schreef ook
honderden liturgische liederen in eigentijds Nederlands, samen
met componist Bernard Huijbers. Die liederen vonden hun weg
naar vele kerken in Nederland. ‘Zij kenden mij voor we elkaar
leerden kennen, zegt Oosterhuis over de zusters Florentina en
Albertina. ‘Mijn teksten waren hun taal geworden!

En er was meer, vertelt Huub Oosterhuis: ‘Florentina en Al-
bertina waren linkse zusters die leden onder het machobeleid
van de bisschoppen. Je moet bedenken dat het de tijd was van
Gijssen en dat soort dwaallichten. Zij zagen het belang van de
Ekklesia, al was die buitenkerkelijk. Door steun te bieden aan de
Rode Hoed maakten zij een duidelijke eigen keuze, in weerwil
van de kerkelijke regressie’

HULP UIT DE HEMEL — 1990
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‘Huub probeerde mensen van verschillende gezindten en cul-
turen bij elkaar te brengen om van gedachten te wisselen, om te
luisteren naar elkaar’ Zuster Albertina Egbers, tot 1996 overste
van de Congregatie van de Zusters Franciscanessen van Maria-
dal te Roosendaal en sindsdien overste van het moederhuis, zegt
dat dat voor haar het belang was van de Rode Hoed. ‘Luisteren —
geen kritiek uiten, wel vragen stellen. Hij bracht mensen bijeen’

De franciscanessen van Mariadal vormen een onderwijscon-
gregatie, de zusters hebben allen een gelofte van armoede afge-
legd. Als zuster Albertina vertelt, spreekt ze over ‘Huub. In het
persoonlijk contact is dat anders.

‘We zijn even oud, maar ik zeg u en meneer Oosterhuis.
Voor wij elkaar ontmoetten, volgde ik hem, tamelijk aan de zij-
lijn, en ik zong onder andere zijn liederen, werkte met zijn tek-
sten’

De zijlijn kwam in 1989 op haar pad tijdens de KNR, Konfe-
rentie Nederlandse Religieuzen (organisatie voor alle ordes en
congregaties, at) waar ze in gesprek raakte met zuster Floren-
tina. ‘Florentina vertelde over Huub en de Rode Hoed en liet
weten dat de Zusters van Liefde hem zouden helpen, want hij
had financiéle steun nodig’

Zuster Albertina zag wel wat in de plannen en is gaan pra-
ten met het bestuur. De zusters waren bereid om hem te helpen,
maar zij wilden eerst meer weten. ‘Wij hadden vragen: wie bent
u? Waar staat u voor? Op welke manier uit u uw geloof?’

Oosterhuis kwam en zuster Albertina schrok van hem. ‘Hij
vertelde ons hoe het hem vergaan was sinds zijn uittreding. Hij
zat voorover met zijn handen op zijn knieén, bijna alsof hij zat te
biechten’

Zuster Albertina valt even stil, gaat verzitten en vertelt zorg-
vuldig formulerend verder. ‘Het wereldje waarin hij zat, hoe
moet ik het zeggen? Ik wist er niks van en ik wist er alles van.
De vragen die Huub stelde, sloten deels aan bij de vragen die ik
stelde. Het was de tijd na het Tweede Vaticaans Concilie. Even-
als Huub hadden wij verdriet, omdat paus Paulus v1 veel van
wat daar was besloten leek terug te draaien. Dat was ons ver-



driet en is het nog. Bij die ontwikkelingen in de kerk wilden wij
niet horen, maar natuurlijk hoorden wij wel bij de kerk.

‘We hadden ook vragen bij de handelwijze van Huub.
Waarom breekt hij met zijn bisschop en zijn orde? Tegelijker-
tijd fascineerde hij ons toch. Ik noem het nu geen ontrouw
meer - toen nog wel hoor! Ik weet sindsdien dat er redenen zijn
waarom het scheiden van je kerk of in een huwelijk beter is dan
het in stand houden. Het woord “ontrouw” is uit mijn mond,
wie ben ik om te oordelen? We hebben lang gesproken over het
geloof en over de Rode Hoed. Toen Huub vertrok zei hij: “U
moet maar doen wat u moet doen, ik leg het in Gods hand””

Zuster Albertina is voor ontwikkeling en nieuwe inzichten in
geloven. Het ‘oude’ is prima als dit met overtuiging wordt be-
leefd. Geloven onder druk van wetmatigheid en angst is niet
goed. Daarin vonden zij en Oosterhuis elkaar. ‘Neem de eucha-
ristie; zegt de zuster, ‘ik geloof ook niet dat God in dat stukje
brood zit. Dat is achterhaald. Als ik denk hoe ik daar als kind
mee heb geworsteld, dat ik daar niet op mocht bijten! Dat was
benauwend’

Een van haar zorgen als algemeen overste was bij de tijd blij-
ven. Zuster Albertina wilde met de toen bijna zevenhonderd
zusters van de congregatie de veranderingen in de kerk, in de
maatschappij en in het klooster volgen. ‘Dat betekende bestu-
deren wat er gebeurde, erover spreken en het goede in praktijk
brengen. Geloven in de tijd waarin wij leefden.

‘Bij mijn intrede in 1951 verliep de opvoeding voor het reli-
gieuze leven nog volgens de oude traditie. Dat moet je in de tijd
plaatsen. In de kerk, op school en in het gezin was dat niet an-
ders. Mijn vader was streng in de leer, mijn moeder wilde wel
meer weten over veranderingen — waarom dingen gebeurden.
Ik denk dat ik op haar lijk. Toen ik intrad wilde ik heilig worden,
liever gisteren dan vandaag’

Nadat ze jarenlang op een school godsdienstles had gegeven
aan kinderen van twaalf tot zestien jaar, werd zuster Albertina
in de gelegenheid gesteld om theologie te studeren. Ze was ta-

HULP UIT DE HEMEL — 1990
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Huub Oosterhuis
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