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Zelf gekoZen 
 
 
 

In een vrouwenblad las ik de kop: ‘Jij en je zelfgekozen familie’. 

Ik verwachtte een stuk over adoptie. Maar het ging over vriend- 

schap. Het artikel suggereerde dat vrienden eigenlijk nét fami- 

lie zijn, met als enige verschil dat je je vrienden zelf kiest. Hoe 

langer ik hierover nadacht, hoe minder ik het ermee eens was. 

Allereerst zijn vrienden niet als familie. Mijn vrienden weten 

wat ik van plateaugympen vind, wie mijn hart als laatste brak, 

welke series ik volg en hoe vaak ik mijn haar was. Mijn familie 

weet dit allemaal niet. Maar er is nog iets dat de term ‘zelfgeko- 

zen familie’ problematisch maakt. Familie kies je niet. Maar je 

vrienden óók niet. 

Ik heb althans nog nooit meegemaakt dat ik bij de af haal-Thai 

in de rij stond, een meisje voor me zag staan en dacht: yes, zij 

wordt een nieuwe vriendin; die daar! Want ze heeft zo’n leuke 

rendiertrui aan, bestelt net als ik Tom Kaa Gai en woont hier ook 

nog eens in de buurt, blijkbaar. Dus nu goed opletten of ze haar 

naam zegt, want dan voeg ik haar toe op Facebook en poke ik 

haar een paar keer tot ze bij me langskomt om mijn wangen met 

gezichtsmasker te bestrijken, en als dat Dr. van der Hoog-spul in 

mijn neus komt, gaan we natuurlijk keihard lachen en voor je 

het weet scharrelen we ieder weekend samen over leuke tweede- 

handsmarktjes. 
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Nee, zo ging het bij mij nooit. Integendeel. Aan sommige goe- 

de vrienden had ik in het begin zelfs een hekel. En ik had vast 

veel minder vrienden gehad als ik altijd bij mijn eerste indruk 

was gebleven. 

Neem Diederik. Die kwam, tien jaar geleden, met een hanen- 

kam de collegezaal binnen. ‘Dat is tegen Irak,’ fluisterde het 

meisje naast me. En ja: dat klonk toen net zo absurd als nu. Dus 

schudde ik mijn hoofd: een hanenkam tegen Irak, zulke loze 

ideeën lieten zich niet met mijn genuanceerde wereldbeeld ver- 

enigen. Zo schreef ik Diederik aanvankelijk af. Met zijn hanen- 

kam. Tegen Irak. Tot ik, weken later, tijdens een html-cursus 

naast hem zat. Hij deed voor hoe ik roze bolletjes in mijn online- 

cv kreeg, we dronken koffie achteraf; Diederik vertelde dat hij de 

hanenkam niet tegen Irak maar voor een verkleedfeestje geno- 

men had, en nog geen halfuur later scandeerden we in koor dat 

Starmaker het beste programma óóóóóit was. Daarna verliep 

onze vriendschap volgens het pad dat ik ook met andere (prille) 

vrienden aflegde: nog meer koffiedrinken, mee naar een feestje, 

voorzichtig een keer samen eten, heel lang bellen, samen dron- 

ken worden en, uiteindelijk, samen op vakantie. Al kan ik me 

van geen van mijn vrienden herinneren wanneer ik hen voor het 

eerst een vriend noemde. Waarschijnlijk pas toen iemand er- 

naar vroeg. ‘Wie is dat?’ – ‘Een vriend. Geloof ik.’ 

In die zin is vriendschap dus geen keuze, eerder een gebeurte- 

nis. Het overkomt je en ontwikkelt zich, eigenlijk net als ver- 

liefdheid. En zoals verliefdheden maar af en toe voorkomen, 

maak je ook niet snel een écht goede vriend. Zo zijn er een hele- 

boel mensen die, in theorie, mijn vrienden zouden kunnen zijn. 

Mensen die ik steeds weer tegenkom op borrels of feestjes, en 
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waar ik dan steevast mee praat. En dan niet alleen over hoe ik nu 

woon of ‘waar ik mee bezig ben’, nee, óók over de écht belang- 

rijke zaken des levens: liefde en angst en de culturele betekenis 

van Carlo en Irene. Maar al vind ik deze mensen leuk, grappig, 

intelligent en lief, vrienden zijn het niet. Ze zullen nooit mijn 

huis bezoeken, weten niet of ik van hiphop houd, gaan niet mee 

naar de bioscoop, hebben me nog nooit zien niezen. Misschien 

omdat er al zoveel anderen zijn om mee naar de bioscoop te gaan. 

Of omdat ik aanvoel dat we zulke goede gesprekken hebben, 

juist omdát we elkaar niet door en door kennen en wederzijdse 

ontboezemingen dus geen verplichtingen met zich meebren- 

gen. Of gewoon, omdat we allebei voorzien dat een band waarbij 

we elkaar zien niezen de wederzijdse bewondering alleen maar 

zou schaden. 

Misschien valt er dus toch iets te kiezen in vriendschappen. 

Je kiest niet vóór een vriendschap, je kiest er hooguit tegen. In- 

direct, door een fijne cafékennis niet in je vriendenkring op te 

nemen. Of juist welbewust en rigoureus, door een vriendschap 

te verbreken. Dat laatste is niet prettig en ik doe het dan ook zel- 

den. Maar toch, de mogelijkheid is er: familie is voor altijd, 

vriendschap wel eens tijdelijk. Dat is, uiteindelijk, het grootste 

verschil. En misschien ook het fijnste. 
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harde snoepje s 
 
 
 

Ik had al heel lang geen pepernoten meer gekocht. Maar toen ik 

laatst weer eens een zak Bolletje Strooigoed opentrok, consta- 

teerde ik dat de samenstelling sinds mijn eigen jeugd onveran- 

derd is gebleven. En dat verbaasde me een beetje. 

Ik bedoel, natuurlijk trof ik kruidnoten aan. Ook snapte ik de 

tumtums, allemansvrienden onder de winegums: sympathiek 

in hun bescheidenheid. Zelfs van de schuimpjes begreep ik wat 

ze in het strooigoed deden: eet een groene mijter en je raakt een 

beetje misselijk, eet een roze klomp en je voelt de groene mijter 

prompt naar boven komen. Zo veroorzaken die schuimpjes een 

natuurlijke remming van voedselinname; ook wat waard, op 

sinterklaasavond. Er was echter één element waarvan ik niet 

snapte waarom het, na al die jaren, nog steeds in mijn zak strooi- 

goed zat. Het harde snoepje. 

U weet wel, die roze, gele en groene suikervierkantjes met een 

letter erop. Al bestaan ze geloof ik ook in de vorm van een soort 

staafje, dat waarschijnlijk een oud-Hollandsche gadget in de ca- 

tegorie pook of tolaandrijver belichaamt. Nu lijken die harde 

snoepjes me niet per se geschikt voor consumptie: te hard om 

doormidden te bijten, te zoet voor een aanhoudend bevredigen- 

de zuigervaring. Was ik strooigoedfabrikant, dan zou ik mijn 
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zak voorzien van de mededeling: ‘Wegens inslikgevaar niet ge- 

schikt voor kinderen onder de drie jaar.’ Daarbij zou ik het harde 

snoepje niet graag tegen mijn slaap, achterhoofd of oogbol ge- 

strooid krijgen. Ik kan me dus niet voorstellen dat er mensen zijn 

die oprecht van het harde snoepje houden. Integendeel: hoogst- 

waarschijnlijk zijn ze níémands favoriet. Maar waarom laat Bol- 

letje ze dan nog steeds in het strooigoed stoppen, vroeg ik me af. 

Ik kwam er niet meteen uit. Maar in de dagen die volgden, 

vond ik opeens nog veel meer harde snoepjes. Of althans: equi- 

valenten. Zo staat er al maanden een pakje ‘ah Variatiethee’ in 

mijn keukenkastje, omdat de zakjes sinaasappel-mandarijn nog 

steeds niet op zijn: die zakjes zijn onmiskenbaar de harde snoep- 

jes. Op het McDonald’s-menu is het harde snoepje de Filet-o- 

Fish, in het bakje sushi dat hompje rijst met omelet erop: nie- 

mand vindt het lekker, toch is het er. 

Nu bleken harde snoepjes niet per se voedsel. Toen ik er een- 

maal op ging letten, besefte ik dat harde snoepjes overál zijn. 

Neem de krant. Leest u ooit de kolom ‘Goederenmarkt’ op de 

beursberichtenpagina? Nee? Hard snoepje dus. In de Donald 

Duck zijn de harde snoepjes de Hiawatha-verhalen, in vrouwen- 

bladen de woonpagina’s waarop plastic geweikapstokken wor- 

den aangeprezen. Ook in televisieprogramma’s zitten harde 

snoepjes verstopt: die Zapservice in Pauw & Witteman bijvoor- 

beeld. Op iedere cd staan er bovendien minstens drie; de num- 

mers die je meteen wegklikt wanneer ze in de shufflemodus 

voorbijkomen. In boybands waren de harde snoepjes ook altijd 

makkelijk aan te wijzen: Howie van de Backstreet Boys, Howard 

van Take That. Hetzelfde geldt voor personages uit televisie- 

series: Steve uit Beverly Hills, 90201, Elize uit Oh Oh Cherso, oc- 
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topus Okkie uit De Snorkels. Zelfs in spelletjes zitten ze: de 

schildpad van Mario Kart, die schoen bij Monopoly. En ja, ook in 

het sociale leven komt men harde snoepjes tegen: u ziet ze de 

hele dag voorbij schuiven op Facebook, en in vriendengroepjes 

is het harde snoepje degene die er altijd bij is, maar met wie nie- 

mand ooit een op een afspreekt. Neen, het leven is geen doos vol 

chocolaatjes, het is een weckpot harde snoepjes. Maar: waarom 

bestaan ze? 

Ik besloot de vraag om te draaien. Wat zou er gebeuren als het 

harde snoepje er níét was? 

Terug naar de zak strooigoed. Was het harde snoepje er niet, 

dan zou het schuimpje waarschijnlijk zijn plek als minst favo- 

riete strooigoedelement innemen. In dat geval bleven er nog 

maar twee niet-minst favoriete strooigoedelementen over: tum- 

tums en kruidnoten. In de huidige situatie zijn dat er drie, dus: 

op dit moment heb je meer kans een versnapering aan te treffen 

dat níét het minst favoriete strooigoedelement is. Er is dus min- 

der kans op teleurstelling. En meer kans op euforie. Want de 

pepernoot, tumtum en het schuimpje zijn nu niet langer neu- 

trale strooifacetten, het zijn ook nog eens géén harde snoepjes. 

En daarmee extra lekker, want lekker bestaat bij de gratie van 

vies. 

En zo besefte ik plotseling: het is niet genot, maar walging dat 

ons bestaan van zijn glans voorziet. Dat weten ze natuurlijk bij 

Bolletje. En bij McDonald’s, Albert Heijn, de Volkskrant, Donald 

Duck, Nintendo en in de Monopolyfabriek. Blij dat ik het nu ook 

wist, keek ik nog een keer in mijn zak strooigoed. Ik ging met 

mijn hand door de kruidnoten. Viste er een hard snoepje uit. 

Hield het voor mijn gezicht. En begon er langzaam aan te likken. 
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