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1 De schilder 
 
Jock Martijn stond op zijn balkon, twintig verdiepingen hoog, 
en keek uit over de stad. Achter hem schoof de deur open –     
bijna geruisloos, maar hij hoorde het toch. 
 ‘Ik herinner u eraan,’ zei de huisrobot, ‘dat het om halfvijf 
gaat regenen.’ 
 ‘Ik weet het,’ zei Jock, zonder zich om te draaien. ‘Doe de 
deur dicht. Het tocht.’ 
 De robot verdween. 
 Weet je nog, toen... zei Jock tot zichzelf. Hoe oud was ik, elf, 
twaalf? Toen stonden wij ook vaak op het balkon. Wij, Anna en 
ik. En altijd was het: ‘Binnenkomen! Het waait te hard, het be-
gint te regenen, pas op, ongezond’... Hij hoorde zijn moeders 
laatste man weer knorrig zeggen: ‘We wonen nou eenmaal 
goedkoop, buiten de koepels.’ En hij zag Anna plotseling heel 
duidelijk voor zich: ze hurkte naast hem, haar armen om de 
spijlen, en keek naar hem op – zijn kleine zusje, eigenlijk half-
zusje – met de grote bruine ogen in een spits blank gezicht. 
 ‘Je was toen niet ouder dan vier,’ zei hij. ‘Ik moet dus twaalf 
zijn geweest.’ 
 Het beeld van Anna lachte hem toe. ‘Het was fijn,’ zei ze. 
‘Je zag stofjes in de zon, en het waaide.’ Ze sprak daarmee zijn 
eigen herinneringen uit, want zelf zei ze haast nooit iets in die 
tijd; ze had pas heel laat leren praten. 
 ‘Niet waar,’ wierp Anna’s beeld tegen. ‘We praatten altijd, 
als we op het balkon waren. Veel meer dan later, toen we on-
der een koepel gingen wonen en ik naar die Verschrikkelijke 
school moest.’
 Verschrikkelijke school? vroeg Jock zich af. Dat heeft ze me 
nooit gezegd... 
 ‘Je wist het best,’ zei Anna’s stem in zijn hoofd, opeens vol-
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wassen en verwijtend. Maar haar kindergezicht bleef vriende-
lijk. 
 Jock fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja,’ zei hij, bijna hardop. ‘Ik 
wist het best. Alleen...’ 
 Anna’s beeld begon te vervagen; hij probeerde het vast te 
houden, terug te roepen. Hij zuchtte ervan, maar hij stond 
in zijn eentje op het balkon, al had het even geleken alsof 
ze er samen waren. Hij kon nu alleen nog maar gewoon aan 
Anna dénken en daarbij weten dat ze mijlen van hem vandaan 
woonde. De afstand hoefde hem natuurlijk niet te beletten 
vaker naar haar toe te gaan.
 Ik kom bij je zo gauw ik kan, beloofde hij haar in gedach-
ten. Wat oneerlijk, zei hij tot zichzelf. Je kunt toch bijna iedere 
dag, als je wilt, vandaag of morgen... of eergisteren. Waarom 
deed je dat niet? Jouw tijd is heus niet kostbaar, Jock, integen-
deel!
 Hij leunde over de balustrade. Kijken, goed kijken, niet den-
ken! Hij kon twee koepels zien: één helemaal, van de andere 
een gedeelte. In zijn jeugd woonden dáár de mensen die geld 
hadden – of beter uitgedrukt: die meer geld hadden dan de 
meeste andere, want armoede bestond niet meer in de stad, in 
geen der steden op Aarde. En nu waren de koepels ouderwets; 
nu de mensen het weer beheersten konden ze net zo goed 
buiten wonen, buiten in de open lucht. Jock keek naar boven; 
veel van die lucht was er niet te zien. Ze was grijs; de regenbui 
zou niet lang op zich laten wachten. Het waaide een beetje, 
maar de wind was veranderlijk en leek onzeker van zichzelf, 
steeds van zijn richting afgebracht door grote gebouwen en 
woontorens. 
 Een hefschroefverfspuiter was bezig bij de torenwoning 
schuin aan de overkant. Dit was een oude wijk (en daarom 
goedkoop), nog gebouwd om de bewoners tegen de grillen 
van het weer te beschermen. Maar ze waren alles aan het op-
knappen en moderniseren, in overeenstemming aan het bren-
gen met de nieuwste gedeelten van de stad. Over een poosje 
zouden de huren wel weer stijgen; als het maar niet te veel 
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werd, dan zou hij weer moeten verhuizen. Hoewel – wat gaf 
het waar hij woonde, het was eigenlijk overal hetzelfde. 
 Mijlen, mijlen ver strekt ze zich uit, de stad, naar alle kan-
ten. Hier en daar een klein stukje natuurreservaat... Waarom 
moet ik nu weer aan Anna denken? Zij heeft mij net zo goed 
verwaarloosd! Een heel klein stukje natuurreservaat – verbo-
den op het gras te lopen – en dan een andere stad en nog 
een stad. Steden strekken zich uit tot over het water van de 
zee, steden groeien over de hellingen van de bergen, steden 
graven zich in in de diepten van de Aarde... 
 Jock huiverde even. Hij zag de Aarde voor zich als vanuit een 
ruimteschip: een harde, kille planeet, bedrieglijk mooi door 
het wit en het blauw van een beweeglijke dampkring, maar in 
werkelijkheid een koude bol, bekleed met een laag van beton 
en super-plexiglas, en in die laag hokjes uitgespaard, miljoe-
nen cellen waarin de mensen woonden. 
 Zó moet je het niet bekijken, wees hij zichzelf terecht, niet 
alsof jij erbuiten bent. Je hoort erbij, één van de miljoenen in 
zijn cel. Je zult hier nooit meer wegkomen, idioot. En erbuiten 
is het niet veel beter, want de ruimte is een Niets, en de andere 
planeten... 
 Hij sloot zijn gedachten af voor andere planeten. Hij sloot 
zijn gedachten af voor Anna en voor herinneringen aan voor-
bije dagen. Hij bevond zich op zijn balkon en keek uit over de 
stad. 
 De hefschroefverfspuiter was klaar met de woontoren 
schuin aan de overkant; hij begon niet aan het huizenblok 
ernaast, maar daalde een eind en bleef vlak boven de grond 
zweven als een vreemd insect. (Wie zou hier nu nog een as-
sociatie krijgen met een insect? Alleen de paar mensen die 
buiten de aarde zijn geweest... niet denken aan Venus, zelfs 
niet aan Mars!) De verfspuiter wachtte natuurlijk tot na de 
regenbui, die dadelijk zou beginnen. Op de rolstoep beneden 
was haast geen mens meer te zien... nog drie... nog één... en 
die verdween ook. 
 Jock keek even om en schudde zijn hoofd tegen de robot, 
die hem wenkte binnen te komen. 
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 Zou daar nu nooit meer aan te ontsnappen zijn: kindermeis-
jes, mechanisch of echt, ouders, leermeesters, begeleiders, 
psychologen, commandanten, ordebewaarders, bestuursamb-
tenaren, of alleen maar de huisrobot die niemand kan missen? 
Kom binnen, anders word je nat, vat je kou. Doe wat ik zeg, het 
is voor je eigen bestwil, gezondheid, voor je zielenrust, voor 
ons aller welzijn, d.a.w.
 Jock keek weer naar de verfspuiter. – Ik zou best eens met 
zo’n ding willen werken. Lekker groot! 
 Het zou mooi zijn als alles geschilderd was: de woontorens 
met al hun geledingen in roomkleurige en goudachtige tin-
ten, opgevrolijkt door toetsen oranje en blauw, en het geglin-
ster van heel veel kleine ramen... de donkerblauwe rolstoep 
en de lichter blauwe minimobielbaan in de diepte... het 
groenachtige blauw van een Gebouw van Algemeen Welzijn 
verderop... Een stijlvolle wijk zou Wijk Twee worden, ondanks 
de ouderwetse gebouwen, of misschien juist daardoor. Alles 
met smaak geordend tot een geheel; het enige gebouw dat uit 
de toon viel – de oude bovengrondse energiecentrale – zou 
worden afgebroken. De stad werd meer en meer een wonder 
van techniek, architectuur en esthetica. En toch... 
 Jock besefte weer eens heel helder dat hij het niet mooi 
vond. Iets dat te mooi was, kon niet echt mooi meer zijn. Alles 
was zó volmaakt (als hij de energiecentrale weg dacht en het 
schilderwerk af zou zijn), dat hij zich niet voor kon stellen hoe 
het anders en beter zou moeten. 
 Maak die toren links nou eens bloedrood... Onmogelijk! 
Het is allemaal precies goed, perfect afgewogen, volstrekt 
doelmatig en een weldaad voor het menselijk oog. Indrukwek-
kend maar nooit of te nimmer opwindend. Resultaat van com-
puterberekeningen, samengesteld uit programma’s van ste-
denbouwers, ingenieurs, verkeersdeskundigen, psychologen, 
sociologen... Geen wonder dat veel mensen proberen op een 
of andere manier aan die volmaaktheid te ontsnappen: meer 
drinken dan het rantsoen hun geeft, vergetelheid zoeken in 
de grote theaters-van-klank-en-licht, of in de kleine holen-vol-
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tv-3d-sensatie, in buitenissige sportcentra, of in die nieuwer-
wetse verkeersparken... 
 Een eigenaardige kleurverandering kwam over de stad; de 
lucht was nog grauwer geworden. 
 De regen komt! Iets bijzonders; ze laten het haast nooit meer overdág 
regenen. 

Jock Martijn ging niet naar binnen. Ik wil iets veranderen, 
dacht hij, ik wil iets dat vloekt. Een dissonant. Maar zelfs dis-
sonanten zijn er al, met opzet en geraffineerd aangebracht, 
omdat elk mens wel eens iets onverwachts wil... Wat wil ik dán? 
Meer? Minder? Zomaar iets dat onnut en lelijk is. Laat bijvoor-
beeld die energiecentrale staan. Konden kinderen maar de 
onbreekbare ruiten ingooien, de muren bekladderen. 
 De eerste regendruppels vielen op hem neer. 
 Ik wil iets dat smakeloos is, of onzinnig. Of iets dat de aan-
schouwer boos maakt, of de doodschrik op het lijf jaagt... In 
gedachten ging hij aan de controles van de verfspuiter zitten 
en verfde één woontoren zwart, zodat die er uitzag als een 
gat in een schilderij, een stukje negatief in een kleurige foto. 
Hij beklodderde de ramen met ondoorzichtig rood, zodat nie-
mand naar buiten kon kijken... 
 Maar hoeveel mensen kijken nog naar buiten? Toch wel 
een paar! De meneer op de zestiende of achttiende etage aan 
de overkant bijvoorbeeld, die nu naar mij staat te staren. Hij 
vraagt zich waarschijnlijk af waarom ik in de regen blijf staan. 
 Het regende nu écht. En de stad zag er beter uit: wazig en 
geheimzinnig. 
 De meneer aan de overkant kijkt nog steeds... denkt natuur-
lijk dat ik gek ben. Of zou hij in gedachten míj́n woontoren 
beschilderen? Dat zou ik aardig vinden. 
 De huisrobot schoof de deur weer open. ‘Meneer Martijn, 
komt u toch binnen. In uw atelier is het droog.’ 
 ‘Kom jij liever buiten! Ach nee, laat het maar; je zou eens 
kunnen gaan roesten.’ 
 ‘Ik ben roestvrij,’ sprak de robot. 
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 ‘Ja, natuurlijk ben je dat. Hier op Aarde weten ze niet wat 
regen werkelijk is...’ 
 Jock haalde diep adem. Een fijn gevoel, de regen over je 
heen te laten komen... 

De bui duurde ruim drie kwartier en al die tijd bleef hij op zijn 
balkon staan, ook toen hij zich helemaal niet behaaglijk meer 
voelde en het koud begon te krijgen. 
 Opeens hield de regen op, de wolken trokken zelfs hele-
maal van elkaar, zodat een felle zon verschijnen kon. 
 Jock vergat dat hij nat en rillerig was, hij keek met knip-
perende ogen naar de ene koepel die hij helemaal kon zien; 
daarboven welfde zich plotseling nog een koepel, een onaard-
se... nee, gewoon een regenboog. Gewoon? 
 Ze laten ons te weinig regenbogen zien.
 Hij kreeg onmiddellijk antwoord op die gedachte; drie won-
derlijke zinnen kwamen zomaar in hem op: 

 Niemand, niemand heeft mij verteld 
 Wat niemand, niemand weet. 
 Maar ik weet nu waar het eind van de Regenboog is... 

Hij schrok een beetje. Hoe kom ik dáár nu aan! Dat weet ik 
niet, ik heb dat niet eens bedacht ook! Alleen Anna zou zoiets 
kunnen zeggen.

Hij ging zijn atelier binnen en keek naar het werk waar hij 
aan bezig was: abstract, tweedimensionaal, glansverf en matte 
verf op een grijze ondergrond. Maar tegelijkertijd zag hij vele 
andere dingen, beelden die elkaar snel opvolgden en soms 
zelfs over elkaar heen vielen: regen en de regenboog, takach-
tige lijnen, vervloeiend in mist, zwarte woontorens met gou-
den tekens beschilderd, de pikzwarte ruimte met daarin een 
glanzend ruimteschip, nog meer regen... gestreep van stralen 
water in de zon, uiteenspattende druppels, spikkels, lichtjes... 
lichten die opflitsten en doofden, opflitsten en doofden, hun 
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kleuren verspringend: groen, geel, rood, groen, geel rood... 
rood... 
 Is dat het einde van de regenboog: het idee voor een nieuw 
schilderij? 
 Intussen was de huisrobot bezig hem van zijn doorweekte 
gewaad te ontdoen. ‘Komt u mee, meneer Martijn, naar de 
warmeluchtdroger in de badkamer.’ 
 ‘Blijf van me af,’ zei Jock geïrriteerd. ‘Leg droge kleren 
klaar en laat me met rust.’ 
 Maar de beelden of ideeën voor nieuwe schilderijen waren 
vervaagd of verdwenen. Ik zou er eens uit moeten gaan, ont-
spanning zoeken. Misschien dat ik dan... 
 ‘Ik raad u aan u nu meteen af te drogen,’ sprak de robot. 
‘Bovendien adviseer ik u enige druppels nasolyn te nemen, 
zodat u niet verkouden zult worden.’ 
 ‘Ja, ja, best. En hou je nou stil,’ zei Jock op boze toon, hoe-
wel hij wist dat zelfs een woedeaanval geen indruk zou maken. 
En zijn trouwe bediende had nog gelijk ook. Het einde van de 
regenboog! Een kladschilder ben je, Jock Martijn, en meer niet. 
 Ondanks dat bleef het gevoel hem bij dat hij iets gemerkt, 
bedacht of opgevangen had dat van groot belang kon zijn. Al-
leen het gevoel, en dat maakte hem echt kwaad, want het 
was zó vaag en ongrijpbaar dat hij niet zou weten wat hij ermee 
aan moest vangen. 

2 Route Z 
 
‘Als u Route Z rijdt, bent u niet verzekerd tegen welke schade 
dan ook,’ zei de robot bij het loket. ‘Wacht u een ogenblik; wilt 
u luisteren naar wat ik u moet zeggen.’ 
 ‘Ik weet allang wat je moet zeggen,’ zei de jongeman, een 
jongen was hij eigenlijk nog. Hij wilde doorlopen, maar de 
metalen robotarm hield hem tegen. 
 ‘Ik weet niet of u het werkelijk weet,’ sprak de robot. ‘U op-
teert voor de eerste maal voor Route Z. Wilt u luisteren naar 
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mijn waarschuwing. Mijn eigenaars zijn niet aansprakelijk voor 
schade opgelopen bij Route Z. U rijdt deze rit op eigen risico. 
Ik herhaal: op eigen risico. En ik raad het u ten zeerste af.’ 
 ‘Dank je,’ zei de jongen spottend beleefd. ‘Ik zal je raad niet 
opvolgen. Eerlijk gezegd: ik geloof niet dat je het echt meent.’ 
 ‘Wat kan ik niet echt menen?’ vroeg de robot. 
 De jongen lachte. ‘Je waarschuwing,’ antwoordde hij, terwijl 
hij zijn hand ophield voor het contactsleuteltje. ‘Op eigen ri-
sico! En tegelijkertijd moet je er het meest voor betalen.’ 
 ‘De hoge prijs moet de mensen afschrikken,’ zei de robot. 
‘En ik meen altijd wat ik zeg; zo ben ik geprogrammeerd. Gaat 
u niet. Neemt u Route X, of desnoods Y...’ 
 ‘Ik heb voor Z betaald,’ zei de jongen ongeduldig, ‘en ik 
heb mijn rijbewijs laten zien. Nou, vooruit, schiet op. Geef me 
de sleutel.’
 De robot gehoorzaamde. ‘Voertuig Vier,’ zei hij. ‘Een half-
uur ofwel dertig minuten.’ 
 Hij trok zijn arm terug, zodat de jongen kon doorlopen. 

Even later stapte de jongen een andere wereld binnen. Hij 
wist wel dat het niet wáár was, dat bijna alles wat hij zag na-
maak was: decor, projectie... maar het leek werkelijk: een 
stadswijk van lang geleden, met huizen, straten, mensen en... 
verkeer. De straten waren voor een groot deel echt, evenals 
de voertuigen die er reden, in alle kleuren en bonte verschei-
denheid. Authentieke automobielen, die je alleen in musea 
kon bekijken, reden hier rond, zwaaiden hoeken om, remden, 
trokken op, bleven staan voor palen waar lichten opflitsten, 
rood... reden door als die lichten versprongen naar groen... 
 ‘Hé, jongen, moet je echt hier wezen?’ vroeg een grote, kale 
man die plotseling naast hem verscheen. Zijn gezicht stond 
afkeurend. ‘De nieuwste kermisattractie! Maak een autoritje 
als in de twintigste eeuw... Ze moesten het verbieden.’ 
 ‘Waarom?’ vroeg de jongen. ‘U bent hier zelf toch ook?’ 
 ‘Ik kom alleen maar kijken. Ik zal heus niet achter een stuur 
gaan zitten. Jij wel, vast! Hoe gevaarlijker hoe liever. Ben je 
niet een beetje te jong voor zulke avonturen?’ 
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