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2004 / 2002

… en de luchten vulden zich met luiers ...

de homepagina is wel gratis. ze toont een vendelzwaaiende, 

afgeslankte witte leeuw met dichtgevroren haar en nijnemans 

kleurt zijn buik in met ijs yoghurt, ijschocola en vervolgens ijs-

bloed, klikt het open en klikt het dicht en raadt wat daar dan 

ligt van waarheid met twee moeders – neen, met twee schoenen, 

twee verschillende schoenen; de dag waarop ik rouwbrieven 

verstuur wil ik niet over moeders praten, wil ik met modder aan 

mijn schoenen in een landschap staren, iets wat zich voortplant 

op visioenen van een voldragen bos in een twintiggradenzon, 

met nijnemans onder een rechtopstaande appelboom gezeten 

die de leeuw met wasco’s inkleurt, de aardbeicupcakes telt en 

nuances leert, zoals tussen trappen op een fiets en trappen op 

een vriend.

 wie de meeste cupcakes uitdeelt haalt opdrachten binnen in 

qatar en china en nijnemans wil later, als ze groot als een bos 

is, wil ze rechts handig blijven.
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6

1999

in de schoot van

het toilet schept gert

windstreken enkel

windstreken

de post bezorgt

de postbode en voor

kleinigheden als

kasplanten

potverteerders en 

blaaskaken doet bumba bumba ons

terroristje alles verkeerd afgehakte

kruinen willekeurige

bewateringen van dicht opeengeplante

kinderen

bommetjes springt hij maar kijk maar hij raakt voor zijn

enclave niet verder dan hier en daar

een olijfboom en twee of drie

rijen

klapvee er ritselen oh en wee al enige

drones die verlangen naar alsmaar jongere

clowns die zonder

aanbellen komen kloppen. aan

de deur buitengesloten door gerts
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1999

toiletdeur huppelt en danst bumba bumba ons

terroristje op steeds dezelfde

clownsschoenen om

het ontspringen van het zuiverende

water te voorkomen tot hij zich niet meer beheerst

de vrolijkheid lekt

het tentzeil scheurt en

kinderen sterven op

vn-scholen.

het nummeren van

dagen

het schrikken van

seconden is even onzinnig als

het toejuichen van steeds dezelfde

post die iedere

ochtend aan gerts volmaakte

huis voorbijmarcheert onder de verkeerd opgeblazen

zon steekt bumba bumba ons

terroristje zijn 

vingertjes in

een kier
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1997

er is, er is ruis na die uitbarsting van geweld. meer planten 

dan mensen richten zich op uit het water.

 spongebob likt samen met de barbiepoppen van grote zus 

de rouw brieven dicht. bij elke brief stopt hij een oude kaart van 

joegoslavië waarop met kruisjes aangeduid de massagraven. hij 

verveelt zich nooit meer nu hij kan denken aan waar hij niet wil 

aan denken, dansend op een lied dat overblijft:

 

       vallen is niet erg   vallen is niet erg je

     benen       worden  rood    en       sterk

 kraken ze als een berg

 kraken ze als een berg

 je benen worden slank en bang

 loop een leven lang

 loop een leven lang

 spongebob gaat viraal met zijn wapperende armpjes. hij 

heeft geen, geen onder handelingsruimte nodig om |
geen knip-en-plakwerk en doelgroepgerichte advertenties om 

herinnering-DEF2.indd   8 7/02/18   16:16



9

1994

een ster tot vriend te maken. omsingeld door oma en 

spongebob stelt al zijn waaroms aan oma en opa nadat moeder 

van hem weggerend wordt. hij ziet nog haar pyjama over het 

bed einde, een half vervluchtigd parfumflesje in de dansende zon.

 er is ruis na de uitbarsting. spongebob dekt de oren af met 

het slotwoord liefde.

en op een dag scheurt het

plastic open

’t zonnetje lacht

de lucht is blauw

alle bloemen staan te juichen. een duizendheuvelig

landschap is bewoond door maximale

diversiteit in minimale

bezetting na te streven is geschapen

de mens die de strijkende

moeder na-aapt met een

machete zitten dipsy en po onder

een glijbaan weggedoken zonder daar zonder

identiteitskaart maar met een

konijn dat hen bezoekt dat ze na-apen en waar ze zelfs

 |
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1993

slaande ruzie om maken. en op

een dag scheurt

het plastic open

 1.

ondergedoken zitten hermelien en harry in een kofferbak 

na te hijgen. hermelien haakt haar hoofd in zijn oksel en harry 

entert zijn schielijke blik over de zetels, door de voorruit, naar 

een schrikbarend transparant wordende zon. de instituties van 

de liefde dwingen hen leugens voor te proeven die je op geen 

enkele school aangeleerd krijgt.

 harry kijkt naar hermelien. ze is in slaap gevallen in een 

hoekje van de straffeloosheid. al die jaren had ze in zijn klas 

gezeten en was hij het buitenbeentje geweest dat op donderdag 

karnemelk dronk in plaats van gewone, dat de alfabetten aan 

de muur overtekende toen hij nog niet kon schrijven, dat net 

voor zijn spreekbeurt zijn papegaai wou voeren en hem zo liet 

ontsnappen.

 maar nu coïtus een werkelijkheid van meer dan honderd-

veertig tekens is geworden, vertroebelt transparantiedrift zijn 

blik. wat wou hij dat ze verlost waren van hun namen.
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1992

 2.

verkleed zitten wij, als hermelien en harry, in een kofferbak. 

de zon hangt als een film op de voorruit. ik ken alle anekdotes 

over mij: de karnemelk, het alfabet, de papegaai.

 jij toont me een naaktfoto van mij op een paard, ik spot met 

hoe jij je gezicht inzet voor meer meisjes op school in zambia en 

bangladesh maar het tegelijk afschermt met een offshorebedrijf 

in panama. je vingers tikken op mijn borstkas. de film houdt op 

en we weten niet meer wie we kussen wanneer we beginnen te 

kussen.

in zijn zucht om te spelen volgens

de regels legt pikachu 

speelkaarten uit legt uit dat

kaarten verlamd of zonverbrand op

tafel liggen te dromen dat

de vijand aan

het bedje staat en èèhèèhèèh door de

spijlen gaapt. één 

kaart schiet hij wakker tolt hij in

de lucht met genoeg
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1992

energie om bij

landing

een gat in

een voorhoofd te slaan zo behaalt pikachu

de overwinning voor 

de ogen van een

publiek dat net nog

koorddansers hun houterige

salto’s zag maken en met

schaamrood toekeek hoe

een clown met zijn

rolstoel vol

hooibalen wegvluchtte voor

een geit. pikachu verzamelt

gameconsoles slaat zijn

records op op

harde schijven in palo alto slaat elke

joystickmove op in

eelt. hij gelooft in zichzelf perfectionerende tot

gewoonte uitgroeiende

doelgerichtheid gelooft in

regels die in

kinderboeken de
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1992

liefde voor

moeder europa veiligstellen gelooft in

snelheidsregels voor

vanille-ijs dat druppelt op

de bloemen van een

jeanspakje

omgangsregels voor

grootouders die zelfs wanneer pikachu op

een luchthaven in spanje op

aansluiting wacht onverwacht op

bezoek komen

zwartregels en

witregels

regels voor wat ondoordacht niet cijfermatig op

de binnenkant van een 

speelkaart past

de alledaagse regels

regels die hij niet kent nooit zal aanvoelen dus verzamelt in

een doosje

voorrangsregels die hem doen ontwaken wanneer 

opgebrande ouders om de

hoek van

de straat komen of neen voorgoed wegwaaien
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1991

pelgrim vertelt: hij is aan de webbige kant van de zolder-

kamer aan een gremlin blijven haperen en voorovergevallen, 

recht op een weegschaal. vandaar het vierkante gat in zijn knie.

 ‘je zoekt zingeving in stof, maar stof toont alleen dat het 

leven al lang niet meer langsgekomen is.’

 pelgrim vertelt: hij is, terwijl hij het bloemmotiefbehang 

bekeek aan de kleurige kant van de zolderkamer, de trap af 

getuimeld, in een bolletje tot tegen de voordeur gerold. vandaar 

het vierkante gat.

 ‘de grootste bloemblaadjes dwarrelen het lompste neer.’

 pelgrim toont een foto: hij was verkleed als eend aan het 

dansen met een oranje kartonnen bek op en in een gele, veel te 

grote pyjama. hij zag zijn moeder in het publiek, liep naar haar 

en stapte op een broekspijp. vandaar het vierkante gat.

 ‘een moeder, een zon of een zee. een foto doet meer dan 

tonen. men heeft jouw herinneringen gekozen en jij stapt in dat 

gemenebest van onafhankelijke herinneringen mee omdat het 

altijd beter is dan geen herinneringen.’

 pelgrim vertelt hoe hij uitschoof op het ijs, de hand van zijn 

moeder niet meer te grijpen en knal met zijn gezicht tegen het 
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