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Proloog

oofd omhoog. Denk als een ballerina.
H Met trillende vingers voelt Gerda aan haar

knot. Ze maakt een haarspeldje los en steekt
het twee millimeter verderop weer vast.

Adem in. En... Adem uit.

Gerda blaast haar adem langzaam uit.

Ze veegt haar handen af aan haar zwarte tutu en
peutert wat aan de sticker met het nummer op haar
buik. In haar hoofd loopt ze nog een keer de passen
langs die ze de afgelopen weken heeft geoefend. Haar
armen maken lichte bewegingen, haar handen kleine
gebaren. Ze luistert niet naar het opgewonden gepraat
van de andere meisjes in de zaal.

Een elegante vrouw in een maillot, balletpak en
vest klapt in haar handen. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Sommige meisjes roepen hard ‘Jal’

Gerda knikt alleen. Haar stem is opgeborgen in een
vakje waar ze nu niet bij kan.

De vrouw gaat in een hoek van de balletzaal staan en
laat haar vest van haar schouders glijden. Ze gebaart dat



PROLOOG

de meisjes zich achter haar moeten opstellen.

Gerda neemt haar plaats in. Hoofd omhoog. Denk
als een ballerina.

De pianist in de zaal begint te spelen. De vrouw
loopt sierlijk door de ruimte. Gerda ademt diep in. Ze
laat de muziek toe in haar lichaam. Ze heeft maar één
kans - nu moet ze alles laten zien.
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¢ ongens, kijk snel! Daar heb je de koningin!
schreeuwt Ricardo. ‘Aan de kant! Aan de kant voor
de koningin!

Een groep jongens verzamelt zich om hem heen. Eén
van hen maakt een buiging en opent met een zwierig
gebaar het hek van de school voor Gerda.

‘Opzij! Ruim baan voor de koningin van Paramaribo!
roept Ricardo. Hij duwt een paar jongens hardhandig aan
de kant. De groep valt in tweeén uiteen en zo ontstaat
er een pad tussen de jongens voor Gerda.

‘Wat is ze weer prachtig gekleed,” zegt iemand spot-
tend. ‘Die blouse zie je bijna nergens.’

‘En haar haar zit beeldig, zoals altijd,’ vult een ander
aan.

‘Jongens! Geen opmerkingen over het haar van de
koningin,’ zegt Ricardo streng. ‘Ze heeft haar eigen
kapper. En weet je wie dat is? Haar vader! Die zet na een
biertje of twee een bloempot op haar hoofd en al het
haar dat uitsteekt, knipt hij zo - rats! - weg!’

De groep buldert van het lachen.

11



HOOFDSTUK 1

Gerda neemt zich voor niet te slikken. Slikken
betekent laten zien dat je bang bent. En ze is niet bang.
Dit is alleen een vervelende situatie, meer niet. Even
doorzetten en dan is het voorbij. Ze richt haar blik op
de dubbele deuren van de ingang van de Anton de
Kom-school. Dat is haar doel, daar moet ze naartoe.
Direct links in de gang is haar eigen klas, klas vijf. Daar
heeft ze geen last van de opmerkingen van Ricardo,
want meester Jurgen is streng.

Ze loopt langs het geopende hek, tussen de joelende
jongens door.

Doorlopen nu. Niet slikken.

Gerda doet alsof ze de schreeuwende jongens niet hoort.
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Een harde duw in haar rug zorgt ervoor dat ze struikelt.
Ze verliest haar evenwicht, valt bijna, zoekt steun met
haar handen op de grond. Meteen richt Gerda zich weer
op. Ze trekt de blouse van haar schooluniform recht,
maakt haar rug lang en heft haar hoofd op. Al sinds ze
op ballet zit, hamert juffrouw Marléne op haar houding.
Het is een automatisme geworden.

‘De koningin is van haar troon gevallen!” schreeuwt
Ricardo. ‘O jee. Als de majesteit zich maar geen pijn
heeft gedaan.’

De bel gaat. Gerda versnelt haar pas iets. Nog maar
tien meter, vijf meter, één meter. Ze stapt de drie treden
naar het schoolgebouw op en loopt de gang in. Meester
Jurgen staat bij de deur van zijn lokaal.

‘Goedemorgen, Gerda,” zegt hij.

‘Goedemorgen, meester,” zegt Gerda. Ze glimlacht
naar de meester en neemt plaats aan haar tafel.

Ze heeft het gered.

Thuis trekt Gerda haar schoenen uit en zet haar rugzak
op zijn vaste plaats. Haar moeder Muriel is in de keuken.
‘Hoe was het op school, mi gudu'?’ vraagt Muriel. Ze

geeft Gerda een knuffel.

‘Goed,” zegt Gerda kortaf. Ze vertelt niet dat ze haar
spullen al in de laatste vijf minuten van de les in haar
tas heeft gedaan, zodat ze de klas kon uitrennen zodra
de bel was gegaan. Als ze snel is, kan ze al voorbij het
schoolhek zijn voordat Ricardo en zijn vrienden uit de

1 ‘Mi gudu’ betekent ‘mijn schat’.
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klas komen. Vaak moet Ricardo nablijven, maar ze kan
beter het zekere voor het onzekere nemen en zorgen
dat ze hem voorblijft. Dat scheelt een hoop problemen.

Muriel kijkt Gerda onderzoekend aan.

‘Tk zei dat het goed ging,” herhaalt Gerda geirriteerd
en ze loopt de keuken uit.

In de woonkamer staat haar broer Steve voor een
van de vogelkooien. Hij kijkt op als Gerda binnenkomt.

‘Gerda! Kijk eens wat ik heb!’ zegt hij glunderend. Hjij
stapt opzij zodat Gerda het zwarte vogeltje met de brede
snavel kan zien dat in de kooi zit.

‘Een twatwa,” zegt Gerda. Ze haalt haar schouders op.
‘Nou en? Die had je toch al?’

‘Nee, dat was een pikolet! Die heeft een rode buik,
twatwa’s zijn helemaal zwart.’

‘Dat wéét ik!” zegt Gerda. ‘Tk ben niet dom. Ik weet
zeker dat je een twatwa had.’

‘Ja, maar dat was nog voor ik die pikolet had. Dit is
een andere. Ik heb de pikolet met Vinesh geruild voor
deze. Dit is echt een kampioen! zegt Steve. Hij knikt
om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Met deze vogel ga
ik echt de wedstrijd winnen! Wacht maar tot je hem
hoort zingen. Dat kan hij hard! En vaak! Alle andere
vogels houden meteen hun snavel als deze begint te
fluiten. En dan heb ik de wedstrijd gewonnen. Makkie.’

Ze luisteren allebei, maar de twatwa houdt alleen
zijn kopje schuin en kijkt Gerda en haar broer aan.

‘Hij doet het niet,’ zegt Gerda.

‘Sst!’” doet Steve. “‘Wacht nou.’

Gerda zucht en leunt tegen de tafel.
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De twatwa geeft geen kik.

‘Je vogel is stuk,” zegt ze. ‘Misschien heeft Vinesh zijn
fluitje afgepakt voor hij hem aan je meegaf”’

Steve kijkt haar kwaad aan. ‘Hij doet het heus wel.
Die vogel is gewoon slim. Het is geen doelloze zanger.’

‘Een doelloze zanger?’ herhaalt Gerda.

‘Zo noem je dat bij vogelcompetities. Doelloze
zangers zijn vogels die de hele dag door fluiten. Maar
niet deze twatwa! Hij snapt dat hij niet bij een wedstrijd
is en dus niet hoéft te fluiten. En als hij eenmaal fluit,
fluit hij het vaakst van allemaal. Het is een winnaar.’

‘Boeiend,” zegt Gerda. Ze draait zich om, maar Steve
pakt haar arm.

‘Wacht nou nog even. Hij doet het zo wel,’ zegt hij
bijna smekend. ‘Echt.’
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