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Op het moment dat de deur openging ademde de jongen in.
Het leek alsof hij het wist. Het meisje kwam de kamer in en een
tel later was hij verloren.

Het meisje liep zonder een echte glimlach op haar gezicht,
maar ook zonder aarzelen naar de halve kring van stoelen.
Ze was ouder, zeker weten. Hoogstwaarschijnlijk. Dus het was
hopeloos. Ze ging recht tegenover hem zitten, aan haar uiteinde
van de halve kring. Zonder op te kijken sloeg ze haar geniale,
perfecte benen over elkaar en wipte een lange zwarte vlecht
over haar schouder. Toen hij weer uitademde, was de jongen
verliefd.

Het was alsof hij was verdronken in een zee van willen.

Zonder te weten hoe precies, wist hij op de een of andere
manier dat hij het meisje alles zou geven, als zij dat wilde. Vanaf
dit moment kon ze het allemaal zo krijgen: zijn iPad 3 (daar
mocht hij zelf toch niets meer mee doen), zijn eerste druk van
Negen verhalen van J.D. Salinger, zijn Xbox, zijn honkbal met
de handtekening van Doc Halladay én zijn lievelings-Orcs uit
het Warhammer Fantasy Battle-spel — gewoon de achtste edi-
tie, trouwens, niet dat andere aanstellerige gedoe. Voor haar
zou hij zijn lastigste rituelen de baas worden en zijn laatste
restje gezond verstand opofferen.

‘Gegroet, Robin, en welkom!” zei dokter Mutinda met een
knikje naar haar en een knikje naar de rommelige map op zijn

schoot. Dit verpestte het belangrijke moment en maakte het te-
gelijk nog groter. Nu wist de jongen hoe ze heette.




Robin.

‘Bedankt,” zei het meisje tegen haar voeten, en de jongen
stopte met ademhalen, zo hypnotiserend was haar stem.

Het meisje had blauwe ogen. Tot op die seconde had de
jongen nooit op de kleur van iemands ogen gelet; hij had niet
eens kunnen zeggen wat voor kleur ogen zijn moeder had.
Maar Robins ogen... ja, die hadden de kleur van een woeste
lucht, omrand door dikke roetzwarte wimpers. Haar schoon-
heid — en gek genoeg sprong geen van de aanwezigen op om
hier iets over te zeggen — was betoverend. In zijn binnenste
voelde alles gebutst en gehusseld.

Het deed pijn om naar haar te kijken, maar hij kon het niet
laten.

Dus z6 was dat?

‘Robin Plummer is een ietwat late toevoeging aan ons
gezellige clubje, aangezien ze nog maar net een opname achter
de rug heeft.’

Opname. Zijn hart bleef stilstaan en begon weer te kloppen.
Hij concentreerde zich op zijn ademhaling zoals Chuck Mutinda
hem geleerd had — alleen had hij nooit zo goed opgelet, dus
het hielp niet. Opname. Ze flipten allemaal bij de gedachte aan
opname.

‘Robin, welkom in kamer 13B en deze praatgroep voor
adolescenten met obsessief-compulsieve stoornis. Er is geen
kamer 13A,” legde Chuck uit, ‘dus die B is eigenlijk een beetje
onzinnig. En je hebt vast ook al gezien dat je met de lift niet
naar de dertiende kunt. Je moet er op de veertiende uit om op
deze verdieping te komen.’

‘Ja man, hoe zit dat eigenlijk? De eerste keer heb ik een
halfuur in die klotelift gestaan. |k dacht dat het een of andere
zieke test was of zo,’” zei Peter Kolchak, onderuitgezakt op zijn
stoel. Een paar anderen grinnikten instemmend.

‘Kortom,” vervolgde Chuck zonder op de onderbreking te
letten, ‘in een gezegend hoekje van het bestaan, eh... bestaan
wij niet.” Hij zei dit zoals hij bijna alles zei, met een vleugje
Jamaicaanse zangerigheid. Dat land had hij lang geleden
achter zich gelaten, maar de melodieuze cadans van de taal nog
niet. Hij boog zich weer over zijn map. ‘Robin is zestien en...’
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Zestien! De jongen beet zich in het getal vast. Zestien was
fout. Het was een even getal en moest daarom gesteriliseerd
worden. En als leeftijd was het helemaal goed fout. Zestien —
hij herhaalde het vijftien keer en tikte het drieéndertig keer, tot
het ‘precies goed’ voelde. Oké, dus het had erger gekund. En
toen besefte hij dat het erger was. Je had ook nog de kwestie
lengte. Je zag het zelfs als ze zat. De lengte, haar lengte, kon
en zou zeker een hindernis worden. Robin was opvallend lang
voor een zestienjarige godin, en hij was helaas, onbetwistbaar,
heel klein voor een jongen van bijna vijftien. Te jong, te klein —
absoluut obstakels.

Maar ook die waren overkomelijk.

De jongen zou groeien, en hard ook, nu hij een doel had.
Hij had gewoon nooit eerder een doel gehad, niet echt, in elk
geval kon hij zich er niet één herinneren. Hij zou meteen begin-
nen, onmiddellijk, vanaf nu. Terwijl Chuck de hele groep aan
Robin voorstelde, begon de jongen zijn splinternieuwe doelen
op een rijtje te zetten. Met opsommingstekens ervoor schreef
hij ze met zijn rechterwijsvinger onopvallend in zijn linkerhand.

e Onmiddellijk groeien.

* Moed vatten.

® Moed houden.

e Normaal worden.

e Met Robin Plummer trouwen.

Zo moest het lukken.

De jongen ging stram rechtop in zijn stoel zitten. De ruwe
plastic rand van de rugleuning sneed in zijn schouderbladen.
Hij was bijna aan de beurt.

‘En naast Elizabeth Mendoza zit...’

‘Mooie Adam,” zei Peter, die gedurende Chucks voorstel-
rondje aan één stuk door commentaar leverde. Peter zat naast
Robin en keek de hele tijd naar haar, en intussen schoof hij heel
langzaam dichter naar haar toe. Mooi? Wat krijgen we nou?
Peter zou een probleem worden. Of misschien moest zijn medi-
catie worden bijgesteld. Bij sommige mensen was dat moeilijk
te zeggen.



Chuck trok een wenkbrauw op, wat voor Chucks doen al
heel dreigend was. ‘En naast Elizabeth zit ons jongste groeps-
lid, Adam Spencer Ross.’

Had hij dat echt gezegd? Samen maakten Chuck en Peter
van Adam een lief klein groepskonijntje. Elizabeth was verdorie
maar een paar maanden ouder dan hij! Vorige week, op de eerste
bijeenkomst, had Chuck hem op precies dezelfde manier voor-
gesteld. Om een of andere reden had het toen een stuk minder
sullig geklonken. Normaal zou Adam nu tikken of tegels tellen,
maar aangezien hij sinds zeven minuten een man met een doel
was, deed hij dat niet. Bovendien zaten ze allemaal naar hem
te kijken. En dus wierp Adam Spencer Ross dobbelstenen
waarvan hij zelf niet wist dat hij ze had. Hij ging nog rechter
zitten en schonk Robin een subtiel lachje dat ‘laat ze maar’
moest betekenen.

En toen gebeurde er een wonder.

Ze lachte terug.

Hij kreeg warme voeten. Naar de anderen — vorige week
had hij trouwens al geconcludeerd dat die allemaal veel en
veel gekker waren dan hij — had ze niet teruggelachen. Onder
het opsommen van zijn nieuwe levensdoelen had hij haar reac-
ties op Chucks voorstelpraatjes scherp in de gaten gehouden.
Na jaren van op zeer hoog niveau multitasken kon hij tegelijk
tikken, tellen én cruciale informatie opnemen.

‘En tot slot terug naar ons nieuwste lid, Robin Plummer...’
Chuck zocht in zijn aantekeningen, waarbij hij met zijn dread-
locks naar haar leek te zwaaien. ‘Robin zit in de vijfde klas van
Chapel High.’

Oké, klaar! Over en uit! Officieel niets meer aan te doen!
De vijfde was bijna de zesde. Het was bijna van school &f!
Meisjes uit de vijfde gingen soms met studenten. Dat wist hij
zelfs. Peter Kolchak, die nog steeds verliefd naar haar zat te
kijken, was zo’n student, of zou zo’n student zijn als hij niet de
mist in was gegaan. Adam zat in de vierde. Dit was een Romeo
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en Julia-verhaal. Dat hij in het begaafdenklasje op St. Mary zat
was geen pluspunt. Hij werd weer helemaal opnieuw kwaad op
zijn moeder. Die had vierkant geweigerd hem van groep twee
naar groep vier te laten gaan, al hadden de nonnen daar (voor
nonnen dan) sterk op aangedrongen. Door zijn moeder zaten
Robin en hij nu niet in dezelfde klas. Adam tikte drie keer met
zijn rechtervoet tot negenentwintig en sloot voor de zekerheid
af met drie middelvingertikken. Zelfs in deze kamer vol kenners
was het nauwelijks waarneembaar. Zijn ergernis zakte. Zijn
moeder bedoelde het goed en hij hield toch van haar, wat voor
kleur ogen ze ook had.

Robin legde haar handen gevouwen in haar schoot. Ze staken
een heel eind uit haar dennengroene mouwen. De blazer van
haar schooluniform was te klein en de rok te kort. Dit was meer
achteloosheid dan een poging om cool te zijn. Dat durfde
Adam te zweren. Op de glimmende, perfecte lippen na was
haar stralend magnifieke gezicht volkomen make-uploos, maar
haar nagels waren glanzend lichtblauw gelakt. Robin betekende
roodborstje. Roodborstjes legden lichtblauwe eitjes. Hij was
er rotsvast van overtuigd dat ze daarom deze kleur had gekozen.
Hij snapte het. Het was nog een reden extra, bij de duizeling-
wekkend snel aangroeiende verzameling van redenen, om voor
eeuwig met haar samen te willen zijn.

Op zijn eigen ontspannen manier was Chuck intussen ernstig
op dreef geraakt. Hij was bezig opnieuw de hele groep langs te
gaan. Er werd gemopperd.

Adam had iets gemist.

‘Geloof me, mensen, onderzoek toont aan dat dit heel bevrij-
dend kan zijn. Kijk gewoon eens hoe het bevalt. Kies een perso-
nage. Soms kun je dichter bij jezelf blijven als je iemand anders
bent.’

He?

Chuck zat erbij alsof het hem om het even was. Maar Adam
wist wel beter. Hij had al bijna een jaar individuele therapie
gehad voor Chuck opperde dat het tijd was om bij een groep te
gaan. Het was dokter Mutinda helemaal niet om het even.

Chuck had de groep gevraagd om voor deze en alle volgende
sessies een pseudoniem te kiezen, zoals hij het noemde. Ze zou-
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den hun door twijfel verscheurde, neurotische en ploeterende
ik bij de deur achterlaten en tijdelijk een oppermachtig wezen
worden. Adam raakte ondanks zichzelf enthousiast. Hij zou
ophouden te bestaan, veranderen in Lord Kroak of Grimgor
Ironhide! Ja! Waarom niet?

Maar nadat de derde gekozen had werd er een duidelijke
trend zichtbaar: behalve Elizabeth Mendoza, die voor een reality-
soapy ging die Snooki heette, riepen ze allemaal de hulp in van
striphelden. De groep viel zelfs ruwweg uiteen in Justice League
en Avengers, met een loslopende X-Man ertussen. Connie
Brenner koos voor Wonder Woman, Peter Kolchak haalde Wol-
verine erbij. Kyle Gallagher zei dat hij Iron Man wilde zijn en
Tyrone Cappell was het liefst Green Lantern, als iedereen dat
goed vond.

‘Nee joh, Cappell!” snoof de kersverse Wolverine. ‘Heb je het
niet gehoord dan? Green Lantern is een poot... ik bedoel homo.’

Green Lantern leek hier even op te kauwen en stamelde
toen: ‘Eh... j-ja, dus Green Lantern is eigenlijk perfect.’

‘O. Op die manier. Cool. Mij best,” zei Wolverine.

Jacob Rubinstein, die aan de andere kant van Robin zat,
koos Captain America en kon niet meer ophouden met grijnzen.
Chuck kwam ertussen om te zeggen dat Nicolas Redmond, de
zwartgallige kolos die niet zozeer in de halve kring zat, maar
erachter, voor Thor had gekozen. ‘Toch, Nick?’

De donderwolk gromde instemmend.

Adam zat als een dwaas naar de Noorman te grijnzen. Hij
kon het niet laten. ‘Ja man, Thor is klasse!” De pasbenoemde
Noorman keek hem dreigend aan. Gaf niet. Adam was gek op
de comics over de gekwelde Thor. In zijn kast lagen een mil-
joen afleveringen netjes op volgorde. Nicolas Redmond was
een perfecte Thor.

Toen was het haar beurt.

‘Robin,’ zei ze zacht. ‘Als jullie het niet erg vinden kies ik
gewoon Robin.” De pijn schemerde door elke klinker en mede-
klinker.

En Adam, die nog helemaal nooit op meisjes had gelet —
oké, soms wel een beetje, maar niet écht — Adam wist dat hij
haar moest redden, zou redden, of anders strijdend ten onder
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gaan. Hij hield meer, intenser van haar dan hij nog maar een
paar minuten geleden voor mogelijk had gehouden. Robin, zijn
Robin, had een echte superheld nodig — een triomfator, een
ridder — en die zou hij zijn. Voor haar kon en zou Adam normaal
en onverschrokken worden. Hij wilde zo graag onverschrokken
zijn. Hij kon het. Hij werd haar superheld.

Dat was het!

Ze keken nu allemaal naar hem, inclusief Thor en Robin.
Haar glimlach werd zachter, ook dat wist Adam zeker. Hij voelde
zichzelf groeien. Het klopte allemaal precies. Het universum
ontvouwde zich exact zoals de bedoeling was.

‘Batman,” zei hij met krachtige, duidelijke stem. Adam
Spencer Ross werd haar Batman.



‘En, goede vriend, heb je je huiswerk gedaan?’

Adam en Chuck waren op ongeveer driekwart van hun
maandelijkse gesprek toen Chuck zijn vulpen tussen de vingers
van zijn rechterhand door liet slalommen. Het gegoochel met
de pen werkte hypnotiserend. Wist Chuck dat? Dat moest wel.
Chuck wist alles.

Het enige wat Adam voor zijn therapie hoefde te doen was
de Lijst maken. Maar meestal deed, kon of wilde hij dat niet, en
hij wist niet waarom. Chuck gaf ook de groep huiswerk op.
Meestal iets uit een handleiding over obsessief-compulsieve
stoornis die ze voor het begin van de groepstherapie hadden
moeten aanschaffen. Dat huiswerk maakte Adam ook niet. Het
was debiel. Voor school maakte hij zijn huiswerk altijd. Hij was
waarschijnlijk de enige leerling op St. Mary die dat deed. Hij
maakte het in recordtijd op een van de schoolcomputers in de
schoolbibliotheek. En hij maakte het foutloos. Maar Chucks
opdrachten?

Nee.

Tot vandaag.

Want sinds kort had Adam doelen.

‘Yep. Ja hoor, dok, gedaan.’

Chuck trok eerst zijn linkerwenkbrauw op en toen zijn rech-
ter. Hij vond het vreselijk als ze ‘dok’ tegen hem zeiden.

‘Eens moet de eerste keer zijn, toch?’ zei Adam.

Chucks wenkbrauwen werkten ook hypnotiserend. Hij kon
ze onafhankelijk van elkaar bewegen — een superieur kunstje
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als je erover nadacht. Als Chuck de rechter optrok was hij pissig
of gefrustreerd, zoals laatst met Wolverine. Ging de linker om-
hoog, dan was hij verrast of verbaasd, zoals nu.

Het was de bedoeling dat Adam elke week een lijst van tien
punten maakte, een soort inventarisatie, en die meenam om
aan Chuck te laten zien. Chuck had hem de opdracht zo’n vier
maanden geleden gegeven en vandaag had Adam eindelijk de
eerste gemaakt, op weg naar zijn afspraak. Maar hij had het
tenminste gedaan. En hij zou de Lijst vanaf nu elke week maken
én meenemen naar het gesprek. Als zo’n achterlijke huiswerk-
opdracht hem sneller op het goede spoor kreeg, aan de kant
dan maar, want die trein moest Adam hebben. Robin wachtte.

‘Zullen we hem samen doornemen?’ vroeg Chuck.

‘Nee! Eh... ik bedoel, nee. We... Niet nu, graag. Oké?’
Adams hart sloeg op hol. Zodra Chuck ‘doornemen’ zei stond
het in de startblokken. Natuurlijk wilde de therapeut de Lijst
‘doornemen’, bespreken, analyseren. Jezus, hij had het al niet
meer bij het idee dat Chuck het ding zou lézen.

Chuck schoof zijn bril lager op zijn neus en tuurde over de
rand. Het was een enorm pilotengeval uit de jaren tachtig van
de vorige eeuw. De man was een tijdcapsule op pootjes.

Adam gaf zuchtend toe en overhandigde Chuck een vel
papier dat zo vaak was opgevouwen dat het prijswinnaar in een
krankzinnige origamiwedstrijd had kunnen zijn. De therapeut
vouwde het omstandig open en begon te lezen terwijl Adam
vanbinnen ijsbeerde. Hij kende de Lijst uit zijn hoofd. Hij had
hem verschillende keren in gedachten opgesteld voor hij een
pen op papier zette. Er mankeerde nogal wat aan.
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al s het maar net ’
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(k. geloof dat due hele praatgroey (op Robin na) 2q  gestound s
als een denr. k20 niet hat het zoa matten helpen, maar
dat superheldenverhanl s wel aardig.
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veel liggen cen ander wemand van je maake, dac je er 2iek
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Chuck vertrok onder het lezen geen spier, maar Adams

hart bleef in de startblokken wachten op het startschot, wachten
op tekenen van walging.

Op uw plaatsen!
Zonder op te kijken vroeg Chuck of Adam aan zijn adem-

halingsoefeningen had gewerkt. Adam zei ja.

Klaar!
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