
9

Op het moment dat de deur openging ademde de jongen in. 
Het leek alsof hij het wist. Het meisje kwam de kamer in en een 
tel later was hij verloren.

Het meisje liep zonder een echte glimlach op haar gezicht, 
maar ook zonder aarzelen naar de halve kring van stoelen.  
Ze was ouder, zeker weten. Hoogstwaarschijnlijk. Dus het was 
hopeloos. Ze ging recht tegenover hem zitten, aan haar uiteinde 
van de halve kring. Zonder op te kijken sloeg ze haar geniale, 
perfecte benen over elkaar en wipte een lange zwarte vlecht 
over haar schouder. Toen hij weer uitademde, was de jongen 
verliefd.

Het was alsof hij was verdronken in een zee van willen.
Zonder te weten hoe precies, wist hij op de een of andere 

manier dat hij het meisje alles zou geven, als zij dat wilde. Vanaf 
dit moment kon ze het allemaal zo krijgen: zijn iPad 3 (daar 
mocht hij zelf toch niets meer mee doen), zijn eerste druk van 
Negen verhalen van J.D. Salinger, zijn Xbox, zijn honkbal met 
de handtekening van Doc Halladay én zijn lievelings-Orcs uit 
het Warhammer Fantasy Battle-spel — gewoon de achtste edi-
tie, trouwens, niet dat andere aanstellerige gedoe. Voor haar 
zou hij zijn lastigste rituelen de baas worden en zijn laatste 
restje gezond verstand opofferen.

‘Gegroet, Robin, en welkom!’ zei dokter Mutinda met een 
knikje naar haar en een knikje naar de rommelige map op zijn 
schoot. Dit verpestte het belangrijke moment en maakte het te-
gelijk nog groter. Nu wist de jongen hoe ze heette.
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Robin.
‘Bedankt,’ zei het meisje tegen haar voeten, en de jongen 

stopte met ademhalen, zo hypnotiserend was haar stem.
Het meisje had blauwe ogen. Tot op die seconde had de 

jongen nooit op de kleur van iemands ogen gelet; hij had niet 
eens kunnen zeggen wat voor kleur ogen zijn moeder had. 
Maar Robins ogen… ja, die hadden de kleur van een woeste 
lucht, omrand door dikke roetzwarte wimpers. Haar schoon-
heid — en gek genoeg sprong geen van de aanwezigen op om 
hier iets over te zeggen — was betoverend. In zijn binnenste 
voelde alles gebutst en gehusseld.

Het deed pijn om naar haar te kijken, maar hij kon het niet 
laten.

Dus zó was dat?
‘Robin Plummer is een ietwat late toevoeging aan ons  

gezellige clubje, aangezien ze nog maar net een opname achter 
de rug heeft.’

Opname. Zijn hart bleef stilstaan en begon weer te kloppen. 
Hij concentreerde zich op zijn ademhaling zoals Chuck Mutinda 
hem geleerd had — alleen had hij nooit zo goed opgelet, dus 
het hielp niet. Opname. Ze flipten allemaal bij de gedachte aan 
opname.

‘Robin, welkom in kamer 13B en deze praatgroep voor  
adolescenten met obsessief-compulsieve stoornis. Er is geen 
kamer 13A,’ legde Chuck uit, ‘dus die B is eigenlijk een beetje 
onzinnig. En je hebt vast ook al gezien dat je met de lift niet 
naar de dertiende kunt. Je moet er op de veertiende uit om op 
deze verdieping te komen.’

‘Ja man, hoe zit dat eigenlijk? De eerste keer heb ik een 
halfuur in die klotelift gestaan. Ik dacht dat het een of andere 
zieke test was of zo,’ zei Peter Kolchak, onderuitgezakt op zijn 
stoel. Een paar anderen grinnikten instemmend.

‘Kortom,’ vervolgde Chuck zonder op de onderbreking te 
letten, ‘in een gezegend hoekje van het bestaan, eh… bestaan 
wij niet.’ Hij zei dit zoals hij bijna alles zei, met een vleugje  
Jamaicaanse zangerigheid. Dat land had hij lang geleden  
achter zich gelaten, maar de melodieuze cadans van de taal nog 
niet. Hij boog zich weer over zijn map. ‘Robin is zestien en…’
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Zestien! De jongen beet zich in het getal vast. Zestien was 
fout. Het was een even getal en moest daarom gesteriliseerd 
worden. En als leeftijd was het helemaal goed fout. Zestien — 
hij herhaalde het vijftien keer en tikte het drieëndertig keer, tot 
het ‘precies goed’ voelde. Oké, dus het had erger gekund. En 
toen besefte hij dat het erger was. Je had ook nog de kwestie 
lengte. Je zag het zelfs als ze zat. De lengte, haar lengte, kon 
en zou zeker een hindernis worden. Robin was opvallend lang 
voor een zestienjarige godin, en hij was helaas, onbetwistbaar, 
heel klein voor een jongen van bijna vijftien. Te jong, te klein — 
absoluut obstakels.

Maar ook die waren overkomelijk.
De jongen zou groeien, en hard ook, nu hij een doel had. 

Hij had gewoon nooit eerder een doel gehad, niet echt, in elk 
geval kon hij zich er niet één herinneren. Hij zou meteen begin-
nen, onmiddellijk, vanaf nu. Terwijl Chuck de hele groep aan 
Robin voorstelde, begon de jongen zijn splinternieuwe doelen 
op een rijtje te zetten. Met opsommingstekens ervoor schreef 
hij ze met zijn rechterwijsvinger onopvallend in zijn linkerhand.

• Onmiddellijk groeien.
• Moed vatten.
• Moed houden.
• Normaal worden.
• Met Robin Plummer trouwen.

Zo moest het lukken.
De jongen ging stram rechtop in zijn stoel zitten. De ruwe 

plastic rand van de rugleuning sneed in zijn schouderbladen. 
Hij was bijna aan de beurt.

‘En naast Elizabeth Mendoza zit…’
‘Mooie Adam,’ zei Peter, die gedurende Chucks voorstel-

rondje aan één stuk door commentaar leverde. Peter zat naast 
Robin en keek de hele tijd naar haar, en intussen schoof hij heel 
langzaam dichter naar haar toe. Mooi? Wat krijgen we nou?  
Peter zou een probleem worden. Of misschien moest zijn medi-
catie worden bijgesteld. Bij sommige mensen was dat moeilijk 
te zeggen.
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Chuck trok een wenkbrauw op, wat voor Chucks doen al 
heel dreigend was. ‘En naast Elizabeth zit ons jongste groeps-
lid, Adam Spencer Ross.’

Had hij dat echt gezegd? Samen maakten Chuck en Peter 
van Adam een lief klein groepskonijntje. Elizabeth was verdorie 
maar een paar maanden ouder dan hij! Vorige week, op de eerste 
bijeenkomst, had Chuck hem op precies dezelfde manier voor-
gesteld. Om een of andere reden had het toen een stuk minder 
sullig geklonken. Normaal zou Adam nu tikken of tegels tellen, 
maar aangezien hij sinds zeven minuten een man met een doel 
was, deed hij dat niet. Bovendien zaten ze allemaal naar hem 
te kijken. En dus wierp Adam Spencer Ross dobbelstenen 
waarvan hij zelf niet wist dat hij ze had. Hij ging nog rechter 
zitten en schonk Robin een subtiel lachje dat ‘laat ze maar’ 
moest betekenen.

En toen gebeurde er een wonder.
Ze lachte terug.
Hij kreeg warme voeten. Naar de anderen — vorige week 

had hij trouwens al geconcludeerd dat die allemaal veel en 
veel gekker waren dan hij — had ze niet teruggelachen. Onder 
het opsommen van zijn nieuwe levensdoelen had hij haar reac-
ties op Chucks voorstelpraatjes scherp in de gaten gehouden. 
Na jaren van op zeer hoog niveau multitasken kon hij tegelijk 
tikken, tellen én cruciale informatie opnemen.

‘En tot slot terug naar ons nieuwste lid, Robin Plummer…’ 
Chuck zocht in zijn aantekeningen, waarbij hij met zijn dread-
locks naar haar leek te zwaaien. ‘Robin zit in de vijfde klas van 
Chapel High.’

Oké, klaar! Over en uit! Officieel niets meer aan te doen! 
De vijfde was bijna de zesde. Het was bijna van school áf! 
Meisjes uit de vijfde gingen soms met studenten. Dat wist hij 
zelfs. Peter Kolchak, die nog steeds verliefd naar haar zat te 
kijken, was zo’n student, of zou zo’n student zijn als hij niet de 
mist in was gegaan. Adam zat in de vierde. Dit was een Romeo 

Neee!
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en Julia-verhaal. Dat hij in het begaafdenklasje op St. Mary zat 
was geen pluspunt. Hij werd weer helemaal opnieuw kwaad op 
zijn moeder. Die had vierkant geweigerd hem van groep twee 
naar groep vier te laten gaan, al hadden de nonnen daar (voor 
nonnen dan) sterk op aangedrongen. Door zijn moeder zaten 
Robin en hij nu niet in dezelfde klas. Adam tikte drie keer met 
zijn rechtervoet tot negenentwintig en sloot voor de zekerheid 
af met drie middelvingertikken. Zelfs in deze kamer vol kenners 
was het nauwelijks waarneembaar. Zijn ergernis zakte. Zijn 
moeder bedoelde het goed en hij hield toch van haar, wat voor 
kleur ogen ze ook had.

Robin legde haar handen gevouwen in haar schoot. Ze staken 
een heel eind uit haar dennengroene mouwen. De blazer van 
haar schooluniform was te klein en de rok te kort. Dit was meer 
achteloosheid dan een poging om cool te zijn. Dat durfde 
Adam te zweren. Op de glimmende, perfecte lippen na was 
haar stralend magnifieke gezicht volkomen make-uploos, maar 
haar nagels waren glanzend lichtblauw gelakt. Robin betekende 
roodborstje. Roodborstjes legden lichtblauwe eitjes. Hij was 
er rotsvast van overtuigd dat ze daarom deze kleur had gekozen. 
Hij snápte het. Het was nog een reden extra, bij de duizeling-
wekkend snel aangroeiende verzameling van redenen, om voor 
eeuwig met haar samen te willen zijn.

Op zijn eigen ontspannen manier was Chuck intussen ernstig 
op dreef geraakt. Hij was bezig opnieuw de hele groep langs te 
gaan. Er werd gemopperd.

Adam had iets gemist.
‘Geloof me, mensen, onderzoek toont aan dat dit heel bevrij-

dend kan zijn. Kijk gewoon eens hoe het bevalt. Kies een perso-
nage. Soms kun je dichter bij jezelf blijven als je iemand anders 
bent.’

Hè?
Chuck zat erbij alsof het hem om het even was. Maar Adam 

wist wel beter. Hij had al bijna een jaar individuele therapie 
gehad voor Chuck opperde dat het tijd was om bij een groep te 
gaan. Het was dokter Mutinda helemaal niet om het even.

Chuck had de groep gevraagd om voor deze en alle volgende 
sessies een pseudoniem te kiezen, zoals hij het noemde. Ze zou-
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den hun door twijfel verscheurde, neurotische en ploeterende 
ik bij de deur achterlaten en tijdelijk een oppermachtig wezen 
worden. Adam raakte ondanks zichzelf enthousiast. Hij zou  
ophouden te bestaan, veranderen in Lord Kroak of Grimgor 
Ironhide! Ja! Waarom niet?

Maar nadat de derde gekozen had werd er een duidelijke 
trend zichtbaar: behalve Elizabeth Mendoza, die voor een reality- 
soapy ging die Snooki heette, riepen ze allemaal de hulp in van 
striphelden. De groep viel zelfs ruwweg uiteen in Justice League 
en Avengers, met een loslopende X-Man ertussen. Connie 
Brenner koos voor Wonder Woman, Peter Kolchak haalde Wol-
verine erbij. Kyle Gallagher zei dat hij Iron Man wilde zijn en 
Tyrone Cappell was het liefst Green Lantern, als iedereen dat 
goed vond.

‘Nee joh, Cappell!’ snoof de kersverse Wolverine. ‘Heb je het 
niet gehoord dan? Green Lantern is een poot… ik bedoel homo.’

Green Lantern leek hier even op te kauwen en stamelde 
toen: ‘Eh… j-ja, dus Green Lantern is eigenlijk perfect.’

‘O. Op die manier. Cool. Mij best,’ zei Wolverine.
Jacob Rubinstein, die aan de andere kant van Robin zat, 

koos Captain America en kon niet meer ophouden met grijnzen. 
Chuck kwam ertussen om te zeggen dat Nicolas Redmond, de 
zwartgallige kolos die niet zozeer in de halve kring zat, maar 
erachter, voor Thor had gekozen. ‘Toch, Nick?’

De donderwolk gromde instemmend.
Adam zat als een dwaas naar de Noorman te grijnzen. Hij 

kon het niet laten. ‘Ja man, Thor is klasse!’ De pasbenoemde 
Noorman keek hem dreigend aan. Gaf niet. Adam was gek op 
de comics over de gekwelde Thor. In zijn kast lagen een mil-
joen afleveringen netjes op volgorde. Nicolas Redmond was 
een perfecte Thor.

Toen was het háár beurt.
‘Robin,’ zei ze zacht. ‘Als jullie het niet erg vinden kies ik 

gewoon Robin.’ De pijn schemerde door elke klinker en mede-
klinker.

En Adam, die nog helemaal nooit op meisjes had gelet — 
oké, soms wel een beetje, maar niet écht — Adam wist dat hij 
haar moest redden, zou redden, of anders strijdend ten onder 
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gaan. Hij hield meer, intenser van haar dan hij nog maar een 
paar minuten geleden voor mogelijk had gehouden. Robin, zijn 
Robin, had een echte superheld nodig — een triomfator, een 
ridder — en die zou hij zijn. Voor haar kon en zou Adam normaal 
en onverschrokken worden. Hij wilde zo graag onverschrokken 
zijn. Hij kon het. Hij werd haar superheld.

Dat was het!
Ze keken nu allemaal naar hem, inclusief Thor en Robin. 

Haar glimlach werd zachter, ook dat wist Adam zeker. Hij voelde 
zichzelf groeien. Het klopte allemaal precies. Het universum 
ontvouwde zich exact zoals de bedoeling was.

‘Batman,’ zei hij met krachtige, duidelijke stem. Adam 
Spencer Ross werd haar Batman.
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‘En, goede vriend, heb je je huiswerk gedaan?’

Adam en Chuck waren op ongeveer driekwart van hun 
maandelijkse gesprek toen Chuck zijn vulpen tussen de vingers 
van zijn rechterhand door liet slalommen. Het gegoochel met 
de pen werkte hypnotiserend. Wist Chuck dat? Dat moest wel. 
Chuck wist alles.

Het enige wat Adam voor zijn therapie hoefde te doen was 
de Lijst maken. Maar meestal deed, kon of wilde hij dat niet, en 
hij wist niet waarom. Chuck gaf ook de groep huiswerk op. 
Meestal iets uit een handleiding over obsessief-compulsieve 
stoornis die ze voor het begin van de groepstherapie hadden 
moeten aanschaffen. Dat huiswerk maakte Adam ook niet. Het 
was debiel. Voor school maakte hij zijn huiswerk altijd. Hij was 
waarschijnlijk de enige leerling op St. Mary die dat deed. Hij 
maakte het in recordtijd op een van de schoolcomputers in de 
schoolbibliotheek. En hij maakte het foutloos. Maar Chucks 
opdrachten?

Nee.
Tot vandaag.
Want sinds kort had Adam doelen.
‘Yep. Ja hoor, dok, gedaan.’
Chuck trok eerst zijn linkerwenkbrauw op en toen zijn rech-

ter. Hij vond het vreselijk als ze ‘dok’ tegen hem zeiden.
‘Eens moet de eerste keer zijn, toch?’ zei Adam.
Chucks wenkbrauwen werkten ook hypnotiserend. Hij kon 

ze onafhankelijk van elkaar bewegen — een superieur kunstje 

� Hoofdstuk �
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als je erover nadacht. Als Chuck de rechter optrok was hij pissig 
of gefrustreerd, zoals laatst met Wolverine. Ging de linker om-
hoog, dan was hij verrast of verbaasd, zoals nu.

Het was de bedoeling dat Adam elke week een lijst van tien 
punten maakte, een soort inventarisatie, en die meenam om 
aan Chuck te laten zien. Chuck had hem de opdracht zo’n vier 
maanden geleden gegeven en vandaag had Adam eindelijk de 
eerste gemaakt, op weg naar zijn afspraak. Maar hij had het 
tenminste gedaan. En hij zou de Lijst vanaf nu elke week maken 
én meenemen naar het gesprek. Als zo’n achterlijke huiswerk-
opdracht hem sneller op het goede spoor kreeg, aan de kant 
dan maar, want die trein moest Adam hebben. Robin wachtte.

‘Zullen we hem samen doornemen?’ vroeg Chuck.
‘Nee! Eh… ik bedoel, nee. We… Niet nu, graag. Oké?’ 

Adams hart sloeg op hol. Zodra Chuck ‘doornemen’ zei stond 
het in de startblokken. Natuurlijk wilde de therapeut de Lijst 
‘doornemen’, bespreken, analyseren. Jezus, hij had het al niet 
meer bij het idee dat Chuck het ding zou lézen.

Chuck schoof zijn bril lager op zijn neus en tuurde over de 
rand. Het was een enorm pilotengeval uit de jaren tachtig van 
de vorige eeuw. De man was een tijdcapsule op pootjes.

Adam gaf zuchtend toe en overhandigde Chuck een vel 
papier dat zo vaak was opgevouwen dat het prijswinnaar in een 
krankzinnige origamiwedstrijd had kunnen zijn. De therapeut 
vouwde het omstandig open en begon te lezen terwijl Adam 
vanbinnen ijsbeerde. Hij kende de Lijst uit zijn hoofd. Hij had 
hem verschillende keren in gedachten opgesteld voor hij een 
pen op papier zette. Er mankeerde nogal wat aan.

12 september  DE LIJST  Adam Spencer Ross

Medicatie: Anafranil 25 mg 1x daags
Lorazepam indien nodig 4 à  6 per week

 Belangrijkste dwanghandelingen en -gedachten: 
ordenen, tellen, magisch denken m.b.t. zuiveringsrituelen
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Chuck vertrok onder het lezen geen spier, maar Adams 
hart bleef in de startblokken wachten op het startschot, wachten 
op tekenen van walging.

Op uw plaatsen!
Zonder op te kijken vroeg Chuck of Adam aan zijn adem-

halingsoefeningen had gewerkt. Adam zei ja.
Klaar!

1.  Ik geloof dat ik maandag verliefd ben geworden op 
Robin Plummer. Dit is een heel onprettig gevoel. 
Als ik kon zou ik er een eind aan maken.

2.  Ik geloof dat ze me groep 3 hadden moeten laten overslaan. 
Dan zat ik nu in de vijfde en was mijn hele leven anders. 
Beter. Ergens.

3.  Ik geloof dat Stones (Ben Stone) en ik dankzij Warhammer 
al die jaren ons hoofd boven water hebben weten te houden, 
al is het maar net.

4.  Ik geloof dat mijn halfbroertje ‘Moppie’ van vier meer van 
me houdt dan alle volwassenen in ons leven bij elkaar. Dat 
maakt hem niet minder irritant.

5.  Ik geloof dat die hele praatgroep (op Robin na) zo gestoord is 
als een deur. Ik zie niet hoe het zou moeten helpen, maar 
dat superheldenverhaal is wel aardig.

6.  Ik geloof dat even getallen ingewikkelde dingen zijn en in 
specifi eke (maar niet voorspelbare) gevallen toxische negatieve 
ionen bij zich kunnen dragen.

7.  Ik geloof dat ik een leugenaar ben omdat ik alles wat ik moet 
verbergen moet verbergen. Het is moeilijk te onthouden waar 
de ene leugen ophoudt en de andere begint. Ik geloof dat zo 
veel liegen een ander iemand van je maakt, dat je er ziek 
van wordt.
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