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Thuis
Alle planten op het balkon zijn levend verbrand. Het is al een 
week tropisch warm. Mama en ik zetten geen voet op het bal-
kon, want anders eindigen we net als de planten. Ik zit op mijn 
kamer en lees De Ruimtesmurf. Tanja zucht. Ze zucht altijd als 
ik De Smurfen lees. Ze ligt uitgestrekt op mijn bed.
	 ‘Wat zullen we doen?’ vraagt ze.
	 Ik antwoord niet. Ik lees. Ik ben bij het stuk dat Ruimte-
smurf door een slaapdrankje diep ligt te slapen. Grote Smurf 
heeft alle Smurfen omgetoverd tot Gnoefen, zodat Ruimtesmurf 
straks denkt dat hij echt op een andere planeet is.
	 Tanja draagt zwarte nagellak. Haar afgekloven nagels zien 
er nu nog korter uit dan normaal. Ik weet waarom ze zwart 
gelakt zijn. Ze wil apart zijn. Alsof zwarte nagels apart zijn. 
Het past helemaal niet bij haar. Tanja is een klein meisje met 
een bos krullen. Van een afstand lijkt ze een pop, maar als je 
haar van dichtbij bekijkt, is er niks popperigs aan. Haar neus is 
dik en de huid rond haar ogen een beetje opgezwollen. Op haar 
voorhoofd zitten duizenden kleine pukkeltjes. Misschien komt 
dat omdat ze zo veel patat eet. Bijna elke dag eet ze een frietje. 
In de schoolpauze of aan het eind van de middag vlak voor het 
avondeten.
	 ‘Gaan we nog iets doen?’ zucht Tanja. Ze gaat rechtop zit-
ten. Ze steekt haar duim in haar mond. Met haar ondertanden 
schraapt ze wat zwarte verf van haar nagel. 
	 ‘Zal ik je haar knippen?’ vraagt ze.
	 ‘Heb je vorige week al gedaan,’ zeg ik.
	 ‘Nou en,’ zegt Tanja. Aan haar lippen kleven kleine stukjes 
zwarte lak.
	 Ik ken haar vandaag precies één jaar. Het is exact een jaar 
geleden dat we hier zijn komen wonen. Ze stond voor de flat 
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toen we met de boedelbak kwamen aanrijden. Ze hielp mee 
onze dozen naar boven te sjouwen. Er staan nog steeds overal 
dozen. We gebruiken ze als kruk en als eettafel. We zetten er 
cactussen op, stapels Donald Ducks, theeglazen, borden en de 
lege caviakooi. De cavia heeft maar één week in de flat geleefd. 
Ik had hem op het balkon gezet en vorig jaar was het net zo heet 
als nu. Op donderdag 10 juli lag hij dood in het stro. Al zijn 
water was op. Ik kon hem niet eens begraven, want we hebben 
alleen een betonnen balkon. Bij Bert hadden we een tuin met 
een groot groen grasveld en struiken met gele bloemen. 
	 ‘Mijn vader heeft Snickers en Twixen gekocht,’ zegt Tanja.
	 Ik klap De Ruimtesmurf dicht en trek mijn slippers aan.

Ik
Ik lijk op Sneeuwwitje, maar dan een minder mooie versie. Ik 
heb een bleke huid en lang inktzwart haar. Op het moment 
draag ik alleen maar blauwe kleren, daar word ik rustig van 
in mijn hoofd. Alles moet blauw, van mijn onderbroek tot mijn 
sokken en schoenen. Mijn gympen hebben alleen één blauwe 
streep, maar toch heb ik ze goedgekeurd. Ik heb ook een pe-
riode alleen maar zwart gedragen. Toen dacht iedereen dat ik 
gothic was. 

Bij Tanja
‘We kennen elkaar precies een jaar,’ zeg ik. Ik neem een grote 
hap van een Snickers.
	 ‘Gefeliciteerd met mij,’ zegt Tanja. Ze bijt een halve Twix 
af.
	 De Snickers smelt in mijn hand. Bij Tanja thuis is het net 
zo warm als bij ons. Misschien nog warmer. Tanja woont op 
de zesde verdieping en mama en ik wonen op de tweede. Tanja 
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vindt zichzelf een echte ‘Flatter’ en mij een halve ‘Flatter’ omdat 
ik maar tweehoog woon. Tanja houdt haar wandelende tak een 
stukje Twix voor, maar hij blijft doodstil zitten.
	 ‘Stom beest,’ zeg Tanja.
	 Ik stop het laatste stukje van mijn Snickers in mijn mond 
en lik de gesmolten chocola van mijn vingers. 
	 ‘Misschien kunnen we een paar dagen kamperen,’ zeg ik, 
‘samen in een tent.’
	 ‘Heb jij een tent?’
	 ‘Nee. Jij?’
	 ‘Nee,’ zegt Tanja.
	 We gaan naar haar kamer en laten ons op haar bed vallen.
	 ‘Mijn bloed kookt,’ zegt Tanja.
	 ‘Mijn oren smelten,’ zeg ik. 
	 Tanja trekt haar T-shirt en haar korte broek uit. In haar 
ondergoed loopt ze naar de keuken. Ze komt terug met een teil 
met koud water en ijsklontjes. We gooien alle klontjes in het 
water en laten onze blote voeten in het water glijden. De kou 
klimt door mijn voeten omhoog naar mijn benen. Ik doe mijn 
ogen dicht en denk aan mijn koude voeten. In mijn gedachten 
worden ze steeds blauwer. Als ik blauwe voeten had, hoefde ik 
nooit meer schoenen aan. 

We besluiten naar buiten te gaan. We gooien een plens koud 
water in ons gezicht, Tanja kleedt zich weer aan en we lopen het 
trappenhuis in. Langzaam lopen we de trap af. Buiten beknelt 
de hitte ons. Ik voel meteen zweetdruppels uit mijn voorhoofd 
ploppen. Het gras is geel. Er lijkt stoom van de grond af te ko-
men. De aarde is aan het braden. Achter de flat ligt een klein 
speeltuintje. Het speeltuintje ligt tussen twee flats in. Daarom-
heen ligt troep. Palen, bergen met stenen, een kapotte bouwkeet 
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en heuvels aarde begroeid met onkruid, vooral met brandnetels. 
Ze waren begonnen met bouwen, grote hijskranen stonden op 
het terrein. Maar na twee weken zijn ze daarmee gestopt. De 
hijskranen verdwenen weer. Het had iets met vergunningen te 
maken.
	 Er is niemand in de speeltuin. We gaan op een schommel 
zitten en zingen: 
	 ‘Fell in love with an alien
	 Fell in love with her eyes
	 Fell in love with an alien
	 I’m telling you no disguise’

‘Zitten jullie op een koor of zo?’ vraagt een jongensstem.
	 ‘Zit je ons af te luisteren of zo?’ zegt Tanja boos.
	 De jongen glimlacht. Hij heeft een pet op, draagt een groot 
wit T-shirt en een wijde lange broek in een grijze kleur. Aan 
zijn voeten zitten hagelwitte All Stars. Naast hem staat een 
piepklein hondje. Het beest is mager, heeft grote oren en bolle 
oogjes. Het hondje gaat in een zithouding zitten en perst.
	 ‘Je hond gaat zitten kakken!’ roep ik.
	 In één beweging tilt de jongen het beest op en zet hem ver-
derop bij een boom.

Meneer G.
Wat zou meneer G. aan het doen zijn?

Thuis
Mama heeft wafels gebakken. Een grote stapel dampende wa-
fels staat op een bord op een verhuisdoos. 
	 ‘Ik heb een doos uitgepakt en kwam het wafelijzer tegen,’ 
zegt ze.
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	 Ik ga op een kruk bij de doos zitten. Mama pakt een bord, 
legt er een wafel op en bestrooit die met een dikke laag poeder-
suiker. ‘Alsjeblieft, schat.’
	 Ik snuif de zoete geur van de wafel op. De poedersuiker 
vliegt mijn neus in. Het voelt alsof er tien spinnetjes door mijn 
neus kruipen. Ik neem een grote hap. Bert hield niet van zoet. 
Als mama wafels bakte, nam hij er één om haar een plezier te 
doen. Hij vond het leuk als mijn moeder bakte. Hij keek naar 
haar billen als ze met de garde in de schaal stond te kloppen.
	 ‘Vind je het niet moedig van me dat ik een doos heb uit-
gepakt?’ zegt mama. ‘Het ging zomaar ineens. Ik dacht er niet 
bij na, ik dééd het gewoon. Misschien ga ik wel meer dozen 
uitpakken. Misschien kunnen we een tafel kopen.’ Ze neemt 
een hapje van een wafel. Het puntje van haar neus is wit van 
de poedersuiker. Sinds we bij Bert weg zijn heeft ze haar lange 
haren afgeknipt en rood geverfd. Ze draagt nu geen oorknopjes 
meer, maar lange rinkelende zilveren oorbellen en soms zet ze 
een grote oranje bril op met glazen zonder sterkte. In plaats 
van beige en gebroken wit draagt ze paars, groen en oranje. 
Het afgelopen jaar is ze op zoek gegaan naar zichzelf. Ze heeft 
haar handen en tenen laten lezen, haar aura laten bekijken, een 
cursus yoga gedaan, de vijf ritmes gedanst, gemediteerd en The 
Secret gelezen. Ik hield Bert op de hoogte en belde hem alle 
veranderingen door.
	 ‘Kijk eens in die tas,’ zegt mama.
	 ‘Welke?’
	 ‘Die Albert Heijn-tas.’
	 Ik pak de tas. Er zitten dvd’s in. Scream deel één, twee en 
drie.
	 ‘Vet! Mag Tanja ook komen?’
	 ‘Tuurlijk.’ 
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Mama, Tanja en ik zitten op de bank. Onze blote voeten rusten 
op een doos en we hebben elk een groot kussen op onze schoot 
voor als het spannend wordt. Tanja heeft Twixen meegenomen 
en mama heeft magnetronpopcorn gekocht. We gillen mee met 
de spannende momenten. Als het echt spannend wordt moet 
Tanja naar de wc. 

Mijn ogen gloeien van het tv-kijken, maar we hebben het vol-
gehouden. We hebben alle films gekeken. Alleen mama is hal-
verwege het derde deel in slaap gevallen. Nu liggen we in bed. 
Tanja ligt naast me op een luchtbed op de grond. In mijn hoofd 
hoor ik het gegil van de meiden uit Scream. Als ik mijn ogen 
dichtdoe zie ik een wilde rivier van bloed door het trappenhuis 
van de flat stromen, het bloed vloeit onder de voordeuren door, 
de hallen in, en de woonkamers. Ook onze woonkamer. Alle 
dozen kleuren donkerrood. De wafels drijven in het bloed.
	 ‘Ik ben verliefd,’ zegt Tanja ineens. 
	 ‘Hè? Op wie?’ vraag ik.
	 ‘Op die jongen met dat kleine hondje. Ik zie hem de hele 
tijd voor me. Die stomme pet en die gare wijde broek. Mijn kop 
wordt heet als ik aan hem denk.’
	 Ik zie voor me hoe de jongen met één hand zijn hondje 
optilde. Misschien kan hij Tanja ook met één hand optillen.
	 ‘Ik werd niet goed,’ zegt Tanja, ‘ik dacht de hele tijd dat ik 
hem zag in de film. Elke jongen leek op hem. Vond jij dat ook?’
	 ‘Nee, helemaal niet,’ zeg ik.
	 ‘Niet?’
	 ‘Hij zit in je kop.’
	 ‘Ja,’ zegt Tanja zacht.
	 ‘Morgen gaan we weer naar het speeltuintje,’ zeg ik. ‘Mis-
schien is hij er weer.’
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	 ‘En dan?’ vraagt Tanja.
	 ‘Dan zeg je iets over dat hondje.’
	 ‘Oké. En dan?’
	 ‘Dan zegt hij iets terug.’
	 ‘Denk je?’ 
	 ‘Ja, tuurlijk.’ Ik probeer het gezicht van de jongen voor 
me te zien, maar ik zie telkens de schaduw van zijn pet als een 
sluier over zijn gezicht. Die jongen heeft er geen idee van dat 
twee meisjes midden in de nacht aan hem liggen te denken. 

Cavia
Ik had hem zo graag bij me gehouden. Het liefst had ik een etui 
van zijn zachte vacht gemaakt, zodat ik hem altijd kon blijven 
aaien. 

Tanja
Tanja en ik zitten op de rand van de zandbak. Onze voeten 
liggen begraven onder twee zandkastelen. Tanja’s kasteel heeft 
drie torens, mijn kasteel lijkt meer op een ingezakte cake. Het is 
al de derde keer in twee dagen dat we in de speeltuin rondhan-
gen, maar Tanja’s favoriete buurtbewoner heeft zich nog steeds 
niet laten zien. Misschien was hij hier op bezoek en woont hij 
ergens in Groningen. Tanja weet niet meer waarom ze hem leuk 
vond en daarom wordt het bijna nog belangrijker om hem zien. 
We moeten weten of Tanja hem echt leuk vindt of niet. 
	 ‘Zullen we gaan?’ vraag ik.
	 ‘Nog even,’ zegt Tanja.
	 Ik probeer een zandtoren te maken die blijft staan.
	 ‘Het zand is te droog,’ klaag ik.
	 ‘Je moet een kuil graven en het donkere zand gebruiken.’
	 Ik begin een kuil te graven.
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	 ‘Houden jullie van zand of zo?’ zegt een jongen.
	 Tanja kijkt me met grote paniekogen aan. Haar hoofd 
wordt vuurrood. 
	 ‘Waar is je hondje?’ vraag ik.
	 ‘Hier.’ De jongen haalt het hondje uit de broekzak van zijn 
wijde spijkerbroek. Hij zet het beestje in de zandbak. Als een 
dolle begint het hondje rondjes te rennen door het zand. Alsof 
er net nieuwe batterijen in zitten. Het zand vliegt alle kanten 
op. Ik kijk naar de jongen. Hij draagt dezelfde blauwe Nike-pet 
en dezelfde spierwitte All Stars. Tanja staart als bevroren naar 
haar zandkasteel. De jongen gaat naast Tanja zitten. ‘Ik ben 
Lars,’ zegt hij.
	 ‘Ik heet Nikki,’ zeg ik.
	 ‘Tanja,’ mompelt Tanja.
	 ‘Ze heet Tanja,’ vertaal ik.
	 Lars haalt een zakje drop uit zijn broekzak.
	 ‘Willen jullie er één?’ vraagt hij.
	 Ik pak een dropje. Het dropje is plakkerig van de warmte. 
Tanja zit nog steeds doodstil naast me. ‘Tan, jij houdt toch ook 
van drop?’ zeg ik.
	 Verlegen pakt Tanja een dropje uit de zak. Ze kijkt Lars 
niet aan. Ik heb haar nog nooit zo gezien. 
	 ‘Woon jij hier?’ vraag ik. Het dropje kleeft aan mijn tanden. 
	 ‘Ja, verderop. In die nieuwe huizen,’ zegt Lars. ‘Jullie?’
	 ‘Wij wonen hier.’ Ik wijs naar de flat.
	 Tanja zit nog steeds als een standbeeld naast me. Ik wurm 
mijn voeten uit het zand onder mijn zandkasteel. Het hondje 
rent op mijn voeten af, springt op en neer en begint dan als een 
gek te graven. 
	 ‘Op zoek naar een verloren schat,’ zegt Lars.
	 ‘Het enige wat je hier vindt zijn kattendrollen,’ zegt Tanja.
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Buddy
1. 	 De cavia stond in de brandende zon op het balkon. Als hij 

binnen had gestaan had hij het waarschijnlijk overleefd. 
Een cavia kan zichzelf en de kooi niet naar binnen ver-
plaatsen, dus het feit dat de cavia daar stond weg te fikken 
is de schuld van zijn baas.

2. 	 Er zat geen water in zijn drinkfles. Een cavia kan zijn eigen 
drinkfles niet vullen, dus het feit dat de cavia stond uit te 
drogen is de schuld van zijn baas.

Als ik te veel aan mijn cavia moet denken, kijk ik naar de lucht. 
De lucht is blauw. Van blauw word ik rustig. Mijn cavia heette 
Buddy. 

Thuis
Mama is weer een doos aan het uitruimen. Ze haalt een rood 
T-shirt uit de doos. ‘Is die van jou?’ vraagt ze.
	 ‘Ik draag geen rood,’ zeg ik. Ik had gedacht dat we nu al-
lang bij Bert terug zouden zijn. Dat ik op mijn vaste plek op de 
witleren bank zou zitten tegen het grote blauwe kussen aan, met 
een doos vol Donald Ducks, Lucky Luke’s en Garfields naast 
me op de grond. 
	 ‘Moet je dit zien,’ zegt mama. Ze houdt een boek omhoog. 
UFO’s. Mysterie of werkelijkheid. ‘Dit moet van Bert zijn.’
	 ‘Spreek je hem nog weleens?’ vraag ik.
	 Ze legt het boek terug in de doos. ‘We moeten Bert probe-
ren los te laten,’ zegt mama. ‘Bert was een station. Een mooi, 
warm station, maar nu zijn we in de trein gestapt op weg naar 
de volgende halte.’ 
	 Ze heeft het altijd over stations en haltes. Ik snap niet 
waarom we niet de trein terug kunnen nemen. 
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