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Inleiding

Jaren later wist Ben Barres nog precies wat hij tegen de oncoloog had 
gezegd: als u mijn ene borst weghaalt, kan de andere er dan ook af? 
Kanker zat in de familie dus de arts ging akkoord, maar in feite wil-
de Barres hoe dan ook van zijn borsten af. Bij zijn doop had hij een 
meisjesnaam gekregen en hij was als meisje opgevoed, maar met die 
identiteit was hij nooit gelukkig geweest. Als kind van vier voelde hij 
zich een jongen, de veranderingen die zich in de puberteit voorde-
den vond hij maar niks, en als volwassene had hij een hekel aan de 
hoge hakken en de outfit die hij eens als bruidsmeisje moest dragen. 
Het was 1995, niemand had nog van Laverne Cox en Caitlyn Jenner 
gehoord, je kon nog niet met ‘transgender’ googelen naar juridisch 
advies. Barres had geen idee wat het betekende om trans te zijn. Maar 
toen zijn borsten eraf waren voelde dat als een enorme opluchting. 
Een jaar later las hij een artikel over een transman en viel het kwartje.1

	 Barres wilde niets liever dan met de hormoonbehandeling be-
ginnen, maar er was wel een probleem: zijn carrière. Hij was 43 en 
werkte als neurobioloog aan de universiteit van Stanford. Kortgele-
den had hij een baanbrekende ontdekking gedaan over de gliacellen, 
een bepaald type hersencellen dat veel belangrijker bleek te zijn dan 
eerder was gedacht. Collega-wetenschappers hadden hem altijd als 
vrouw gezien. Hoe zouden zij op deze verandering reageren? Zouden 
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studenten nog wel op het Barres-lab willen werken? Zou hij nog wel 
uitgenodigd worden voor congressen?2

	 De collega’s reageerden inderdaad, maar op een andere manier 
dan Barres had gevreesd. Na zijn transitie werd er door onbekenden 
– mensen die niet wisten dat hij transgender was – beter naar hem ge-
luisterd dan hij gewend was. Zijn gezag stond niet meer ter discussie. 
Als Witte man van middelbare leeftijd werd Ben niet meer in de rede 
gevallen tijdens vergaderingen. Telkens opnieuw kreeg hij het voor-
deel van de twijfel. Zelfs in winkels werd hij beter geholpen. Op een 
congres hoorde iemand een wetenschapper die van niks wist zeggen: 
‘Die workshop van Ben was echt geweldig! Zijn werk is ook zoveel 
beter dan dat van zijn zus.’3

	 Barres wist niet hoe hij het had. Vóór zijn transitie had hij maar 
zelden iets gemerkt van seksisme; en zelfs als het overduidelijk was, 
was het hem niet opgevallen. Als jongerejaars op het Massachusetts 
Institute of Technology (mit) was hij eens tijdens een wiskundecol-
lege de enige die een bepaald probleem wist op te lossen. De profes-
sor: ‘Dat heb je zeker van je vriendje.’ Barres was toen wel beledigd 
geweest, want hij had het echt zelf gedaan – hij had zelfs helemaal 
geen vriendje. Maar hij vatte het niet discriminerend op, vanuit de 
gedachte dat het al afgelopen was met het seksisme. En ook als dat 
niet zo was geweest voelde hij zich niet vrouw genoeg om seksisme te 
zien als iets dat over hem ging. Hij was alleen maar woest omdat hij 
van bedrog werd beschuldigd. Voor zijn transitie was Barres er altijd 
van uitgegaan dat hij net zo werd bejegend als iedereen.4

	 Tot zijn verbijstering bleek het tegendeel het geval te zijn ge-
weest. Het leek wel een wetenschappelijk experiment: dezelfde op-
leiding, dezelfde vaardigheden, dezelfde resultaten, dezelfde functie. 
Alle variabelen waren gelijk gebleven, op één na. Barres zag opeens 
haarscherp dat zijn omgang met anderen, zijn wetenschappelijke 
loopbaan, ja zijn hele leven bepaald was geweest door het gender dat 
anderen zagen – en dat hij dat zelf niet eens door had gehad. Vóór 
zijn transitie waren zijn ideeën, zijn bijdragen en zijn gezag minder 
waard geweest. Niet dat dat met zoveel woorden gezegd werd, maar 
toen het plotseling ophield was het verschil ineens heel duidelijk 
merkbaar. Nu kwamen de verschillen in behandeling tussen mannen 
en vrouwen aan de oppervlakte, zoals er onder ultraviolet licht op 
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bloemblaadjes nieuwe patronen zichtbaar worden.
	 Dus toen Larry Summers, de voorzitter van de universiteit van 
Harvard, zich in 2005 liet ontvallen dat het gebrek aan vrouwen in de 
wetenschap best weleens kon komen doordat ze van nature gewoon 
minder goed in wetenschap waren dan mannen, kon Barres niet lan-
ger zwijgen. In het blad Nature schreef hij een hartenkreet: binnen de 
wetenschap moest meer oog komen voor vooroordelen.5

	 ‘Dat vrouwen nauwelijks op academische posities benoemd wor-
den heeft niets met zorg voor de kinderen of het gezin te maken,’ 
schreef hij. Sinds hij als Ben werkzaam was ‘heb ik talloze keren bij 
mezelf gedacht: ik word nu gewoon serieuzer genomen dan vroeger’.6

	 En het is dus niet zozeer dat Ben tijdens zijn carrière vóór zijn 
transitie nooit met obstakels en vooroordelen te maken had gehad, 
vertelde hij me. ‘Ik had het alleen niet in de gaten.’7

	 We vragen ons bij hoe anderen ons bejegenen, bijna allemaal wel-
eens af of daar nu wel of niet vooroordeel bij in het spel was. Maar 
voor wie niet zo’n dramatische verandering meemaakt als Ben blijft 
het vaak bij vermoedens. Je kunt het bijvoorbeeld bevestigd zien als je 
binnen korte tijd veel afvalt of juist aankomt, of plotseling zichtbaar 
gehandicapt raakt. Of als je naar een land reist waar je huidskleur 
een andere betekenis heeft. Ik moet denken aan wat een Zwarte stu-
dent me vertelde over zijn reis door Italië, hoe vreemd het voelde om 
in winkels niet door wantrouwig personeel in de gaten gehouden te 
worden. Ook mensen die heteroseksueel getrouwd zijn en van wie 
de partner een geslachtsverandering ondergaat, komen er op dat mo-
ment achter hoe sterk hun maatschappelijke status samenhing met 
dat heteroseksuele huwelijk.8 En als je maar oud genoeg wordt krijg 
je zeker te maken met de discriminatie van en het gebrek aan respect 
voor bejaarden in onze samenleving. Maar vaak blijft de vooringeno-
menheid die we tegenkomen moeilijk te benoemen.
	 En hoewel het in afzonderlijke gevallen dus vaak lastig is om te 
bepalen of en in hoeverre een bepaald vooroordeel meespeelt, ko-
men er steeds meer aanwijzingen dat verschillen in behandeling op 
vrijwel elk levensgebied  en binnen talloos veel verschillende socia-
le groepen voorkomen. In de betere onderzoeken wordt telkens één 
identiteitskenmerk veranderd en blijven de andere gelijk. Dan blijkt 
bijvoorbeeld dat als je je met een Indiaas, Chinees, Latino, Zwart of 
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vrouwelijk klinkende naam aanmeldt voor een studie, je minder snel 
een reactie krijgt dan wanneer je Henk Jansen heet. Als homo- of les-
bostel krijg je minder makkelijk een hypotheek dan hetero’s, en te-
gen hogere kosten. Een Witte met een strafblad die ergens solliciteert 
krijgt eerder bericht dan een Zwarte met – of zonder – strafblad.9

	 En zo kunnen we doorgaan. Als je Latino of Zwart bent, krijg je 
minder makkelijk pijnstillers dan een Witte patiënt; voor Zwarten 
geldt dat zelfs als ze verwondingen hebben of een operatie hebben 
ondergaan. Als je als kind obees bent, zal de juf of meester minder 
snel denken dat je naar de universiteit kunt dan wanneer je slank 
bent. Als je solliciteert bij een advocatenkantoor en je noemt hobby’s 
en activiteiten die op een gegoede komaf duiden, zul je eerder terug-
gebeld worden dan bij armeluishobby’s – en als je een (rijke) vrouw 
bent denken ze dat je minder hart voor de zaak zult hebben dan die 
rijke man. Ben je een Zwarte student dan zul je eerder als een lastpak 
beschouwd worden dan een Witte student, ook al doet die precies 
hetzelfde als jij. Als jij een basketballer met een lichte huidskleur bent 
zal de stadionomroeper het eerder over je mentaliteit hebben; ben je 
donker dan gaat het over je lijf. Als je een vrouw bent worden ziek-
teverschijnselen minder serieus genomen; als je een vrouw bent en 
je wilt een baan in een laboratorium, beschouwt men je als minder 
competent dan de man met een identiek cv, zodat je ook een lager 
salaris krijgt. Uit een klassiek geworden onderzoek kwam naar vo-
ren dat vrouwen die voor een beurs in aanmerking willen komen, 
tweeënhalf maal zo productief moeten zijn als mannen om als even 
competent beschouwd te worden.10

	 Waar het gaat om huidskleur neemt vooroordeel huiveringwek-
kende vormen aan. Uit een onderzoek naar meer dan zeshonderd 
dodelijke slachtoffers van politiekogels bleek dat er zich onder dege-
nen die nauwelijks of geen gevaar hadden gevormd voor de agenten 
driemaal zoveel Zwarten bevonden als Witten. Op 17 juli 2014 werd 
de 43-jarige voormalige hovenier Eric Garner op Staten Island aan-
gesproken door agenten die hem verdachten van het verkopen van 
illegale sigaretten. Een van de agenten paste de nekklem toe, hoewel 
dat van de New Yorkse politie niet mag. Garner stierf een uur later. 
De schouwarts sprak van doodslag door de agent.11 De agenten bewe-
ren doorgaans wel dat ze correct gehandeld hebben maar als je kijkt 
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naar de dood van Garner, en die van Michael Brown in Ferguson, van 
Philando Castile in Falcon Heights, Atatiana Jefferson in Fort Worth, 
Tamir Rice in Cleveland en vele, vele anderen, dan kun je moeilijk 
aan de conclusie ontkomen dat de betrokken agenten bij deze per-
sonen – een vader, een ongewapende tiener, een voedingsdeskun-
dige op een montessorischool, een medicijnenstudent in spe, een 
kind van twaalf – anders optraden dan ze bij Witten gedaan zouden  
hebben.
	 Vandaag de dag is het zo dat als ik een vrouw ben en jij een man, 
de woorden die ik schrijf (ook die je nu leest) door lezers anders op-
gevat zullen worden dan als jij ze precies zo had opgeschreven. Als ik 
Wit ben en jij Zwart, zullen we door anderen verschillend behandeld 
worden, enkel en alleen omdat aan ons lichaam in deze cultuur een 
betekenislaag kleeft die er met geen mogelijkheid af te pellen is.
	 Natuurlijk zijn er ook mensen die echt de intentie hebben an-
deren achter te stellen of kwaad te doen omdat ze tot een bepaalde 
groep behoren; kijk maar naar extreemrechts. Er zijn mensen die 
hun vooringenomenheid openlijk koesteren en die anderen schade 
willen berokkenen. De voordelen die transgendermannen als Ben 
Barres ervaren, bestaan vaak alleen bij gratie van het feit dat anderen 
niet weten dat ze trans zijn; ze kunnen dan ook als sneeuw voor de 
zon verdwijnen, waar openlijke transgenders tegenwoordig worden 
geconfronteerd met onvoorstelbaar fysiek en seksueel geweld, inti-
miderende ervaringen binnen de gezondheidszorg en afwijzing door 
hun werkgever, familie en/of geloofsgemeenschap. Vooral transgen-
dervrouwen van kleur hebben vaak bijzonder veel te lijden onder een 
combinatie van transhaat, vrouwenhaat en racisme. En er bestaat zo-
iets als onverhulde wreedheid. De moord in slow motion op George 
Floyd door een politieagent in Minneapolis in de zomer van 2020 was 
van een achteloze wreedheid, zo ontmenselijkend en verschrikkelijk 
dat de hele wereld versteld stond.
	 De meeste mensen gaan ’s ochtends echt niet naar hun werk met 
het voornemen anderen te kwetsen of ongelijk te behandelen – en 
toch doen ze het. Die tegenstelling tussen het goed bedoelen en toch 
discrimineren is te verklaren door wat tegenwoordig  wel ‘onbewust’, 
‘impliciet’, of soms ‘onbedoeld’ dan wel ‘onbevraagd’ vooroordeel 
wordt genoemd. Dit begrip beschrijft het gedrag van mensen die het 
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ene willen maar het andere doen. In dit boek wil ik onderzoeken hoe 
we hier een eind aan kunnen maken.

In mijn jeugd, in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw, 
heb ik nauwelijks enige vorm van vooroordeel ervaren of zelfs maar 
waargenomen. Ik woonde in een overwegend Wit stadje en gold ook 
zelf als Wit. Weliswaar was ik Joods maar daar was zo weinig van te 
merken dat ik tijdens een kerstshow op het podium mocht komen 
vertellen wat Jezus voor mij betekende. Ik bewoog me door de rassen-
werkelijkheid zoals de meeste Witten dat doen: als een gekoesterde en 
gebakerde baby, zonder ooit geconfronteerd te worden met racisme, 
zelfs zonder er ooit echt over na te hoeven denken. Door het school-
systeem werd ik in zekere mate ook afgeschermd van gendervooroor-
deel. Haalde ik een 10 voor rekenen dan was dat gewoon zo. Dat ik 
het schoolteam niet kwam aanmoedigen maar liever bij de wietrokers 
aan de overkant van de straat zat was niet erg; dat ik een meisje was 
leek er ook al niet toe te doen. Schoolprestaties leken belangrijker dan 
de specifieke kenmerken van mijn lichaam. Op de middelbare school 
koos ik als hoofdvak natuurkunde. Als ik op mijn serieuze vragen 
geen of botte antwoorden kreeg zag ik dat, net als Barres, meestal niet 
als uitingen van seksisme. Ik had me de boodschappen over vrouwen 
en over mijzelf van kinds af aan eigen gemaakt; vooroordeel was meer 
een soort achtergrondruis, niet echt iets om wakker van te liggen.
	 Daar kwam verandering in. Na de middelbare school probeerde 
ik aan de bak te komen als journalist. Ik diende allerlei ideeën in bij 
landelijke tijdschriften en hoorde nooit iets terug. Ten einde raad 
probeerde ik het toen maar eens met een mannelijk ogende naam, bij 
wijze van experiment. Ik maakte een nieuw e-mailadres aan en bena-
derde dezelfde tijdschriften, maar nu als J.D. Vrijwel direct kwam er 
antwoord: het stuk was geaccepteerd. Als Jessica had ik maandenlang 
met dit verhaal lopen leuren en als J.D. kreeg ik het binnen een dag 
geplaatst.
	 Zo begon mijn schrijversloopbaan. Als J.D. had ik niet alleen meer 
succes, ik voelde me ook vrijer om me te uiten. Ik schreef meer recht 
voor zijn raap, minder verontschuldigend. Mijn e-mails bestonden 
soms maar uit één regel, zonder voorbehoud of rechtvaardigingen. 
En zo merkte ik van heel dichtbij hoe vooroordeel, en de keerzijde 
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daarvan – bevoorrechtheid – werken: het zijn allesdoordringende 
krachten die mensen niet alleen van buitenaf raken maar ook van-
binnen veranderen; anderen gingen mij anders behandelen en zelf 
veranderde ik ook. Maar ik ben niet goed in liegen en op een gegeven 
moment werd het overeind houden van twee identiteiten me te ver-
moeiend. Na een paar jaar zei ik mijn zelfverzekerde alter ego vaarwel 
en ging ik over vooroordeel schrijven. Daarbij werkte ik binnen een 
groot aantal organisaties, wat me een hele lijst genderervaringen op 
de werkvloer opleverde, variërend van anderen die de eer voor mijn 
ideeën opstreken tot opmerkingen dat mijn resultaten toevalstreffers 
waren.
	 Het is vaak door persoonlijke ervaringen dat mensen zich gaan 
verdiepen in vormen van onrecht. Voor mij begon het met gender-
vooroordeel; later ging ik zien hoe dat vooroordeel deel uitmaakt van 
een veel groter, multidimensionaal geheel. Het is vaak verleidelijk de 
dwarsverbanden tussen al die verschillende vormen van vooroordeel 
te laten voor wat ze zijn, omdat de contexten en de ernst van de ver-
schijnselen zo uiteenlopen. Op de eerste International Conference 
of Negro Writers and Artists, in 1956, zei de Barbadiaanse schrijver 
George Lamming het zo: als iemands leven gestempeld is door een 
bepaalde vorm van onderdrukking, verliest diegene gemakkelijk uit 
het oog dat er een verband bestaat tussen ‘de ramp die hem kleineert 
en de grotere context waarvan die ramp slechts het duidelijkste voor-
beeld vormt’.12 De onbewuste vooringenomenheid zoals die ervaren 
wordt door mensen met bepaalde geloofsovertuigingen, van bepaal-
de rassen of etniciteiten, met lichamelijke uitdagingen, of seksuele 
voorkeuren en genders uit zich op tal van manieren, van misgelopen 
benoemingen tot dodelijk geweld. Maar het onderliggende mechanis-
me is telkens hetzelfde: degene die met vooringenomenheid optreedt, 
handelt vanuit een verwachting en baseert zich niet op de werkelijk-
heid. De verwachting is opgebouwd uit culturele voortbrengselen zo-
als krantenkoppen en geschiedenisboeken, mythen en cijfers, echte 
en ingebeelde ontmoetingen, en een selectieve interpretatie van de 
werkelijkheid die slechts zoekt naar bevestiging van het eigen gelijk. 
Wie vooringenomen is ziet geen mens, maar een denkbeeld in de 
vorm van een mens.
	 In de loop der jaren ben ik vooroordeel gaan beschouwen als een 
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vorm van psychisch geweld, een bedreiging niet alleen op materieel 
vlak – denk aan levensomstandigheden, keuzes en mogelijkheden – 
maar ook een ondermijning van het zelfbeeld van mensen. Je kon dit 
al heel duidelijk zien in het beroemde poppenonderzoek van de psy-
chologen Mamie en Kenneth Clark, dat in 1954 meewoog in het von-
nis Brown v. Board of Education, waarin segregatie op scholen werd 
verboden. In dat onderzoek kregen Zwarte kinderen twee poppen te 
zien, een Zwarte en een Witte. Moesten ze de leukste of mooiste van 
de twee kiezen, dan kozen de meeste kinderen de Witte. Luidde de 
vraag welke van de twee er ‘niet leuk uitziet’ dan kozen ze de Zwar-
te. En na de vraag welke pop eruitzag zoals zijzelf, kozen ze weer de 
Zwarte. Sommigen raakten helemaal over hun toeren, begonnen te 
huilen of liepen de kamer uit. Tientallen jaren later zei Kenneth Clark 
in een interview dat ze van pure schrik over de uitkomsten wel twee 
jaar gewacht hadden met publiceren.13

	 Clark voegde daar nog aan toe dat er weliswaar vooruitgang is ge-
boekt, maar dat het hedendaags racisme geniepiger te werk gaat. Nog 
steeds heeft rassenvooroordeel, of het nu wel of niet openlijk geuit 
wordt, invloed op hoe mensen tegen zichzelf aankijken. In de woor-
den van de dichter Dawn Lundy Martin: de onderdrukking wordt 
‘zozeer onderdeel van wie je bent dat je het nauwelijks meer voelt. 
[…] Je hartslag gaat alleen wat omhoog als je een politieauto ziet, en 
je voelt je opgelucht als hij weer weg is.’14 Als een tochtvlaag van bui-
ten komt vooroordeel iemands diepste innerlijk verkillen.
	 Hoe meer ik met dit probleem bezig was, des te sterker ik me af-
vroeg wat eraan te doen zou zijn. Voor mensen die met vooroordeel 
te maken krijgen zijn er adviezen genoeg (vrouwen op de werkvloer: 
stel je minder bedreigend op en kleed je vrouwelijk; Zwarte mannen: 
hou je rijbewijs bij de hand). Maar zo los je het probleem niet op en 
komt de verantwoordelijkheid op de verkeerde plek te liggen. Ster-
ker nog, door te focussen op dat soort adviezen gaan mensen zelfs 
denken dat de genderongelijkheid op de werkvloer kennelijk de eigen 
schuld van vrouwen is en dat ze het zelf maar moeten oplossen.15 En 
dit soort wijsheden helpt ook niet: al is je glimlach nog zo stralend, 
je trui nog zo zacht, je opstelling nog zo bescheiden, je kenteken- en 
rijbewijs nog zo duidelijk zichtbaar, de ander zal er zijn foute inschat-
tingen niet om bijstellen.
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	 Maar als de slachtoffers van vooroordeel er niets tegen kunnen 
doen, wie dan wel? Valt discriminatie überhaupt terug te dringen?
	 Journalisten zijn er doorgaans op uit problemen boven tafel te 
krijgen, geen oplossingen. Optimisme laten we over aan pr-types en 
schrijvers van zelfhulpboeken. Maar dit probleem ís al boven tafel, 
het is al uitvoerig onderzocht. Ik wilde erachter komen wat de reme-
die zou kunnen zijn. Ik ben op zoek gegaan en zo kwam ik op plekken 
en bij mensen die erin geslaagd zijn iets te doen tegen het alledaagse 
vooroordeel, de alledaagse discriminatie naar ras, gender, godsdienst, 
religie, handicap enzovoort. Ik ben onder veel meer in ziekenhuizen 
geweest, in kinderdagverblijven en op politiebureaus en ik heb meer 
dan duizend laboratorium-, veld- en casusonderzoeken doorgeno-
men. Ik heb met honderden mensen gesproken, onder wie weten-
schappers, professionals en gewone burgers, in uiteenlopende regio’s 
en met uiteenlopende vraagstellingen. Ik was benieuwd naar concre-
te maatregelen die niet alleen hielpen tegen vooringenomen denken 
maar ook vooringenomen gedrag – en dan liefst niet in laboratori-
umsettings maar in de rommelige werkelijkheid van alledag.
	 Tijdens het meelopen met traumachirurgen, bij politietrainingen 
en in gesprekken met sociaal psychologen en neurowetenschappers 
ben ik heel wat op het spoor gekomen. Mensen proberen van alles 
uit, er zijn veel creatieve houtje-touwtje-initiatieven; deskundigen en 
leken blijken nieuwsgierig en inventief en soms is het gewoon een 
kwestie van proberen. Soms loopt alles precies zoals gedacht, andere 
keren komen mensen ‘per ongeluk’ oplossingen op het spoor, waar ze 
algemene processen proberen te verbeteren die dan, onvoorzien, ook 
minder discriminerend blijken te zijn.
	 Er waren hindernissen. In de wetenschap zijn we gewend dingen 
pas voor waar aan te nemen als er genoeg aanwijzingen voor zijn – 
denk aan het bestaan van de zwaartekracht of de werkzaamheid van 
penicilline. Maar er is tot voor heel kort nooit onderzoek gedaan naar 
het veranderen van onbewust racisme, seksisme of andere vormen 
van discriminatie en dus zijn de experimenten die ik hier ga beschrij-
ven merendeels nog niet vaak herhaald. Zoveel aanwijzingen zijn er 
op dit gebied dus nog niet en al zijn de uitkomsten veelbelovend, ze 
staan niet vast; dat is belangrijk om te bedenken.
	 Daar komt bij dat onderzoek naar vooroordelen zich tot nu toe 
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hoofdzakelijk richt op gender en ras, dus die categorieën krijgen ook 
in dit boek de meeste aandacht. Er is minder onderzoek gedaan naar 
vooroordelen inzake klasse en handicaps, en nog minder naar leef-
tijdsdiscriminatie. Bovendien gaat het bij gender doorgaans over de 
tweedeling man/vrouw, en in Amerika gaat het bij ras vooral over 
vooroordelen tegen Zwarten. Er zijn nog maar weinig harde gegevens 
over het toenemend aantal mensen met een multiraciale identiteit, 
of over hoe combinaties van identiteiten weer nieuwe vormen van 
discriminatie genereren.
	 Bij onderzoek naar gendervooroordeel gaat het meestal over de 
ervaringen van Witte vrouwen, en bij onderzoek naar raciaal voor-
oordeel gaat het meestal over Zwarte mannen; een volledig beeld ont-
breekt dus eigenlijk. Zo hebben Zwarte vrouwen vaker te maken met 
intimidatie op de werkvloer, worden hun fouten zwaarder bestraft en 
kunnen ze minder makkelijk promotie maken dan Witte vrouwen of 
dan mannen ongeacht ras. Als ze zich dominant opstellen ondervin-
den ze daar echter minder nare gevolgen van dan Witte vrouwen, ter-
wijl Zwarte mannen bij dominant gedrag juist negatiever beoordeeld 
worden dan Witte. En als Witte docent met een vaste aanstelling, een 
mannelijk voorkomen en de vrijheid om zijn status als transgender 
al dan niet prijs te geven ondervond Barres na zijn transitie allerlei 
voordelen die lang niet voor alle transgendermannen gelden. Zwarte 
transgendermannen krijgen na hun transitie opeens te maken met 
de specifieke vormen van racisme waaronder Zwarte mannen te lij-
den hebben, zoals intimidatie door de politie. Zo vertelde een Zwarte 
man dat hij op zijn werk bij trainingen voortaan de verdachte mocht 
spelen: eerst een ‘onuitstaanbare Zwarte vrouw’, nu een ‘enge Zwarte 
man’. Een andere man kreeg keer op keer te horen dat hij ‘bedreigend’ 
overkwam.16 Je kunt vooroordelen niet zomaar bij elkaar optellen; 
elke ‘intersectie’ kent haar eigen specifieke vorm, zoals er in de over-
lap van blauw en geel glas een heel nieuwe kleur ontstaat.
	 Deze hiaten in onze kennis doen ertoe. Er is nog veel te weinig 
onderzoek gedaan naar de vooroordelen waar de Inheemse bevolking 
mee geconfronteerd wordt, of mensen van Aziatische komaf en ande-
ren; wat ook weer niet vreemd is als je bedenkt hoe deze groepen uit 
het collectief bewustzijn zijn gewist. Zoals de psycholoog Stephanie 
Fryberg, afkomstig uit de Tulalip-stam, betoogt: om vooroordeel echt 
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te begrijpen moet je niet alleen kijken naar wat er gebeurt, maar ook 
naar wat er niet gebeurt. De discriminatie van Inheemse Amerikanen 
bestaat er vaak in dat er in het geheel geen aandacht aan hen wordt 
besteed. Dat is ook een vorm van vooroordeel. Voor wat niet geteld of 
zelfs maar gezien wordt is er geen aandacht – zelfs niet in het officiële 
onderzoek naar vooroordelen, zo blijkt. Meer dan eens moest ik vast-
stellen dat waarnemingen en ontdekkingen van Witte universitaire 
sociologen soms al tientallen jaren eerder waren opgeschreven door 
Zwarte vrouwen buiten de academie. ‘Ontdekkingen’ worden gedaan 
door mensen die verbonden zijn aan officiële instellingen met de fa-
ciliteiten die daarbij horen. In de woorden van de dichter Adrienne 
Rich: stilte wil altijd iets zeggen.17

	 Tijdens het schrijven van dit boek werd ik met mijn eigen stiltes 
geconfronteerd – hoe bepalend mijn eigen zeer specifieke kennis is 
voor de nuances die ik wel en niet zie, de vragen die ik wel en niet 
weet te stellen. Ik zie bij mezelf terug wat er op grotere schaal speelt 
bij het tegengaan van vooroordelen als zodanig: zo hebben leden van 
een meerderheid vaak een totaal ander beeld van de werkelijkheid 
dan leden van de minderheid. De sociaal psycholoog Evelyn Carter 
wijst erop dat leden van een culturele meerderheid vaak alleen oog 
hebben voor opzettelijk discriminerend handelen, terwijl men in de 
minderheidsgroep ook de onbedoelde discriminatie ervaart. Expli-
ciet racistische opmerkingen worden ook door Witten nog wel gesig-
naleerd, maar mensen van kleur ervaren ook de subtielere uitingen, 
zoals dat iemand in een bus net iets verder weg gaat zitten, terwijl 
Witte mensen dan niet eens doorhebben dat ze dat doen.18 Vooroor-
deel is verweven met de cultuur zoals een zilverdraad in een stuk tex-
tiel; afhankelijk van de belichting is het soms nauwelijks te onder-
scheiden en op andere momenten overduidelijk zichtbaar. En waar je 
zelf staat bepaalt of je die draad überhaupt ziet.
	 Discriminatie gaat natuurlijk niet alleen over concrete ervaringen 
van concrete individuen. Er zit een institutioneel en structureel aspect 
aan, waarbij het verleden doorwerkt in het heden: sommige groepen 
hebben als groep te maken met gelegaliseerde onderdrukking en 
vooroordelen, andere groepen hebben het steeds beter gekregen en 
kunnen over allerlei middelen beschikken. Concrete gevallen van 
discriminatie zijn kristallisatiepunten van een groot en lang niet al-
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tijd duidelijk omschreven erfenis, zoals licht door een lens gebundeld 
kan worden in een brandpunt. Daarom kan bestrijding van onrecht 
en ongelijkheid niet zonder structurele en wettelijke ingrepen. Maar 
wetgeving en beleid zijn geen bovennatuurlijke gegevenheden: het 
zijn altijd mensen die er voorstander van zijn, die ze bedenken, goed-
keuren en handhaven. Uit onderzoeken van de psycholoog Jennifer 
Eberhardt is gebleken dat je op grond van de vooringenomenheid van 
mensen kunt voorspellen van welk soort maatregelen ze voorstander 
zijn: hoe ‘Zwarter’ in een bepaald onderzoek de gevangenisbevolking 
werd voorgesteld, des te repressiever de maatregelen waar Witte kie-
zers voor pleitten. Bovendien formuleren wetten en maatregelen be-
paalde grenzen en richtlijnen, maar ze leggen niet vast wat er binnen 
die grenzen gebeurt. Zoals de burgerrechtenadvocaat Connie Rice 
stelt, leggen wetten slechts vast hoe ver discriminatie kan gaan.19 Op 
de meer subtiele en vluchtige menselijke interacties hebben ze geen 
vat. Wetten leggen de vloer; het plafond is mensenwerk.
	 Tussen vloer en plafond zijn het de interpersoonlijke momen-
ten die ertoe doen. Tel die bij elkaar op en je hebt een gevaar voor 
individuen en voor de samenleving als geheel. In het onderwijs kan 
vooroordeel een negatief effect hebben op de prestaties van studen-
ten; idem in de zorg op de gezondheid van mensen; en bij de politie 
kan het fataal zijn. Mensen kunnen hun baan verliezen, hun carrière 
in rook zien opgaan; de veiligheid en de gezondheid van gezinnen 
en buurten kunnen erop achteruitgaan. Op die manier kost vooroor-
deel niet alleen mensen hun toekomst, het kost de wetenschap talent, 
het kost het bedrijfsleven ideeën, het kost de cultuur ontwikkeling. 
Minder doorbraken in de natuurwetenschappen, minder inzichten 
in kunst en literatuur, minder wijsheid in de politiek. Hoe minder 
mensen er zijn die de vragen mogen stellen, des te minder gevari-
eerd die vragen zullen zijn en des te beperkter de menselijke kennis. 
Vooroordeel is een gewoonte die het potentieel van mensen inperkt 
en daarmee de rijkdom en de mogelijkheden van de hele samenleving 
ondermijnt.

Na zijn transitie werd Barres boos, echt boos – niet alleen over hoe 
hijzelf bejegend werd, maar ook over de onnodige hindernissen waar 
anderen tegenaan lopen, zoals de Zwarte stafleden die door zijn uni-
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versiteit wel werden aangenomen maar na een paar jaar alweer ver-
trokken. ‘We maken ze kapot. Dit zijn de allerbesten en we maken ze 
gewoon kapot!’20

	 ‘Deze jonge wetenschappers werken zich jarenlang helemaal te 
pletter om iets in hun vak te bereiken,’ aldus Barres. ‘En wanneer ze 
eraan toe zijn om hun bijdrage aan de samenleving te leveren lopen 
ze vast. […] Het is toch idioot om voor de helft van de allergrootste 
talenten dit soort obstakels op te werpen!’ Al wordt Barres’ uithaal 
naar de geldende privileges niet door iedereen gedeeld, de socioloog 
Kristen Schilt kwam in haar gesprekken met transgendermannen 
over hun werksituatie veel ongeloof en woede tegen over de ver-
schillen in behandeling tussen mannen en vrouwen. ‘Weet je wel hoe 
slim ik ben?’ aldus een van de geïnterviewden, ‘ik heb tegenwoordig 
veel vaker gelijk.’ Aan anderen werd nu vaker gevraagd wat ze ergens 
van vonden, en ze ervoeren ook meer steun. Iemand merkte op dat 
wanneer hij tijdens een vergadering iets zegt, iedereen dat opschrijft. 
Karaktereigenschappen die eerst negatief werden beoordeeld werden 
nu gewaardeerd: ‘Mensen vonden me vroeger veel te assertief maar 
zeggen nu: wat mooi om te zien hoe je gewoon de leiding pakt!’21

	 De ervaringen van transgendervrouwen zijn vaak het spiegelbeeld 
van wat Barres meemaakte. Joan Roughgarden, een Witte bioloog die 
haar transitie maakte toen ze de vijftig gepasseerd was, krijgt nu elke 
keer als ze iets inbrengt tegen een wiskundige redenering te horen dat 
ze het kennelijk niet snapt. Dat gebeurde vroeger nooit. Paula Stone 
Williams, een geestelijk verzorger die haar transitie na haar zestigste 
inzette, merkte tot haar stomme verbazing dat haar deskundigheid 
opeens in twijfel getrokken werd. Dat was een ondermijnende erva-
ring: ‘Hoe vaker je te horen krijgt dat je niet weet waar je over praat, 
des te meer je je daadwerkelijk gaat afvragen of je eigenlijk wel weet 
waar je over praat.’22

	 Het is vaak verontrustend om vooroordelen bij anderen op te 
merken, maar het is pas echt ongemakkelijk om te moeten vaststel-
len dat je ze zelf ook hebt. Tijdens het schrijven van dit boek werd 
ik steeds duidelijker geconfronteerd met mijn eigen onjuiste vooron-
derstellingen en reacties, alsof ze met onzichtbare inkt waren opge-
schreven en nu boven een vuurtje leesbaar werden. En als zovelen 
wilde ik het aanvankelijk ook helemaal niet weten. Als anderen in 
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een artikel van mij bepaalde paternalistische veronderstellingen op-
merkten dan ontkende ik dat. Daarna werd ik boos. Of ik argumen-
teerde: had ik nou die-en-die maar kunnen spreken, dan had ik he-
lemaal niks hóéven veronderstellen! Ontkenning, boosheid, als-dan, 
heel bekende reacties eigenlijk. Als ik ergens verdrietig over was, dan 
was het misschien wel het verlies van mijn onschuld. Toen Elisabeth 
Kübler-Ross begon te werken aan haar theorie over rouwfasen ging 
het haar in eerste instantie niet om de nabestaanden, maar om de 
zieken die slecht nieuws hadden gekregen. Ik was ook ziek, cultureel 
zo doodziek dat het me jaren gekost heeft om erachter te komen. De 
schrijver Claudia Rankine ziet een verschil tussen enerzijds begrij-
pen hoe het hedendaagse denken vervuild is met waanideeën uit het 
verleden, en anderzijds het bevatten daarvan. Voor ik aan dit project 
begon begreep ik het misschien wel maar ik bevatte het niet.23

	 Was ik in het begin vooral boos, tijdens deze jarenlange reis 
maakte die emotie plaats voor nieuwsgierigheid, nederigheid en ten 
slotte hoop vermengd met een gevoel van urgentie. Want er is iets aan 
deze gewoontes te doen. Ik heb het zelf gezien bij degenen die in dit 
boek voorbijkomen: zij leerden anders met mensen om te gaan. Ik 
ben op plekken geweest waar de processen eerlijker geworden zijn. 
De vermindering van gedrag gebaseerd op vooroordeel is in harde 
cijfers uit te drukken. En ik heb het bij mezelf gezien: ik leerde om 
eens even geen oordeel te hebben en mijn eigen reacties kritisch te-
gen het licht te houden. Wat ik ook zag is dat mensen, zodra ze echt 
oog krijgen voor vooroordeel, gemotiveerd raken om ertegen te strij-
den. Tot zijn overlijden in 2017 heeft Ben Barres zich bij de National 
Institutes of Health en het Howard Hughes Medical Institute sterk 
gemaakt voor minder discriminerende procedures bij de toekenning 
van onderzoeksgelden; ook in algemenere zin heeft hij geprobeerd de 
academische wereld die kant op te duwen.
	 Binnen de ecologie kent men het begrip ‘grenszone’, een plek waar 
verschillende ecosystemen elkaar raken, zoals wadden of zoute kwel-
ders tussen land en zee, of de overloopgebieden van rivieren. Grens-
zones zijn vaak uitermate vruchtbaar; vissen en trekvogels verblijven 
er graag.24 Waar de ene mens de andere ontmoet ontstaat ook een 
grensgebied – een plek waar vooroordeel welig kan tieren en onheil 
kan stichten. Toch kunnen we die juist daar ook een halt toeroepen 
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en vervangen door andere manieren om elkaar te zien en met elkaar 
om te gaan. In die grenszone kan iets nieuws groeien – inzicht, res-
pect, een wederkerigheid waaraan het ons al te lang aan ontbroken 
heeft. Er staat veel op het spel, er kan van alles misgaan, maar het pro-
bleem is wel degelijk oplosbaar. Er is heel veel wat we kunnen doen. 
Dit boek is een eerste aanzet.
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