Hoofdstuk 1

Devlakte in vliammen

Toen president Lincoln tegen Magere Beer zei dat zijn blanke kinde-
ren zich soms misdroegen, stelde hij de situatie wel erg rooskleurig
voor. In de tweeénhalve eeuw tussen de stichting van kolonie James-
town in Virginia en Lincolns waarschuwende woorden had een mee-
dogenloos expansieve blanke populatie de indianen westwaarts ge-
dreven, zonder zich iets aan te trekken van verdragsvoorwaarden of,
in sommige gevallen, zelfs maar de meest elementaire menselijkheid
in het oog te houden. De overheid van de jonge Amerikaanse repu-
bliek had niet de intentie gehad de indianen uit te roeien, noch had-
den de Founding Fathers het indiaanse land willen innemen. Wat ze
wel wilden, was deindiaan ‘te verlichten en te verfijnen’, hem van zijn
‘barbarij’ tot het christendom te brengen en hem te verblijden met
de zegeningen van de landbouw en een vaste woonplaats. Met ande-
re woorden: zijn doel was de vernietiging van een onwelgevallige le-
venswijze, nietdoor deindianen te doden, maar door hun beschaving
bij te brengen.

Het was niet de bedoeling dat de ‘beschaafde’ indianen in hun va-
derland bleven wonen: de federale overheid wilde het van ze kopen
voor de best mogelijke prijs via verdragen die waren gegrond op de
juridische aanname dat de stammen gebiedsaanspraken hadden en
voldoende soevereiniteit bezaten om die aanspraak over te dragen op
de werkelijke soeverein, namelijk de Verenigde Staten. De federale
overheid deed ook de belofte de indianen nooit hun land te ontne-
men zonder hun goedkeuring of oorlog met ze te voeren zonder dat
dat door het Congres was geautoriseerd. Om te voorkomen dat indi-
viduele kolonisten of afzonderlijke staten de rechten van de indianen
met voeten zouden treden, nam het Congres in 1790 het eerste van
zes verordeningen aan, die gemeenschappelijk bekendstaan onder
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de naam de Nonintercourse Act of Wet op Indiaanse Betrekkingen,
waarin de aankoop van indiaans land zonder federale goedkeuring
werd verboden en forse straffen werden gezet op misdaden die tegen
deindianen werden gepleegd.

Het mag geen verrassing heten dat de bestraffingsclausule in de
wet al snel een dode letter bleek. President George Washington nam
het op voor de indianen die, zo hield hij staande, volledige rechtsbe-
scherming moesten krijgen. Voor de blanken met hun honger naar
land, die feitelijk veelal buiten bereik van de overheid waren, waren
zijn vermaningen van nul en generlei betekenis. Om een wederzijdse
slachting te voorkomen stuurde Washington troepen naar het grens-
gebied, ofwel de frontier, en toen het kleine Amerikaanse leger een-
maal bij de strijd betrokken was, werden gedurende twee decennia
bijna alle middelen ingezet om het Old Northwest - ruwweg het ge-
bied ten zuiden en westen van de Great Lakes - tijdens onverklaarde
oorlogen aan machtige confederaties van indianenstammen te ont-
worstelen. Het was een treurig precedent: vanaf dat moment waren
verdragen niet meer dan een dun juridisch vernis ter verhulling van
grootschalige landroof, die het Congres probeerde te verzachten met
jaargelden en giften in natura.

De opvolgers van George Washington maakten zich niet erg druk
over de rechten van de indianen; feitelijk was het zelfs de uitvoeren-
demachtdie vooropliep bij hethun ontnemen van hun vaderland. In
1817 schreef president James Monroe aan generaal Andrew Jackson
op dat ‘de wilde een groter areaal aan territorium behoeft dan met de
vooruitgang en met de rechtvaardige aanspraken van een beschaafde
leefwijze in overeenstemming te brengen valt, en hij zich daarnaar
zal moeten voegen.” In de jaren 1830 voerde Jackson, inmiddels zelf
president, Monroes vermaning door tot het onmenselijke, maar lo-
gische uiterste. Op grond van de hem door de Removal Act (Verwijde-
ringswet) van 1830 toegewezen autoriteit en met gebruikmaking van
verschillende gradaties van pressie, joeg Jackson de rondtrekkende
stammen van het Old Northwest over de Mississippi. En toen de be-
woners van de zuidelijke staten druk op hem uitoefenden om gebie-
den in Alabama en Georgia voor hen te openen, verdreef Jackson ook
dezogenoemde Vijf Beschaafde Stammen - de Chocktaw, Chickasaw,
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Creek, Cherokee en Seminole — naar het Indian Territory, een onbe-
stuurbaar groot gebied ten westen van de Missisippi dat verschillen-
de toekomstige staten bestreek en mettertijd steeds kleiner werd, tot
het alleen het huidige Oklahoma omvatte. De meeste ‘beschaatde’
indianen gehoorzaamden vreedzaam, maar er waren twee lange en
bloedige oorlogen voor nodig voor het leger erin slaagde de Semino-
le uit hun bastions in Florida te verdrijven, waarbij een handvol zelfs
werd toegestaan te blijven.’

Jackson twijfelde nooit aan de rechtvaardigheid van zijn hande-
len en was er werkelijk van overtuigd dat zodra de indianen zich ach-
ter de Mississippi hadden teruggetrokken, ze voor altijd gevrijwaard
zouden zijn van verdere toe-eigening door blanken. Woudlopers,
bontjagers, kooplui en missionarissen mochten nog door het nieu-
we woongebied van de indianen trekken, de Great Plains in of naarde
bergen daarachter, maar er zouden geen nieuwe problemen kunnen
ontstaan, want de ontdekkingsreizigers van het leger hadden vastge-
steld dat de Great Plains niet geschikt waren voor blanke kolonisatie
en het publiek geloofde hen op hun woord.

In de periferie begon echter al de eerste druk te ontstaan. Door de
opkomende bonthandel langs de Missouri werd het contact tussen
de blanken en de meest westelijke stammen intensiever. Daarnaast
verplichtten de hervestigingsverdragen de federale overheid ertoe de
betrokken stammen te beschermen, niet alleen tegen hebzuchtige
blanken, maar ook tegen vijandige vlakte-indianen die geen zin had-
den om hun grondgebied met nieuwkomers te delen, of dat nu blan-
ken waren of indianen. Ondertussen eisten de blanke bewoners van
Missouri en Arkansas bescherming tegen de verdreven groepen voor
het geval hun nieuwe land naar hun inzicht wat minder paradijselijk
zou zijn dan hun was beloofd - wat inderdaad het geval was. Als ant-
woord bouwde de overheid tussen 1817 en 1842 een keten van negen
forten van Minnesota in het noorden naar Noordwest-Louisiana in
hetzuiden, waardoor een aanlokkelijke abstractie ontstond, de zoge-
noemde Permanente Indiaanse Grens.
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Over de 275 ooo indianen wier vaderland buiten het Indian Territo-
ry lag en voorbij de nieuwe militaire grens, maakte de overheid zich
weinig zorgen - als men er tiberhaupt iets over wist.* De blanken
hadden een simplistisch beeld van de indianen van het Amerikaan-
se Westen dat neigde naar extremen: de indianen waren ofwel edel
en heldhaftig, of ze waren afschuwelijk barbaars. Terwijl de ‘Perma-
nente Indiaanse Grens’ nog geen decennium nadat ze tot leven was
gewekt alweer begon af te kalven, kwamen door een catastrofale op-
eenvolging van gebeurtenissen de blanken en de indianen ten westen
van de Mississippi tegenover elkaar te staan.

De eerste barst in de permanente grens ontstond in 1841. Aange-
trokken door de belofte van vruchtbaar land in Californié en Oregon
Country, trok een aantal trage karavanen van met wit doek gehuifde
wagens aarzelend de vlakte in. De druppels werden al snel een vloed
en het ingesleten karrenspoor dat aldus in de zachte aarde langs de
eentonige Platte River uitsleet prentte zich eveneens in de nationale
psyche onder de naam de Oregon Trail.

In 1845 volgde de annexatie van Texas en een jaar later legden de
Verenigde Staten en Groot-Brittannié een netelig conflict over de
grens van Oregon bij. Begin 1848 werd de oorlog met Mexico beéin-
digd met het Verdrag van Guadalupe Hidalgo, waarin Mexico Cali-
fornié, het Great Basin en het Amerikaanse zuidwesten - het huidige
New Mexico en Arizona - afstond, de aanspraken op Texas liet vallen
en de Rio Grande aanvaardde als internationale grens. Binnen drie
jaar was het territorium van de Verenigde Staten met 2,5 miljoen vier-
kante kilometer uitgebreid, waarmee het een natie was geworden die
de volle breedte van het continent omspande. Expansionistische pu-
blieke figuren riepen het Amerikaanse volk ertoe op haar zogenoem-
de ‘Manifest Destiny’ te vervullen — de ‘manifeste lotsbestemming’
van Amerika om tot een grote natie uit te groeien — door naar Texas,
Californié en de Pacific Northwest te trekken. (Op dat moment zag
nog niemand de Great Plains als meer dan een lange, uitputtende
hindernis.) In augustus 1848 werd in de American River in Californié
goud gevonden. In het daaropvolgende jaar vond een massamigratie
plaats die in de geschiedenis van de jonge natie haar gelijke niet ken-
de: binnen tien jaar waren er meer blanken in Californié dan india-
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nen in het gehele Westen. Genocidale goudzoekers decimeerden de
vreedzame kleine stammen van de staat en door de snelle groei van
de blanke nederzettingen werden ook de sterkere stammen in het
noordwesten opgeschrikt.

Er was nog geen openlijk conflict uitgebroken met de indianen in
het Westen, maar de vrede was precair, zo waarschuwde de commis-
saris voor Indiaanse Zaken. Dat de indianen, stelde hij, de emigran-
tenkaravanen nog niet hadden aangevallen, was niet zozeer uit angst
voordeoverheid, maarindeverwachting datze daar door de overheid
voor zouden worden beloond. De indianen hadden ‘onze kracht’ nog
niet gevoeld en waren ‘onwetend van onze grootheid en onze midde-
len’s

Hetzou nog even duren voor zie die kracht inderdaad zouden voe-
len. Bij de overheid was nog geen enkele sprake van enig coherent be-
leid als het ging om de indianen, en het bouwen van de benodigde
legerforten in het Westen kostte tijd. In ieder geval hoefde de com-
missaris voor Indiaanse Zaken geen vrees te hebben voor een groot,
verenigd verzet tegen de blanke zondvloed. Allereerst zagen de indi-
anen in de invasie van de blanken niet de apocalyptische bedreiging
voor hun levenswijze die hij later zou blijken te zijn. Maar zelfs als dat
wel zo was geweest, dan nog hadden de indianen van het Amerikaan-
se Westen geen gemeenschappelijke identiteit - geen notie van ‘indi-
aansheid’ - en waren ze te druk met het bevechten van elkaar om hun
onverdeelde aandacht op die nieuwe dreiging te kunnen richten.

En dat was hun achilleshiel. Alleen in de Pacific Northwest wa-
ren de indianen in staat zich te verenigen tegen de plotselinge, ster-
ke blanke expansie. Slechts weinig stammen in het Westen wisten de
interne eenheid, die voor het verzet tegen de blanke opmars essenti-
eel was, te bewaren. Bijna elke stam viel uiteen in twee elkaar bestrij-
dende facties, waarbij de ene vreedzame accommodatie en het over-
nemen van de blanke leefwijze voorstond en de andere vasthield aan
de traditionele manier van leven, waarbij men zich in dat laatste ge-
val verzette tegen de pressie van de kant van de overheid om te kie-
zen voor een vreedzaam bestaan in het reservaat. De overheid werd
er op den duur steeds beter in om deze rivaliteit uit te buiten, zo-
dat het leger de beschikking kreeg over een krachtige vijfde colonne
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in de strijd om de ‘vijandige’ indianen in het gareel te brengen. Ook
hetleger zou enorm profiteren van de stammenstrijd, die feitelijk de
grondslag vormde van de cultuur van de indianen van het Westen: in-
diaanse bondgenoten waren een conditio sine qua non voor het leger om
de oorlog te kunnen winnen.

In de relatie tussen de stammen bestond weinig subtiliteit: bui-
tenstaanders waren ofwel bondgenoten, ofwel vijanden. De hevigste
stammenstrijd vond plaats op de noordelijke vlaktes, waar de strijd
voortdurend en fluide was en ging om het verdedigen dan wel ver-
overen van jachtgronden. Overal in het Westen gedijden stammen
door toetreding tot allianties, terwijl degenen die alleen voor zich-
zelf streden een afschuwelijk lijden te wachten stond. Open veldsla-
genwaren zeldzaam; oorlogen namen meestal de vorm aan van onop-
houdelijkeaanvallen en tegenaanvallen, waardoor hetdomein vande
zwakste partij in het conflict steeds verder werd aangetast.

Op de Great Plains was de indiaanse manier van leven gebaseerd
op de Amerikaanse bizon. Bizonvlees was een van de belangrijkste
onderdelen van het dieet. Van de huid maakten de indianen pelzen
om warm te blijven en om te verhandelen, middelen voor transport
en opslag en de huiden voor de kenmerkende conische tipi. Geen en-
kel deelvan hetdier bleef ongebruikt. Nietalleen vormde de bizon de
basis van de economie, de religie en de hele cultuur van de vlakte-in-
dianen waren eromheen opgebouwd.

Allang voordat de eerste Amerikanen de Mississippi overtrokken,
hadden de zaken die de Europeanen hadden gebracht - het paard,
vuurwapens en ziektes — de cultuur van de indianen van de Great
Plains en de Rocky Mountains al radicaal veranderd. In de zestiende
eeuw hadden de Spanjaarden het paard in de Nieuwe Wereld geintro-
duceerd en toen de grens van het Spaanse gebied zich verder uitbreid-
de naar het huidige zuidwesten van de Verenigde Staten, kregen ook
de indianen de beschikking over het dier. Via diefstal en ruilhandel
verspreidde de paardencultuur zich snel van stam tot stam: in 1630
had geen enkele stam paarden; tegen 1750 reden alle stammen van de
Great Plains en bijna alle van de Rocky Mountains op de dieren. Het
paard was niet de oorzaak van de bizoncultuur, maar hij maakte de
jacht erop oneindig veel gemakkelijker. Door het paard werden de
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botsingen tussen de stammen frequenter en heviger omdat de krij-
gers nu in staat waren afstanden af te leggen die te voet nauwelijks
mogelijk waren. Vuurwapens, die door Franse bontjagers en hande-
laars bij de indianen werden geintroduceerd, maakten vijandige ont-
moetingen veel dodelijker. Nog moorddadiger waren de ziektes van
de blanken, waardoor de westelijke stammen evenzeer werden gede-
cimeerd als die ten oosten van de Mississippi. Niemand weet precies
hoeveel indianen er bezweken, maar alleen al in 1849 werd de india-
nenpopulatie van de zuidelijke vlaktes door cholera gehalveerd.*

Een van de grote ironieén van de Great Plains is dat van alle stam-
men waarmee het leger in de loop der jaren de degens zou kruisen,
er niet één werkelijk zijn oorsprong vond in het gebied waar hij aan-
spraak op maakte. Alle waren ze meegevoerd in een grote migratie
die was veroorzaakt door de blanke kolonisatie van de Amerikaan-
se oostkust. Deze indiaanse exodus was eind zeventiende eeuw be-
gonnen en was toen in 1843 de Oregon Trail werd geopend nog lang
niet voorbij. Toen de ontwortelde indianen richting de vlaktes wer-
den gedreven, gingen ze met de oorspronkelijke stammen de strijd
aan om de beste jachtgronden. In zeer reéle zin - en dit kan niet ge-
noeg worden benadrukt - waren de oorlogen tussen de indianen en
de Amerikaanse overheid om de Great Plains, de plaats waar de lang-
ste en bloedigste strijd werd gevoerd, een treffen tussen emigrerende
volkeren. Er ging een levenswijze ten onder, maar die was nog niet zo
heel erg oud.

De machtigste nieuwkomers voordat de blanken zich op de vlak-
tes vertoonden waren de Sioux, van oorsprong een volk uit de wou-
denvan het huidige noordelijke Midwesten. Tijdens de verschuiving
naar het Westen splitste de Sioux-natie zich in drie groepen: de Da-
kota, een seminomadisch volk dat langs de Minnesota bleef wonen;
de Nakota, die zich ten oosten van de Missouri vestigden; en de Lako-
ta, die zich een plaats verwierven op de noordelijke vlaktes. De Lakota
waren de werkelijke paarden-en-bizons-Sioux zoals men zich er een
voorstelling van maakt en omvatten bijna de helft van de Sioux-natie.
De Lakota waren op hun beurt verdeeld in zeven stammen: de Oglala,
deBrulé, de Miniconjou, de Twee-Ketel, de Hunkpapa, de Zwartvoet
en de Sans Arc, waarvan de Oglala en de Brulé de grootste waren. Sa-
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men waren de twee laatste zelfs talrijker dan alle niet-Lakota van de
noordelijke vlaktes bij elkaar.

Tijdens hun westwaartse opmars door het huidige Nebraska en
North en South Dakota in de vroege negentiende eeuw hadden de
Lakotazich langzamerhand geallieerd met de Cheyenne en de Arapa-
ho, die vé6r de Lakota de noordelijke vlaktes op waren gedwongen en
met wie ze, hoewel het een vreemde combinatie was, een bestendige
verbinding waren aangegaan. De stammen konden elkaars taal niet
verstaan, een hindernis die ze wisten te overwinnen door een inge-
wikkelde gebarentaal, en ook hun beider aard had niet meer kunnen
verschillen: de Arapaho neigden naar vriendelijkheid en accommo-
datie, terwijl de Cheyenne zich ontwikkelden tot gevreesde krijgers.
Het eerste contact tussen de Lakota en de combinatie van Cheyen-
ne en Arapaho was vijandig, want ze voerden oorlog om het gebied
van de wildrijke Black Hills. ‘Er zou vrede worden gesloten, vertelde
een Cheyenne-hoofdman later. “Ze hielden ons een pijp voor en zei-
den: “Laten we goede vrienden worden.” Maar keer op keer verbra-
ken ze verraderlijk hun beloftes.” Pas in de jaren 1840 hielden de La-
kota woord. Tegen die tijd hadden veel Cheyenne en Arapaho genoeg
van de dubbelhartige Lakota en waren ofwel op eigen initiatief naar
het zuiden getrokken of waren er door blanke handelaars heen ge-
lokt, waar ze de stammen van de Zuidelijke Cheyenne en de Zuidelij-
ke Arapaho hadden gevormd en de Lakota hadden achtergelaten als
absolute heersers van de noordelijke vlaktes.

De Lakota en de Cheyenne en de Arapaho die op de noordelijke
vlaktes waren achtergebleven hadden dezelfde stammen als vijan-
den, namelijk de Crow van het huidige Midden-Montana en noorde-
lijk Wyoming, een stam van zeer goede krijgers maar in aantal ver in
deminderheid, en de half-agrarische Pawnee die langs de Platte River
in Nebraska woonden. Aan de basis van derivaliteit lag zowel de mee-
dogenloze strijd van de alliantie van de Lakota, Noordelijke Cheyen-
ne en Noordelijke Arapaho om de jachtgronden uit te breiden, als de
krijgerscultuur die alle stammen van de vlakte deelden. De Crow en
de Pawnee waren geografisch van elkaar gescheiden en waren nooit
bondgenoten, maar omdat ze die bondgenoot - of een vijand van een
vijand, die men als vriend kon beschouwen - wel hard nodig hadden,
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verbonden beide stammen op een gegeven moment hun lot met dat
van de blanken.’

Een vergelijkbaar soort duw- en trekwerk had op de zuidelijke
vlaktes plaatsgevonden. De Kiowa, die door de Lakota uit de Black
Hills waren verjaagd, hadden zich in zuidelijke richting teruggetrok-
ken in het gebied dat bekendstond als Comancheria, waar ze eerst de
strijd waren aangegaan en daarna een verbond hadden gesloten met
de Comanche. De Comanche, de onbetwiste heersers van de zuide-
lijke vlaktes en de beste ruiters van het gehele Amerikaanse Westen,
waren een krijgszuchtig en wreed volk dat ging waar het wilde gaan
enrooftochten hield van de Arkansas River tot diep in Texas. Ze kwa-
men af en toe in conflict met Mexico, maar met de Amerikanen waren
de relaties redelijk goed, tot de jachtgronden van de stam door kolo-
nisten werden bedreigd. De Republiek Texas behandelde de Coman-
che nog slechter dan de Mexicaanse regering en volgde een beleid van
brutaliteit en verraad dat uiteindelijk resulteerde in het afslachten
van een vredesdelegatie van de Comanche. Naderhand beschouwden
de Comanche de Texanen als hun bitterste vijanden en aanvallen op
Texaanse kolonisten werden gezien als zowel een verzetje als gerecht-
vaardigde wraak voor de moord op hun vredesleiders.

De Zuidelijke Arapaho en de Zuidelijke Cheyenne maakten ge-
bruik van de nabijheid van Comancheria door paarden te roven uit
de kuddes van de Comanche en Kiowa, tot 1840, toen de vier stam-
men een permanente vrede sloten en daarmee een potentieel krach-
tig verbond vormden tegen de oprukkende blanken.®

Elke federale functionaris met enig verstand van zaken begreep dat
de rust rond de wegen door de vlakte, die de commissaris voor Indi-
aanse Zaken in 1849 zo positief had verrast, niet kon blijven voort-
duren. De emigranten putten met een alarmerend tempo de hout-
voorraad uit, de prairie werd door hun dieren begraasd en het wild
namsnel inaantal af, zodatde indianen langs de reisroutes op de rand
van de hongerdood balanceerden. De overheid begreep dat de indi-
anen, als ze niet een wisse dood tegemoet wilden gaan, op een ge-
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geven moment de keuze moesten maken om ofwel verzet te plegen
of zich met de blanken te verbinden. Ze nam om die reden drie ver-
antwoordelijkheden op zich: de emigrantenroutes en de groeiende
blanke nederzettingen te beschermen, de indiaanse aanspraken op
gebied te doen verdwijnen en het ontwikkelen van een humaan be-
leid ten aanzien van die indianen, die aldus hun bezit was ontnomen.
Maar dat de overheid hier in afdoende mate uitvoering aan zou geven
viel te betwijfelen. Het kleine leger aan de frontier had nauwelijks ge-
noeg manschappen om de kleine forten te verdedigen, laat staan om
de emigranten te beschermen. Op korte termijn leek onderhandelen
de enige redelijke strategie, en om die onderhandelingen te voeren
deed het Bureau voor Indiaanse Zaken een beroep op Tom Fitzpa-
trick, een voormalige mountain man — een woudloper, een rondzwer-
vende jager, trapper en bonthandelaar - die indiaans agent was ge-
worden. Hij genoot van nature het vertrouwen van de stammen van
devlakte en had bewezen de herculische taken van hetambtzoals die
toen waren omschreven beter aan te kunnen dan enige andere agent.
Als federale vertegenwoordiger bij één of meer stammen werd van de
agent verwacht dat hij probeerde conflicten tussen kolonisten en in-
dianen te voorkomen, met het leger samen te werken om de vrede te
bewaren en de jaarlijks door de overheid te leveren goederen eerlijk
en snel te verdelen.

In 1851 verzamelde Fitzpatrick tienduizend indianen van de noor-
delijke vlaktes bij Fort Laramie voor een ongekend grote vergadering.
De hoofdmannen tekenden een overeenkomst, het Verdrag van Fort
Laramie genoemd - dat, zoals bijna altijd het geval was, door de in-
dianen niet of nauwelijks werd begrepen - waarna ze in blijdschap
de geschenken van de Grote Vader in ontvangst namen. Twee jaar la-
ter sloot Fitzpatrick op Fort Atkinson een vergelijkbaar akkoord met
de stammen van de zuidelijke vlaktes. De beide verdragen waren een
toonbeeld van bondigheid en leken helder in hun voorwaarden: de
indianen moesten zich onthouden van de krijg, zowel onderling als
met de Amerikanen; ze moesten formele stamgrenzen erkennen; ze
moesten toestaan dat de overheid wegen en forten bouwde in hun
gebied (die waren er al); en ze mochten de pioniers die door hun land
reisden niet lastigvallen. In ruil daarvoor beloofde de regering de in-
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dianen te beschermen tegen blanken die het gebied aantastten (iets
waar het noch de capaciteit, noch de wil voor had) en om de indianen
gedurende vijftig jaar geld en goederen uit te keren (een periode die
de Senaat vervolgens verkortte tot tien jaar).

Fitzpatrick had zijn werk gedaan, maar hij zag zelf de verdragen als
niet meer dan uitstel van executie. ‘Het beleid moet ofwel een leger
zijn, of een jaarlevering,’ stelde hij met een ongebruikelijke mate van
vooruitziendheid. ‘Ofwel moet hun een stimulans worden geboden
die het profijt van plundering overtreft, of er moet een strijdmacht
beschikbaar zijn die ze in de hand kan houden en plunderingen kan
voorkomen. Elk compromis tussen die twee zal enkel resulteren in al
hetleed van de mislukking.” Fitzpatrick wees ook de gewoonte om de
indianen hun bezitsrechten af te nemen af, om de eenvoudige reden
dat de indianen geen enkel bezitsrecht hadden behalve dat van de
‘vagebond’, namelijk het recht van inbezitneming door verovering.
Weinig indianen zouden daar iets tegen in hebben gebracht en geen
van hen overwoog in ernst om de aanvallen op stamvijanden te sta-
ken omwille van het blote feit dat de overheid dat graag wilde. Even-
min aanvaardden ze grenzen tussen de stammen. ‘Jullie hebben mijn
land opgedeeld, en dat bevalt me niet,’ verklaarde een hoofdman van
deLakota. ‘Deze streken behoorden ooit toe aan de Kiowa en de Crow,
maar die hebben we verjaagd en daarmee hebben we precies gedaan
wat de blanke doet als hij het land van die indiaan wil hebben.”

Niettegenstaande de verdragen rezen er regelmatig conflicten tus-
sen het leger en de indianen, hoewel zelden moedwillig. Soms waren
die het gevolg van een enkele drieste of domme actie van heethoof-
dige jonge krijgers of blunderende lagere legerofficieren. Dat laatste
was het geval toen in augustus 1854 John L. Grattan, een hanig luite-
nantje dat net van West Point kwam en dat had beweerd dat hij het
hele Lakotavolk met een handvol infanteristen en één houwitser wel
eventjes zou verslaan, de strijd aanging met de Brulé-hoofdman Ze-
gevierende Beer omdat een krijger een losgebroken koe van een emi-
grant had geslacht. De vredelievende Zegevierende Beer bood aan het
dier te vergoeden, maar Grattan liet het vuur openen op het dorp.
Toen de rook optrok was Zegevierende Beer dodelijk gewond en wa-
ren Grattan en negenentwintig soldaten dood.
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Grattans dwaze actie was niets meer of minder dan naakte agres-
sie. Voor de Brulé was het in ieder geval voldoende provocatie om
openlijk de oorlog te verklaren aan de blanken. Niettemin waren ze
opmerkelijk terughoudend: één strijdgroep viel een postkoets aan,
waarbij drie passagiers werden gedood, maar verder trokken de emi-
grantenkaravanen ongehinderd door het Brulé-gebied. Dat was voor
het ministerie van Oorlog echter niet voldoende. Op het ministerie
weigerde men te aanvaarden dat het Grattans domme actie was ge-
weest die de aanleiding had gevormd voor de strijd. Men was vastbe-
sloten wat men het ‘Grattan-bloedbad’ noemde te wreken en een ze-
kere kolonel William S. Harney kreeg de opdracht om de indianen ‘er
eens goed van langs te geven’. Dat deed hij twee jaar later, toen hij in
september 1856 bij de Blue Water Creek in het Nebraska Territory een
Brulé-kamp vernietigde, waarbij de helft van de krijgers werd gedood
en de meeste vrouwen en kinderen gevangen werden genomen. De
geschrokken leiders van Brulé droegen daarop de schuldigen aan de
overval op de postkoets over, onder wie een onverschrokken krijgs-
aanvoerder genaamd Gevlekte Staart. Gevlekte Staart werd een jaar
lang vastgehouden op Fort Leavenworth en was zo onder de indruk
van wat de blanke man vermocht dat hij zijn verdere leven een voor-
stander van vrede bleef - of, zoals sommige Lakota het noemden: ‘vet,
week en krachteloos’. Gevlekte Staart mocht dan inderdaad nogal ge-
zetzijn, krachteloos was hij beslist niet. Zijn ster zou snel rijzen en hij
zou een ongekende macht verwerven binnen de stam van de Brulé.

Gedurende een tiental jaren achtervolgde het spook van Harney
‘de Slager’ de hele Lakota-natie. In de raadstenten klonken luide
woorden, maar er werd geen actie ondernomen. Wat overbleef was
een knagende zucht naar wraak. Harney sympathiseerde met de in-
dianen. Hij ontleende geen genoegen aan zijn overwinning en bena-
drukte in Washington dat ‘de indianen eenvoudigweg hun rechten
verdedigden’.®

In de geest van onrechtvaardigheid zoals die door het ‘Grat-
tan-bloedbad’ was opgeroepen, besloot de overheid dat ook de Chey-
enne, die de emigranten geen werkelijke moeilijkheden hadden
bezorgd en daartoe ook niet de intentie hadden, het desondanks ver-
dienden te worden getuchtigd. Bij een aanval van het leger op een
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volkomen nietsvermoedend Cheyennedorp aan de Solomon River in
het Kansas Territory in 1857 vonden weinig krijgers de dood, maar
er werd niettemin een psychologische overwinning geboekt: volgens
deindiaanse agent raakten de Cheyenne er door deze aanval van over-
tuigd dat verzet tegen de blanke man geen enkele zin had.

Het was een slecht moment om de nederlaag te aanvaarden. Het
jaar na het treffen bij de Solomon vonden blanke goudzoekers het
edele metaal in het oosten van het huidige Colorado. Welhaast van de
ene dag op de andere schoot de stad Denver uit de grond en gouddel-
vers en boeren drongen de jachtgronden van de Cheyenne en Arapa-
ho binnen, waarbij het grootste deel van het gebied dat tien jaar eer-
der in het door Tom Fitzpatrick uitonderhandelde Verdrag van Fort
Laramie aan de beide stammen was beloofd onder de voet werd gelo-
pen. In februari 1861 tekenden tien hoofdmannen van de Cheyenne
en Arapaho - onder wie Zwarte Ketel en Magere Beer - het Verdrag
van Fort Wise, waarin ze ermee akkoord gingen dat hun stammen
in een beklagenswaardig klein reservaatje op de droge vlakte van het
zuidwestelijke Colorado Territory moesten gaan wonen. Hoewel de
meeste Cheyenne en Arapaho de beloftes van hun leiders in de wind
sloegen en op hun traditionele jachtgronden bleven rondtrekken,
pleegden ze geen gewelddaden. Geen van de indianen kon voorzien
welke verschrikkelijke gevolgen hun passieve verzet op korte termijn
zou hebben.

Intussen bleken verder zuidwaarts de pogingen om de Kiowa en de
Comanche te onderwerpen meer dan vergeefs. Beide stammen lieten
de emigrantenroutes met rust, maar ze bleven wel Texaanse neder-
zettingen aanvallen; dat Texas nu deel uitmaakte van de Verenigde
Staten was voor beide stammen niet van belang. Toen bleek dat de be-
scherming door hetleger te wensen overliet, namen de Texas Rangers
het heft in eigen hand. Bij drie gelegenheden wisten ze de indianen
een flinke schrobbering te geven, waardoor die zo woedend werden
dat ze niet alleen een ongekende vernietiging veroorzaakten aan de
frontiers van Texas en New Mexico, maar ook de westwaartse migran-
ten aanvielen.

Het leger stond voor het grootste deel machteloos. In de periode
voor de Burgeroorlog werden de beperkte militaire middelen aan de

37



frontier grotendeels ingezet voor het neerslaan van opstanden van
indianen in de Pacific Northwest, een inspanning die drie bloedige
jaren duurde. Toen in 1858 de laatste oorlog in die regio werd beéin-
digd, tekenden de verslagen stammen verdragen waarin de grenzen
van hun reservaten werden vastgelegd. De concentratie van de in-
dianen van de Pacific Northwest op zorgvuldig afgebakende gebie-
den, alsmede het Verdrag van Fort Wise drie jaar later, waren de eerste
stappen in wat langzamerhand bekend kwam te staan als de concen-
tratiepolitiek, waarbij de indianen moesten worden verwijderd van
land waar blanken hun oog op hadden laten vallen of dat ze al had-
den ingenomen, en gedwongen moesten worden zich te vestigen op
plaatsen op zo groot mogelijke afstand van de verderfelijke invloed
van de indringers. Vervolgens begon het nobele experiment de india-
nen om te vormen tot christelijke boeren. Omdat de meeste indianen
niet erg veel interesse hadden in de zegeningen die de blanken hun
wilden opdringen, betekenden de pogingen tot concentratie meestal
oorlog.?

Inmiddels kwamen de blanken in aantallen die de indianen nau-
welijks konden bevatten. Van alle kanten vielen ze het land van de
indianen binnen: vanuit het oosten kwamen de kolonisten, terwijl
vanuit het zuiden, westen en noorden de randen werden aangevreten
door goudzoekers, die het land eenvoudigweg overliepen als er nieu-
we vondsten werden gedaan. Het was één grote omsingeling. In de
terminologie van de westerlingen moesten de indianen die zich te-
gen de invasie verzetten worden ‘aangehouden’ en onschadelijk wor-
den gemaakt op land dat te slecht was om de blanken ook maar iets te
interesseren. Het zou drie decennia van langzame verwurging duren
voor het laatste leven uit de weerspannige indianen was gedruke.

Tijdens de rumoerige jaren vijftig bleef het alleen in het zuidwes-
ten rustig. Dit enorme gebied, dat niet alleen het huidige Arizona en
New Mexico omvatte maar ook Noord-Mexico, werd naar de over-
heersende indiaanse bewoners, de Apache, Apacheria genoemd. De
Apache waren geen aparte stam, verre van dat: het was een conglome-
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raatvan groepen, verdeeld in twee hoofdgroepen, de Oostelijke en de
Westelijke.” Twee groepen van de westelijke hoofdgroep - de Chiri-
cahua en de zogenoemde Westelijke Apache, die weinig met elkaar
ophadden - zouden de overheid de grootste problemen geven.

Toen de eerste Amerikanen in de jaren twintig Apacheria in trok-
ken, waren de Westelijke Apache en de Chiricahua al twee eeuwen in
oorlog, eerst met de Spanjaarden en toen met de Mexicanen en hun
indiaanse handlangers. De Apache, die de Mexicaanse troepen steeds
wisten te verrassen, haciénda’s in de as legden en tribuut eisten van
dorpen, zorgden ervoor dat de Mexicaanse aanwezigheid in Apache-
ria op zijn best symbolisch was. De Apache begroetten de Amerika-
nen aanvankelijk enthousiast als mede-vijanden van de Mexicanen,
maar toen de Amerikanen met het Aankoopverdrag van Gadsden uit
1853 niet alleen eigenaar werden van een groot deel van Apacheria,
maar zich er ook toe verplichtten om Apache-aanvallen vanuit de Ver-
enigde Staten op Mexico te voorkomen, liepen de spanningen snel
op. DeApache begrepen hetniet: zij waren nog steeds de vijanden van
deMexicanen, en de Mexicanen waren ook de vijand van de Amerika-
nen geweest; waarom moesten zij zich onthouden van aanvallen ten
zuiden van de grens, als ze zich ten noorden ervan netjes gedroegen?

In 1860 vonden goudzockers het edele metaal in het bergachti-
ge westen van het Territory of New Mexico, het hart van het vader-
land van de Chihenne (de Oostelijke Chiricahua). Toen de hoofdman
Mangas Coloradas trachtte tot een vreedzaam vergelijk te komen,
werd hij door de delvers gegeseld, waarop hij de Amerikanen de oor-
log verklaarde. Nog schokkender was de behandeling die Cochise ten
deel viel, de hoofdman van de Chokonen (Midden-Chiricahua), die
op vriendelijke voet stond met de kolonisten in zijn woestijnachtige
vaderland in het huidige zuidoosten van Arizona. Luitenant George
H. Bascom, eenzelfde soort blunderaar van West Point als Grattan,
verkwanselde iedere goodwill door Cochise in februari 1861 met ver-
scheidene andere krijgers te laten arresteren op grond van het on-
terechte vermoeden dat de hoofdman een jongen van een verafgele-
gen ranch had ontvoerd. Cochise ontsnapte en maakte op zijn beurt
gijzelaars. Na verscheidene dagen van vruchteloze onderhandelin-
gen liet Cochise zijn gijzelaars ombrengen en liet Bascom de Chiri-
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cahua opknopen, onder wie Cochises broer. Daarna explodeerde Ari-
zona in een orgie van geweld.

In het voorjaar van 1861 verdween het reguliere leger feitelijk van
de frontier. De indianen verbaasden zich over de plotselinge verdwij-
ning van de soldaten. De Chiricahua trokken de conclusie dat zij het
leger hadden verslagen en verhoogden de intensiteit van hun aanval-
len, maar de vlakte-indianen aarzelden, en door dat te doen lieten ze
een kortdurende, eenmalige mogelijkheid om het blanke tij te keren
onbenut.

De kans van de vlakte-indianen ging voorbij en spoedig kwamen
er nieuwe soldaten - mannen uit het Westen die even weinig scrupu-
les hadden over het doden van een indiaan als over het schieten van
een hert. Ze waren van een taaier slag dan de reguliere troepen en ze
waren met veel meer: vijftienduizend vrijwilligers, gerekruteerd uit
de meer dan drie miljoen die de federale overheid uiteindelijk bijeen
wist te krijgen om de opstand van de Zuidelijken neer te slaan, dien-
den tijdens de Burgeroorlog in het Amerikaanse Westen, twee keer
zoveel als het hele vooroorlogse reguliere leger aan de frontier. De
meesten kwamen uit Californié, wat te verwachten viel, want de be-
volking van die staat telde al bijna een half miljoen leden en dit aan-
tal nam alleen maar toe. De Burgeroorlog had geen vermindering van
de trek naar het Westen tot gevolg. Integendeel: ondanks het belang-
rijke en bepalende conflict, waardoor de energie en de middelen van
zowel het Noorden als het Zuiden werden opgeslokt, waren de mine-
rale vondsten in het Westen voor veel blanken reden om in des te gro-
tere aantallen de tot dan toe ongerepte indiaanse gebieden binnen te
trekken.

Ondanks de schijnbaar oneindige behoefte aan meer troepen om
de Confederatie te verslaan, bleef de regering Lincoln de mensen aan-
moedigen naar het Westen te trekken. In 1862 nam het Congres de
Homestead Act (Landtoewijzingswet) aan: met ingang van 1 januari
1863 koniedere Amerikaans staatsburger en iedereen die Amerikaans
staatsburger wilde worden, onder wie bevrijde slaven en vrouwelijke
gezinshoofden, aanspraak maken op 65 hectare federaal land ten wes-
ten van de Mississippi, mits degene die aanspraak maakte er vijf ach-
tereenvolgende jaren had gewoond, het land had verbeterd en nooit
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de wapens had opgenomen tegen de Verenigde Staten. De wegen, die
al vol waren met fortuinzoekers, vulden zich verder met families die
een nieuwe start wilden maken door op de prairie te gaan boeren, zo-
datde druk op het indiaanse grondgebied verder toenam.

De bevolkingsexplosie leidde tot de stichting van zes territory’s - de
status van een gebied voordat het als volwaardige staat toetreedt tot
de Verenigde Staten - tussen 1861 en 1864: Nevada, Idaho, Arizona,
Montana, Dakota en Colorado, waarvan de laatste het snelst in be-
volkingsaantal groeide. Er werd een directe weg naar Denver aan-
gelegd, de zogenoemde Smoky Hill Trail, die door de belangrijkste
indiaanse jachtgronden liep. Spoedig liepen postkoetsroutes en te-
legraaflijnen kriskras door het gebied, terwijl de staten Nebraska en
Kansas hun grenzen verlegden, verder de vlaktes op. Hoewel hun
boosheid over het blanke verkeer groeide en de omtrek van hun we-
reld steeds kleiner werd, bleven de stammen van de zuidelijke vlaktes
vreedzaam.

Niettegenstaande de rust op de zuidelijke vlaktes was er genoeg
strijd elders om twee generaals van de Vrijwilligers, James H. Carle-
ton en Patrick E. Connor, tijdens de Burgeroorlog de gelegenheid te
geven roem te verwerven in het Westen. In juli 1862 verdreef een deel
van Carletons ‘Californische colonne’ verscheidene honderden Chi-
ricahuakrijgers onder hun aanvoerders Cochise en Mangas Colora-
das uit de Apache Pass, een strategische doorgang in het hart van het
Chokonengebied. Mangas Coloradas raakte tijdens het gevecht ge-
wond. Zes maanden later lokte een van Carletons ondergeschikten
de hoofdman onder de witte vlag zijn kamp binnen, waar hij werd
vermoord. Ondanks de twee tegenslagen waren de Chiricahua nog
lang niet overwonnen. Integendeel: toen Carleton was vertrokken,
verdubbelde Cochise de inspanningen om zuidoostelijk Arizona te
ontvolken.

Carleton trok verder naar het oosten en overwon de kleine stam
van de Mescalero-Apache in het New Mexico Territory. Vervolgens
vermorzelde hij de machtige Navajo-natie, een volk dat in een lan-
ge strijd van bliksemaanvallen, strooptochten en wraakoefeningen
verwikkeld was met de bewoners van New Mexico, tijdens een cam-
pagne die werd geleid door zijn oude vriend, de frontierveteraan Kit
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Carson, die daarbij gebruikmaakte van de tactiek van de verschroeide
aarde. Terwijl Carleton zijn oorlog voerde in het zuidwesten, zorg-
de generaal Connor ervoor dat de handelsroutes tussen Californié en
Utah veilig werden, waarna hij een rebellerende groep Shoshone de-
cimeerde die de strijd met gouddelvers in de Rocky Mountains was
aangegaan.™

Terwijl het zuidwesten bloedde en de Rocky Mountains beefden op
hun grondvesten, was het op de noordelijke vlaktes redelijk rustig -
tot 1863, toen oorlog uitbrak met een ongekende hevigheid. De oor-
zaak was indirect: een bloedige opstand van de Dakota Sioux, wier
ooit uitgestrekte reservaat was geslonken tot een reepje land langs
de Minnesota, terwijl de blanke bevolking van de staat in omvang
was geéxplodeerd. Onscrupuleuze handelaars verkochten de Dako-
ta drank en ontfutselden hun op die manier hun jaargelden, terwijl
ze ondertussen werden lastiggevallen door missionarissen die hen
wilden bekeren. De naburige boeren deden het uitstekend, terwijl
in de reservaten honger en wanhoop heersten. Op 17 augustus 1862
vermoordden jonge krijgers die met lege handen waren teruggeko-
men van de jacht zes kolonisten. Er was geen sprake van voorbedach-
ten rade, maar na een decennium van opgekropte woede waren ze
nietmeer in de hand te houden. Een vergeldingsactie van de overheid
was onvermijdelijk, dus besloten de leiders dan maar de strijd aan te
gaan, waarop Dakota-strijdgroepen honderden kolonisten afslacht-
ten voordat troepen van de Unie hen de vlaktes op dreven, rechtin de
armen van hun Nakota-verwanten. Tijdens veldslagen met het leger
leden de Dakota en Nakota zulke zware nederlagen dat er van werke-
lijke weerstand geen sprake meer kon zijn, waarna ze - op een klein
aantal na dat naar Canada vluchtte of zich aansloot bij de Lakota - het
reservaatsleven aanvaardden.

De schok van de opstand bij de Minnesota deed zich ook in de rela-
tief rustige zuidelijke vlaktes voelen. De kolonisten van Colorado, die
zich al ongemakkelijk voelden omdat ze hun territory moesten delen
met de Zuidelijke Cheyenne en de Arapaho, stonden doodsangsten
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uit en interpreteerden de minste overtreding van de indianen - dat
waren er niet alleen heel weinig, het ging ook alleen om paarden- en
veediefstal zonder enig bloedvergieten - als voorbode van een derge-
lijk bloedbad op hun grondgebied. Velen vonden het verstandig de
stammen dan maar als eerste aan te vallen, onder wie kolonel John
Chivington, de commandant van het militaire district. Het was door
dit beleid van preventieve oorlogvoering dat Magere Beer het leven
had moeten laten.

Na de moord op Magere Beer had Zwarte Ketel zijn krijgers ervan
weerhouden het kleine legerdetachement dat voor de misdaad ver-
antwoordelijk was van de aardbodem weg te vagen, maar noch hij,
noch enige andere hoofdman kon voorkomen dat op korte termijn
boze krijgers hun gram zouden halen op de migrantenroutes en de
geisoleerde ranches in Zuid-Nebraska en West-Kansas. Het ging nu
niet meer om expedities voor het stelen van vee, maar om grimmige,
bloedige affaires met moord en verkrachting. Hoewel de meeste aan-
vallen in de zomer van 1864 werden uitgevoerd door de zogenoemde
Hondenmannen - een Cheyenne-genootschap met een permanen-
te, hevige oorlogslust — waren ook jonge mannen uit de groep van
Zwarte Ketel medeschuldig aan een aantal van de beruchtere wreed-
heden.

In augustus rekruteerden gouverneur Evans en kolonel Chiving-
ton een tijdelijk regiment, het Third Colorado Cavalry, dat bestond
uitallerhande geboefte dat er genoegen in schiep om indianen te do-
den. Voor ze iets hadden ondernomen, had Zwarte Ketel al vrede aan-
geboden: Evans had de vriendelijk gezinde indianen opgeroepen zich
van de vijandige los te maken en Zwarte Ketel had dat gedaan. Maar
het publiek schreeuwde om wraak. Evans legde het probleem neer
bij Chivington, wiens eerste zorg leek te zijn om ervoor te zorgen dat
zijn cavaleristen iets nuttigs deden voordat hun diensttijd erop zat.
Op 29 november bij zonsopgang liet hij zijn strijdmacht het niets-
vermoedende dorp van Zwarte Ketel bij de Sand Creek aanvallen.
Toen Chivington zijn troepen ontplooide, hees Zwarte Ketel eerst de
Amerikaanse vlag boven zijn tipi en toen een witte. Maar Chivington
was niet geinteresseerd in blijken van patriottisme of vredelievend-
heid. Hij wilde geen gevangenen, en die werden ook niet gemaakt.
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