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ploegen. Het enige wat hier groeit zijn aardnoten. Met een simpele ijzeren ploeg 
die wordt getrokken door een mager paard lopen ze over de glooiende zand-
heuvels. Op de ploeg zit een blikje met een klepje. Als een boer aan een touwtje 
trekt, opent het klepje zich even en vallen er een paar kostbare zaadjes uit. Zul-
len die ooit ontkiemen? Er is nergens water te bekennen. 
Ondanks de droogte zijn er veel paarden, koeien, ezels en geiten, al is van som-
migen alleen een stinkende homp vlees en botten over, waaraan aasgieren zich 
tegoed doen. Anderen zijn al helemaal uitgedroogd; het gat waardoor de inge-
wanden naar buiten zijn getrokken is nog zichtbaar. 

Naarmate we oostelijker komen, slaat de hitte steeds vroeger meedogenloos toe. 
Vijfhonderd kilometer ten oosten van Dakar wijst de thermometer om negen 
uur ’s ochtends al 39 graden aan. Een paar uur later is het kwik gestegen tot 
46 graden en wordt de behoefte aan vocht een obsessie. We voegen ons bij een 
groepje vrouwen en kinderen dat water haalt bij een put. Aan het ene uiteinde 
van een katrol is een uitgemergeld paard vastgebonden, aan het andere uiteinde 
een rubberen zak in de vorm van een uier. Het dier krijgt de sporen en begint te 
rennen. Na een halve minuut komt de zak gevuld naar boven. 

Ofschoon we niet veel trek hebben, dwingen we onszelf regelmatig te eten. In 
een stalletje zet de verkoopster ons een grote pan met rijst, vis en kool voor. Met 
moeite proppen we onder grote belangstelling wat naar binnen. Een uitgemer-
gelde vrouw die om een cadeau vraagt, geef ik een deel van mijn maaltijd. 

Ik merk dat ik door de hitte minder scherp ben. Niet alleen onze lichamen, 
maar ook onze gemoederen bereiken het kookpunt. We kibbelen om het minste 
of geringste. Zo zegt Marijke: “Hè Eric, fiets eens wat langzamer. Ik ben moe.” 
“Nu al?”, schamper ik, “we kunnen beter tempo houden, want straks is het nòg 
heter.” 

Na wat gemor stemt Marijke toe. 
Wanneer ik dertig kilometer later voorstel om even te pauzeren, snauwt zij: 
“Nee hoor, jij wilde toch doorrijden?!” waarop ik ge-Eric-teerd antwoord: “Ver-
dorie, wat wil je nou eigenlijk!” 
Dan zijn er nog die irritante kids met hun constante: “Cadeau?” en “Toubab!” 
Alsof de hitte ermee speelt, menen we te horen dat ook een mekkerend geitje om 
een cadeau bedelt. Verscheidene mensen raden ons ten sterkste af naar Mali te 
gaan: “In Mali is het nog heter!” 

Driemaal is scheepsrecht

Ik geef het eerlijk toe; ik lees vaak stripverhalen. Zodoende weet ik dat als 
Donald Duck het niet meer zag zitten, hij zijn biezen pakte en kwaakte: “Ik 
ga naar Timboektoe!” 

Dat leek mij ook wel wat en we pakten onze fietstassen voor een tocht dwars 
door Senegal en Mali. Evenals Donald Duck kwamen wij ook niet in Mali aan. 

Een week geleden zijn we uit Dakar vertrokken met Timboektoe als einddoel. 
Meestal geven we de voorkeur aan het fietsen van een rondje. Als je dan na hon-
derden kilometers weer bij je beginpunt bent, voelt het als een mooie afronding 
van de tocht. 
Dit keer tarten wij onze voorkeur en fietsen tussen Sahara en Sahel. 

Zover het oog reikt strekt zich een stoffige droogte uit met een enkel struikje 
of een baobab. Wind en zand hebben vrij spel. Soms wervelen kleine tornado’s 
schuin voor ons de weg over. Ze hebben een diameter van wel twee meter en 
zuigen bladeren en stof mee omhoog. 
De grote zandbak wordt afgewisseld met dorpjes, waarvan we er nu een door-
kruisen. Zo’n dorpje bestaat uit tientallen lemen hutten binnen een omheining. 
Gitzwarte vrouwen in kleurige kanga’s vullen bij een put hun emmers en dragen 
ze op het kroeshoofd naar huis, luie mannen zitten in de schaduw van een bao-
bab te praten. Gillend rennen halfblote kinderen naar de weg zodra ze ons zien 
aankomen. “Toubab!” klinkt het, in één adem gevolgd door: “Cadeau, cadeau!” 

Een man gehuld in gescheurde broek, verbleekt shirt en afgeragde slippers 
klampt ons aan en vraagt om honderd francs. 
“Hoezo?”, vraag ik. 
“Pour dieu”, luidt het antwoord. 
We doen alsof we hem niet begrijpen. 
De man heft zijn ogen ten hemel en blijft herhalen “pour dieu”. Ter verduidelij-
king wijst hij naar boven, waar een ventilator hangt. 
“Ach, voor de ventilatie”, zeg ik begrijpend.

Enige kilometers verder zijn enkele dappere keuterboeren bezig het zand om te 
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