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INLEIDING
DE GEHEIME TAAL VAN ANGST

In donkere tijden leert het oog zien...

- Theodore Roethke, In donkere tijden

D it boek is de vrucht van een missie waarvoor ik de hele we-
reld doorkruiste, die me uiteindelijk weer thuisbracht bij
mijn wortels en leidde tot een professionele carriére waarvan
ik niet had kunnen dromen toen ik aan de reis begon. Ik werk
inmiddels al meer dan twintig jaar met mensen die worstelden
met depressie, angsten, chronische ziekten, fobieén, obsessieve
gedachten, PTss en andere slopende aandoeningen. Vaak waren
ze totaal ontmoedigd en neerslachtig toen ze me opzochten, na-
dat jarenlange gesprekstherapie, medicatie en andere interven-
ties de oorzaak van hun symptomen niet had kunnen wegne-
men en hun lijden niet had kunnen verzachten.

Vanuit mijn eigen ervaringen, opleiding en uit mijn klini-
sche praktijk heb ik geleerd dat het antwoord niet per se in ons
eigen verhaal, maar weleens in de verhalen van onze ouders,
grootouders en zelfs overgrootouders zou kunnen liggen. Het
wetenschappelijk onderzoek dat nu de krantenkoppen haalt,
toont ook aan dat de effecten van trauma van de ene generatie
op de andere kunnen worden doorgegeven. Deze ‘erfenis’ staat
bekend als erfelijk familietrauma en inmiddels lijkt bewezen dat
dit een levensecht verschijnsel is. Pijn verzacht en verdwijnt niet
altijd vanzelf in de loop van de tijd. Zelfs als degene met het oor-
spronkelijke trauma is overleden, en zelfs als zijn of haar verhaal
jarenlang doodgezwegen wordt, kunnen fragmenten van levens-
ervaringen, herinneringen en lichamelijke gewaarwordingen
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voortleven alsof ze zich vanuit het verleden in het bewustzijn en
lichaam van de nu levenden vestigen om daar tot een oplossing
te komen.

Op de komende bladzijden lees je een synthese van empi-
rische waarnemingen uit mijn dagelijkse praktijk als directeur
van het Family Constellation Institute in San Francisco en de
meest recente onderzoeksresultaten uit de neurowetenschap,
epigenetica en taalwetenschap. Het is ook een weergave van
mijn professionele training bij Bert Hellinger, de gerenommeer-
de Duitse psychotherapeut. Zijn aanpak van familietherapie laat
zien dat de psychologische en fysieke gevolgen van overgeérfd
familietrauma in meerdere generaties doorwerken.

Een groot deel van dit boek richt zich op erfelijke familiepa-
tronen herkennen - angsten, gevoelens die en gedrag dat we on-
bewust hebben overgenomen en die de cirkel van lijden van ge-
neratie op generatie draaiend houden - en ook op hoe we deze
cirkel kunnen doorbreken. Vooral dat laatste vormt de kern van
mijn werk. Je kunt net als ik gaan ontdekken dat veel van deze
patronen niet bij jou horen; we hebben ze slechts geleend van
anderen uit onze familiegeschiedenis. Waarom? Ik ben ervan
overtuigd dat het zo gaat, zodat een verhaal dat verteld moet
worden eindelijk aan het licht kan komen. Ik zal mijn eigen ver-
haal met je delen.

Ik was er nooit op uit om een methode te ontwikkelen waar-
mee je angst en vrees kunt overwinnen. Het begon allemaal op
de dag dat ik mijn zicht verloor. Het was de eerste keer dat ik
oogmigraine had. Ik had nauwelijks enige fysieke pijn, maar zag
een cycloon van zwarte verschrikking die mijn zicht verduister-
de. Tk was 34 en strompelde in het duister door mijn kantoor
terwijl mijn vingers het alarmnummer probeerden in te toet-
sen op mijn telefoon. Gelukkig kwam er al snel een ambulan-
ce.

Oogmigraine is over het algemeen niet ernstig. Je zicht wordt
vertroebeld, maar is binnen een uur doorgaans weer normaal.
Alleen besef je dat niet altijd terwijl het gebeurt. In mijn geval
was oogmigraine slechts het begin. Binnen enkele weken ver-



dween het zicht in mijn linkeroog. Gezichten en verkeersborden
werden een grijs waas.

De artsen vertelden me dat ik serosa (csc) had, een aandoe-
ning die niet behandeld kan worden en waarvan de oorzaak on-
bekend is. Vocht hoopt zich onder het netvlies op en lekt dan
weg, wat littekens veroorzaakt en het gezichtsveld vertroebelt.
Sommige mensen - de 5 procent met de chronische variant die
ik nu ook had - worden helemaal blind. Het zag ernaar uit dat
mijn beide ogen aangetast zouden worden. Het was alleen nog
een kwestie van tijd.

De artsen konden niet zeggen wat de oorzaak van mijn ge-
zichtsverlies was en hoe de aandoening zou kunnen genezen.
Alles wat ik zelf probeerde - vitaminen, sapvasten en hands on
healing - leek het alleen maar erger te maken. Ik was totaal in de
war. Mijn grootste angst leek werkelijkheid te worden en ik kon
er helemaal niets aan doen. Blind, niet in staat om voor mezelf
te zorgen en helemaal alleen; dat zou ik niet redden. Mijn leven
zou verruineerd zijn. Ik zou niet meer verder willen.

Dit scenario bleef maar door mijn hoofd gaan. Hoe langer ik
erover nadacht, hoe dieper de gevoelens van hopeloosheid zich
in mijn lichaam vastzetten. Ik zonk steeds dieper in het moeras.
Steeds als ik mezelf eruit probeerde te trekken, cirkelden mijn
gedachten terug naar de beelden van een eenzaam, hulpeloos
en verruineerd leven. Op dat moment wist ik niet dat juist de
woorden ‘eenzaam), ‘hulpeloos’ en ‘gebroken’ onderdeel waren
van mijn persoonlijke angsttaal. Het waren echo’s van trauma’s
die voordat ik geboren werd binnen mijn familie hadden plaats-
gevonden. Onbeteugeld en ongeremd draaiden die woorden
rondjes in mijn hoofd en schudden mijn lichaam door elkaar.

Ik vroeg me af waarom ik mijn gedachten zo veel macht gaf.
Andere mensen kenden veel meer tegenspoed dan ik en zonken
veel minder diep weg dan ik. Wat in mij zat zo diep verankerd in
de angst? Het zou nog jaren duren voordat ik een antwoord op
die vraag kon geven.

Het enige wat ik toen kon doen was weggaan. Ik verbrak
mijn relatie, verliet mijn familie, mijn bedrijf, mijn stad: alles
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wat ik kende. Ik zocht antwoorden die ik niet kon vinden in
de wereld waar ik deel van uitmaakte — een wereld waarin veel
mensen verward en ongelukkig leken. Ik had alleen maar vragen
en weinig zin om te blijven leven zoals ik leefde. Ik droeg mijn
bedrijf (een succesvol evenementenbureau) over aan iemand die
ik letterlijk net had leren kennen en ging op pad. Naar het oos-
ten, zo ver mogelijk richting oosten, en uiteindelijk kwam ik in
Zuidoost-Azié aan. Ik zocht heling. Alleen had ik geen idee wat
dat inhield.

Ik las boeken en studeerde bij de leraren die ze hadden ge-
schreven. Steeds als ik hoorde van iemand die me zou kunnen
helpen - een oude vrouw in een hut of een lachende man in een
gewaad - ging ik erheen. Ik volgde trainingen en chantte met
goeroes. Eén goeroe zei tegen ons die naar hem waren komen
luisteren dat hij zich alleen met ‘vinders’ wilde omringen. Zoe-
kers bleven dat volgens hem altijd: constante zoekers.

Ik wilde een vinder zijn. Ik mediteerde dagelijks urenlang. Ik
vastte meerdere dagen achtereen, kookte kruiden en vocht tegen
de hardnekkige gifstoffen waarvan ik dacht dat ze mijn weefsel
waren binnengedrongen. Ondertussen ging mijn zicht steeds
verder achteruit en werd mijn depressie steeds dieper.

In die tijd besefte ik niet dat als we ons verzetten tegen het
voelen van iets pijnlijks, we de pijn die we proberen te vermijden
juist vaak laten voortbestaan. Dit is het recept voor aanhoudend
lijden. Ook iets in het zoeken zelf voorkomt dat we vinden wat
we zoeken. Het voortdurend zoeken buiten onszelf kan ervoor
zorgen dat we niet doorhebben wanneer we het doel bereikt
hebben. Binnenin ons kan zich iets heel waardevols afspelen,
maar als we ons er niet op afstemmen, kunnen we het mislopen.

‘Wat wil je niet onder ogen zien?” spoorden de healers me
aan in een poging om me dieper te laten kijken. Maar hoe kon ik
dat weten? Ik tastte in het duister.

Toen een goeroe in Indonesié me vroeg “Waarom zou jij géén
oogproblemen moeten hebben, wie denk je dat je bent?’ ging me
iets van een licht op. Hij ging verder: ‘Misschien zijn de oren van
Johan slechter dan die van Gerhard en de longen van Eliza niet



zo sterk als die van Gerda. En Dietrich loopt lang zo goed niet
als Sebastian’ (Iedereen die aan deze training deelnam was Ne-
derlands of Duits en leek last te hebben van een of andere chro-
nische aandoening.) Er begon me iets te dagen. Hij had gelijk.
Wie was ik dat ik geen last van mijn ogen zou moeten te heb-
ben? Het was nogal arrogant van mij om met de werkelijkheid
te ruzién. Leuk of niet, mijn retina was beschadigd en mijn zicht
troebel, maar ik - het ik’ onder dit alles — begon te kalmeren.
Hoe het ook verder ging met mijn oog, het hoefde niet langer
bepalend te zijn voor hoe het met mij ging.

Om de leer verder te laten bezinken, liet deze goeroe ons 72
uur — drie dagen en nachten — geblinddoekt en met dichtgestop-
te oren op een klein kussen mediteren. We kregen iedere dag
een klein kommetje rijst te eten en alleen water te drinken. Niet
slapen, niet opstaan, niet liggen, niet communiceren. Als je naar
de wc moest, moest je je hand opsteken, dan werd je in het don-
ker naar een gat in de grond geleid.

Het doel van deze waanzin was precies dat: diep vertrouwd
raken met de waanzin van de geest door hem te observeren. Tk
leerde hoe mijn geest me voortdurend kwelde met gedachten
aan allerlei doemscenario’s en met de leugen dat als ik me maar
genoeg zorgen maakte, ik mezelf kon afschermen voor datgene
waarvoor ik het allerbangst was.

Na deze en soortgelijke ervaringen werd mijn innerlijk zicht
enigszins helder. Mijn ogen bleven echter hetzelfde: het lekken
en de littekenvorming gingen gewoon door. Op heel veel manie-
ren is een probleem met je gezichtsvermogen een goede meta-
foor. Uiteindelijk leerde ik dat het veel minder ging over wat ik
wel en niet kon zien en meer over de manier waarop ik naar de
dingen keek. Maar hierdoor veranderde ik nog niet van koers.

Tijdens het derde jaar van wat ik nu mijn vision quest noem,
vond ik eindelijk waarnaar ik zocht. Tegen die tijd mediteerde
ik heel veel. De depressie was grotendeels opgeklaard. Ik kon
urenlang in stilte zitten en op mijn adem of mijn lichamelijke
gewaarwordingen focussen. Dat was nog eenvoudig.

Op een dag stond ik in de rij te wachten voor satsang, een
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ontmoeting met een geestelijk leraar. Ik stond al uren te wachten
in het witte gewaad dat iedereen in de tempel droeg. Nu was het
mijn beurt. Ik verwachtte dat de leraar mijn overgave zou beves-
tigen. Hij keek daarentegen dwars door me heen en zag dat ik
die niet had. ‘Ga naar huis, zei hij. ‘Ga naar huis en bel je moe-
der en je vader’

Wat?! Tk was razend. Mijn lichaam brandde van woede. Hij
had zich duidelijk in me vergist. Ik had mijn ouders niet langer
nodig. Ik was ze ontgroeid. Ik had ze lang geleden achter me ge-
laten, ze ingeruild voor betere ouders, goddelijke ouders, spiri-
tuele ouders: alle leraren, goeroes en wijze mannen en vrouwen
die me naar het volgende niveau van ontwaken leiden. Boven-
dien had ik meerdere jaren aan misleidende therapie achter de
rug, waarbij ik op kussens had moeten slaan en kartonnen beel-
tenissen van mijn ouders aan stukken moest scheuren. Hier-
door dacht ik dat mijn relatie met hen inmiddels ‘geheeld” was.
Ik besloot zijn advies te negeren.

Toch had hij iets in me geraakt. Zijn woorden lieten me niet
meer los. Eindelijk begon ik te begrijpen dat geen enkele erva-
ring voor niets is. Alles wat gebeurt is waardevol, of we de waar-
de ervan nu herkennen of niet. Uiteindelijk brengt alles in ons
leven ons iets.

Toch was ik vastbesloten om de illusie over wie ik was intact
te houden. Het enige waaraan ik me kon vasthouden, was dat ik
een ervaren meditatiebeoefenaar was. Dus zocht ik een andere
spirituele leraar die alles recht zou zetten, dat wist ik zeker. Deze
man vervulde dagelijks honderden mensen met zijn hemelse
liefde. Hij zou zeker zien dat ik de diep spirituele persoon was
die ik dacht te zijn. En toen gebeurde het opnieuw. Weer diezelf-
de woorden: ‘Bel je ouders. Ga naar huis en sluit vrede met hen’

Deze keer hoorde ik wat er werd gezegd.

Grote leraren weten. De echt groten maakt het niet uit of je
in hun leer gelooft of niet. Ze reiken een waarheid aan en laten
het vervolgens aan jou over om je eigen waarheid te ontdekken.
Adam Gopnik schrijft over het verschil tussen goeroes en lera-
ren in zijn boek Through the Childrens Gate: ‘Een goeroe geeft



zichzelf aan ons en daarna zijn methode; een leraar geeft ons
zijn onderwerp en daarna onszelf’

De grote leraren weten: waar we vandaan komen beinvloedt
waar we naartoe gaan, en alles uit het verleden wat onverwerkt
is beinvloedt ons heden. Ze weten dat onze ouders belangrijk
zijn, of ze nu goede ouders waren of niet. We kunnen er niet
ombheen: het familieverhaal is éns verhaal. Leuk of niet leuk, het
bevindt zich in ons.

Ongeacht het verhaal dat we over onze ouders hebben ge-
maakt, ze kunnen niet uitgewist of uit ons gehaald worden. Ze
bevinden zich in ons en we zijn een deel van hen, ook al hebben
we ze nooit ontmoet. Door ze af te wijzen, verwijderen we ons
alleen maar verder van onszelf en creéren we meer lijden. Deze
twee leraren zagen dat. Ik niet. Mijn blindheid was zowel letter-
lijk als figuurlijk. Ik begon wakker te worden, voornamelijk voor
het feit dat ik thuis een puinhoop had achtergelaten.

Jarenlang had ik mijn ouders veroordeeld. Ik vond mezelf
veel capabeler, veel gevoeliger en menselijker dan zij. Ik gaf hun
de schuld van alles wat er in mijn ogen verkeerd was aan mijn
leven. Nu moest ik naar hen teruggaan om wat er in mij ontbrak
te herstellen: mijn kwetsbaarheid. Ik begon te beseffen dat mijn
vermogen om liefde van anderen te ontvangen gekoppeld was
aan mijn vermogen om mijn moeders liefde te ontvangen.

Maar haar liefde ontvangen zou niet makkelijk zijn. De
breuk met mijn moeder was zo groot dat haar omhelzing aan-
voelde als geplet worden in een berenklem. Mijn lichaam zou als
vanzelf verstrakken, om zo een soort pantser te maken waar ze
niet doorheen zou kunnen komen.

Mijn moeder en ik spraken soms maanden niet met elkaar.
En als we elkaar spraken, vond ik altijd wel een manier, met
woorden of door mijn gepantserde lichaamstaal, om de warme
gevoelens die ze me toonde weg te wuiven. Ik kwam koud en
afstandelijk over. Van mijn kant beschuldigde ik haar ervan dat
ze me niet zag en niet naar me luisterde. Kortom: het was een
emotionele impasse.

Ik was vastbesloten om onze gebroken relatie te helen en
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boekte een vlucht naar huis, naar Pittsburgh. Ik had mijn moe-
der in geen maanden gezien. Toen ik de oprit op liep, voelde ik
mijn borstkas samentrekken. Ik wist niet goed of onze relatie
wel hersteld kon worden, het voelde zo rauw vanbinnen. Ik be-
reidde me op het ergste voor en speelde het scenario in mijn
hoofd af: ze zou me omarmen en terwijl ik me alleen maar wilde
verzachten in haar armen, deed ik precies het tegenovergestelde.
Ik werd van staal.

En zo ging het ook. Ik voelde me beklemd in een omarming
die ik nauwelijks uithield en kreeg bijna geen adem. Toch vroeg
ik of ze me wilde blijven vasthouden. Ik wilde mijn lichamelij-
ke weerstand van binnenuit leren kennen, waar ik verkrampte,
welke gewaarwordingen er omhoogkwamen, hoe ik me afsloot.
Dit was geen nieuwe informatie. Ik had dit patroon al in mijn
relaties teruggezien. Alleen liep ik er deze keer niet voor weg. Ik
was van plan om deze wond aan de wortel te helen.

Hoe langer ze me vasthield, hoe sterker de gedachte dat ik
zou exploderen. Het deed fysiek pijn. De pijn ging over in ver-
doving en de verdoving in pijn. Toen, na een paar minuten, brak
er iets. Mijn borst en buik begonnen te schokken en trillen. Tk
verzachtte en in de weken die erop volgden werd ik steeds zach-
ter.

Tijdens een van onze vele gesprekken in deze periode vertel-
de ze me - bijna tussen neus en lippen door - over een voorval
toen ik nog klein was. Mijn moeder moest toen drie weken naar
het ziekenhuis vanwege een galblaasoperatie. Met dit inzicht be-
gon ik de stukjes over wat zich allemaal in mij afspeelde in el-
kaar te passen. Ergens, al voordat ik twee werd en mijn moeder
en ik van elkaar gescheiden werden, had zich onbewust een ver-
kramping in mijn lichaam vastgezet. Toen ze weer thuiskwam,
vertrouwde ik niet langer op haar zorgzaamheid. Ik verborg
mijn kwetsbaarheid voor haar. Ik stootte haar af en ben dat de
daaropvolgende dertig jaar blijven doen.

Een ander vroeg voorval heeft mogelijk ook bijgedragen aan
de angst dat mijn leven plotseling verwoest kon worden. Mijn
moeder vertelde dat mijn geboorte moeizaam verliep en dat de



arts een verlostang moest gebruiken. Hierdoor zat ik onder de
blauwe plekken en was mijn schedel deels ingedeukt, wat niet
ongebruikelijk is bij een tangverlossing. Mijn moeder vertelde
met spijt in haar stem dat mijn uiterlijk ervoor had gezorgd dat
zij het in het begin heel moeilijk vond om mij in haar armen te
nemen. Haar verhaal resoneerde in mij en hielp het diepe gevoel
van gebrokenheid in mij verklaren. Vooral de traumatische her-
inneringen aan mijn geboorte die in mijn lichaam waren ver-
zonken, kwamen weer bovendrijven als ik een nieuw project ‘ge-
boren liet worden’ of nieuw werk openbaar maakte. Dit inzicht
bracht rust en op een onverwachte manier bracht het ons twee
ook dichter bij elkaar.

Terwijl ik de band met mijn moeder herstelde, begon ik ook
de relatie met mijn vader opnieuw op te bouwen. Hij woonde in
een klein, krakkemikkig appartement, waar hij al woonde sinds
de scheiding van mijn ouders toen ik dertien was. Mijn vader
was sergeant bij de marine en werkte later in de bouw, maar had
nooit de moeite genomen om zijn eigen woning op te knappen.
De kamers en gang lagen bezaaid met oud gereedschap, bouten,
schroeven, spijkers en rollen elektratape en ducttape, en dat was
altijd zo geweest. In een zee van roestig ijzer en staal vertelde
ik hem hoeveel ik hem miste. De woorden leken in het niets te
verdwijnen. Hij wist niet wat hij ermee aan moest.

Ik had altijd verlangd naar een hechte band met mijn vader,
maar hij noch ik wist hoe we dat moesten aanpakken. Maar deze
keer bleven we praten. Ik zei dat ik van hem hield en dat hij een
goede vader was. Ik deelde mijn herinneringen aan dingen die
hij voor me deed toen ik nog klein was. Ik voelde dat hij naar
me luisterde, ook al bleek dat niet uit zijn manier van doen:
schouders ophalen, van onderwerp veranderen. Er waren heel
wat weken van praten en herinneringen uitwisselen nodig. Tij-
dens een van onze lunches keek hij mij recht in mijn ogen en zei:
‘Ik dacht altijd dat je niet van me hield. Ik kon nauwelijks nog
ademhalen. Het was duidelijk dat we allebei veel pijn met ons
meedroegen. Op dat moment brak er iets open. Dat waren onze
harten. Soms moet het hart breken voordat het zich kan openen.
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Eindelijk konden we de liefde die we voor elkaar voelden tonen.
Ik zag nu wat het resultaat was van mijn vertrouwen in de woor-
den van mijn leraren en mijn terugkeer naar huis om samen met
mijn ouders te helen.

Voor zover ik me kon herinneren was dit de eerste keer dat
ik de liefde en zorg van mijn ouders kon ontvangen, niet op de
manier die ik eerder had verwacht, maar op de manier waarop
zij die konden geven. Er opende zich iets in mij. Hoe ze wel en
niet van mij konden houden deed er voor mij niet langer toe.
Belangrijk was hoe ik kon ontvangen wat zij konden geven. Ze
waren dezelfde ouders die ze altijd al waren geweest. Het ver-
schil zat in mij. Ik hield weer van ze op de manier waarop ik als
baby waarschijnlijk ook van ze had gehouden, v6dr de breuk in
de band met mijn moeder.

De vroege scheiding van mijn moeder, naast vergelijkbare
trauma’s die ik van mijn familiegeschiedenis heb geérfd — vooral
het gegeven dat drie van mijn grootouders hun moeder al op
jonge leeftijd verloren en de vierde als kleuter een vader had ver-
loren (en door het verdriet ook veel van haar moeders aandacht)
- heeft mijn geheime angsttaal helpen vormen. De woorden ‘al-
leen, ‘hulpeloos’ en ‘gebroken, met de bijbehorende gevoelens,
verloren eindelijk hun macht om me het verkeerde pad op te
sturen. Ik begon aan een nieuw leven en de hernieuwde relatie
met mijn ouders speelde hierin een belangrijke rol.

In de maanden die volgden ontstond opnieuw een heel teder
contact met mijn moeder. Haar liefde, die ik eerder als opdrin-
gerig en een gevangenis ervaarde, voelde nu heel rustgevend en
versterkend. Tot mijn geluk hebben mijn vader en ik ook nog
zestien innige jaren gekend voordat hij overleed. Toen de de-
mentie de laatste vier jaar van zijn leven alles overheerste, kreeg
ik van mijn vader de diepzinnigste les in kwetsbaarheid en lief-
de die ik ooit gekregen heb. We ontmoetten elkaar op die plek
voorbij het denken, voorbij het verstand, daar waar alleen de
diepste liefde verblijft.

Tijdens mijn reizen heb ik veel grote leraren ontmoet. Maar
terugkijkend was het mijn oog — mijn gestreste, zwaarbeproef-



de, verschrikkingen opwekkende oog — dat me naar de andere
kant van de wereld liet reizen, terug naar mijn ouders, door het
moeras van familietrauma en uiteindelijk terug naar mijn hart.
Mijn oog was zonder twijfel mijn allergrootste leraar.

Op een gegeven moment dacht ik niet eens meer aan mijn
oog en maakte ik me niet langer druk over mogelijke verbete-
ring of verslechtering. Ik ging er niet meer van uit dat ik ooit
nog helder zou kunnen zien. Op een of andere manier was het
niet langer belangrijk. Niet lang hierna kreeg ik mijn gezichts-
vermogen terug. Dat had ik niet verwacht. Het had zelfs niet ge-
hoeven. Ik had geleerd om me goed te voelen, wat er ook met
mijn oog zou gebeuren.

Tegenwoordig is mijn zicht weer normaal, hoewel mijn oog-
arts bij hoog en laag volhoudt dat ik door al het littekenweefsel
op mijn netvlies helemaal niets zou moeten kunnen zien. Hij
schudt slechts met zijn hoofd en veronderstelt dat de lichtsig-
nalen op een of andere manier afketsen en om de fovea - het
midden van de macula - heen gaan. Zoals bij veel verhalen over
heling en transformatie was dat wat er in het begin als een te-
genslag uitzag in wezen een geluk bij een ongeluk. Ironisch ge-
noeg besefte ik nadat ik voor antwoorden naar de uithoeken van
de wereld was gereisd, dat de diepste bronnen van heling al in
me lagen te wachten om opgediept te worden.

Uiteindelijk is heling innerlijk werk. Gelukkig leidden mijn
leraren me terug naar mijn ouders en naar het thuis in mezelf.
Onderweg ontdekte ik de verhalen in mijn familiegeschiedenis,
die me uiteindelijk rust en vrede schonken. Uit dankbaarheid
en vanwege mijn nieuw gevonden gevoel van vrijheid werd het
mijn missie om anderen te helpen bij het vinden van de vrijheid
in zichzelf.

Via de taal kwam ik in de wereld van de psychologie terecht.
Als student en als clinicus had ik weinig interesse in tests, the-
orieén en gedragsmodellen. Ik hoorde taal. Ik ontwikkelde luis-
tertechnieken en leerde mezelf te luisteren naar wat mensen
echt zeggen, verborgen onder hun klachten en oude verhalen.
Ik leerde hoe ik ze kan helpen om de specifieke woorden die
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naar de oorsprong van hun pijn leiden te herkennen. En hoewel
sommige theoretici veronderstellen dat taal tijdens een trauma
verloren gaat, heb ik uit eigen ervaring steeds weer gezien dat
deze taal nooit verloren gaat. Hij dwaalt door de rijken van het
onderbewustzijn en wacht om herontdekt te worden.

Het is niet toevallig dat taal voor mij een krachtig hulpmid-
del op weg naar heling is. Zo lang als ik me kan herinneren, is
taal mijn leraar, mijn hulpmiddel om de wereld te organiseren
en begrijpen. Als adolescent schreef ik al poézie en ik laat alles
vallen - nou ja, bijna alles - als een stroom aan woorden drin-
gend geboren wil worden. Tk weet dat er aan de andere kant van
deze overgave inzichten liggen die anders onbereikbaar voor me
blijven. Voor mijn eigen ontwikkeling was het lokaliseren van
de woorden ‘alleen; ‘hulpeloos’ en ‘gebroken’ essentieel.

Een trauma helen lijkt op meerdere manieren op een gedicht
schrijven. Beide vragen om de juiste timing, de juiste woorden
en de juiste beelden. Als deze elementen goed op elkaar aanslui-
ten, komt er een zinvolle beweging op gang die je in het lichaam
kunt voelen. Om te helen moet ons tempo goed afgestemd zijn.
Komen we te snel bij een bepaald beeld aan, dan kan dit zich
mogelijk niet goed verankeren. Als woorden die troost bieden
te vroeg komen, bestaat de kans dat we ze niet kunnen toelaten.
Zijn de woorden niet precies genoeg, dan horen we ze mogelijk
niet, of vinden ze geen weerklank.

Als leraar en begeleider van workshops heb ik de inzichten
en methoden verkregen tijdens mijn training in erfelijke fami-
lietrauma’s, gecombineerd met mijn kennis van de cruciale rol
van taal. Ik noem dit de kerntaalbenadering. Door specifieke
vragen te stellen, help ik mensen om de dieperliggende oorzaak
te vinden achter de fysieke en emotionele symptomen die er-
voor zorgen dat ze vastzitten. Doordat we de juiste taal vinden
komt niet alleen het trauma bloot te liggen, maar ontdekken we
ook de hulpmiddelen en beelden die nodig zijn om te helen. Ik
heb gezien dat diepgewortelde patronen van depressie, angst en
leegte met deze methode door een flits van inzicht kunnen ver-
anderen.



Het voertuig tijdens deze reis is de taal, de verborgen taal van
onze zorgen en angsten. Die kan afkomstig zijn van onze ouders
of zelfs generaties geleden bij onze overgrootouders zijn ont-
staan. Onze kerntaal wil gehoord worden. Als we hem volgen en
naar zijn verhaal luisteren, heeft hij de kracht om onze grootste
angsten onschadelijk te maken.

Onderweg zullen we waarschijnlijk bekende en onbekende
familieleden tegenkomen. Sommigen zijn al jaren dood. Som-
migen zijn niet eens echt familie, maar hun lijden of wreedheid
heeft de koers van het lot van onze familie veranderd. Misschien
ontdekken we een paar geheimen, verborgen in verhalen die
lang zijn stilgezwegen. Maar waar dit onderzoek ons ook brengt,
mijn ervaring vertelt me dat we op een nieuwe plek in ons leven
zullen aankomen, met een groter gevoel van vrijheid in ons li-
chaam en in staat om rust en vrede in onszelf te vinden.

Het hele boek door maak ik gebruik van de verhalen van
mensen met wie ik in workshops, trainingen en individuele ses-
sies heb gewerkt. De details zijn in alle gevallen echt, maar om
hun privacy te beschermen heb ik de namen en andere karakte-
ristieke kenmerken van betrokken personen veranderd. Ik ben
hun heel dankbaar dat ze de geheime taal van hun angsten met
me hebben willen delen, voor hun vertrouwen in mij en dat ze
me hebben laten luisteren naar de essentiéle dingen die onder
hun woorden verborgen lagen.
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