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Voor Jim, wiens gevoel voor stijl oneindig is.



The performance 
that is fashion
is one road
from the inner to 
the outer world. 

– Elizabeth Wilson,
Adorned in Dreams



DEEL EEN

De modewedstrijd



Green Pastures Studiebeurs
voor Nieuw Talent

Dit jaar zal de Green Pastures 

Studiebeurs voor Nieuw Talent wor-

den toegekend aan een veelbelovende 

leerling met oog voor mode.

Om in aanmerking te komen, moe-

ten alle geïnteresseerde kandidaten 

het aanmeldformulier uiterlijk op 15 

februari indienen. In de aanmelding 

gaan de kandidaten in op hun inspi-

ratie, hun benadering van ontwerpen 

en hun aanpak bij het verwerken van 

sto� en. De beste inzendingen ontvan-

gen een uitnodiging om hun werk te 

presenteren tijdens de modeshow die 

op zaterdag 4 mei zal plaatsvinden op 

Green Pastures Academy of Art and 

Applied Design.
De kandidaten die in aanmerking 

komen voor deelname aan de mode-

show, worden ook uitgenodigd om 

een introductieworkshop bij te wonen 

op zaterdag 2 maart.

Van de kandidaten wordt verwacht 

dat ze hun ontwerpproces documen-

teren door een modedagboek bij te 

houden (dat de juryleden mogelijk 

willen inzien). Ook is het de bedoe-

ling dat iedere kandidaat tekenin-

gen, foto’s, moodboards en andere 

research aanlevert. We zijn op zoek 

naar vindingrijke, creatieve leerlin-

gen, die hun ontwerpen precies kun-

nen laten aansluiten bij hun model.

De modeshow zal worden beoor-

deeld door een jury van artistieke 

professionals.

De winnaar van de modeshow 

ontvangt een beurs om gedurende 

één schooljaar in het Green Pastures 

Fashion Program mee te draaien. 

Deelnemen is mogelijk voor scho-

lieren uit de vierde, vijfde of zesde 

klas. Voor meer informatie en het 

 inschrij� ormulier, ga naar 

www.fashionscholarship.

greenpasturesacademy.com.

BELANGRIJKE DATA

Deadline aanmelding:

15 februari

Introductieworkshop voor

 geselecteerde kandidaten:

2 maart

Modeshow:
4 mei
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één

HÉ, EEN IDEE © Charlie Dean Designs

Kleed je naar je lotsbestemming. Ook als die bestemming nog in 
de toekomst ligt. Wil je astronaut worden? Draag wit. Ga voor 
puffy materialen. Naai badges op je outfit. Wil je hedgefonds
manager worden? Draag een prachtig gesneden pak, zelfs al moet 
je fastfooduniform eroverheen. Als je je kleedt met het oog op je 
dromen, is de kans dat ze uitkomen 75 tot 85 procent hoger!

DATUM: 8 FEBRUARI

Ik weet dat ik dit dagboek waarschijnlijk niet in hoef te leveren, maar 
als iemand er toch om vraagt, wil ik graag dat het allemaal perfect 
begrijpelijk is. Wie weet! Misschien wordt het wel deel van de Charlie 
Dean™-archieven, die worden opgeslagen in het FIT Fashion Museum. 
Ik wil graag dat iedereen die dit leest weet dat in het leven dingen vaak 
op den duur op hun pootjes terechtkomen. Als de situatie uitzichtloos 
lijkt en er geen hoop meer aan de horizon gloort, sta je waarschijnlijk 
op het punt om verrast te worden door een geweldige gebeurtenis.

Ik zal meneer Oliver, onze decaan, voor altijd dankbaar zijn, omdat 
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hij me attent maakte op deze levensveranderende en bijna wonder-
baarlijke kans. Niet dat hij persoonlijk en specifiek met míj contact 
heeft opgenomen over de beurs, maar ik weet vrij zeker dat hij dat 
uiteindelijk wel gedaan zou hebben. Hij weet hoe graag ik naar Green 
Pastures wil. Ik heb hem al zeven keer gevraagd hoe ik op die school 
kan komen sinds ik afgelopen november hier op R.S. Jackson Senior 
High begonnen ben. Ik geloof dat hij een klein beetje bang voor me be-
gint te worden. Dat zou de reden kunnen zijn dat hij zo weinig in zijn 
kantoor aanwezig is. Aan de andere kant kan dat ook komen doordat 
hij nog vier andere scholen heeft om zich over te ontfermen.

Ik breng mijn pauzes altijd door in zijn lege wachtkamer. Het is een 
goede plek om me terug te trekken van alle herrie en de vele onchique 
taferelen op R.S. Jackson – al is de wachtkamer ook best onchic. Maar 
alsnog, vandaag doet me vermoeden dat het een plek is waar wonde-
ren gebeuren.

Ik zat rond lunchtijd in de wachtkamer te schetsen, toen de secre-
taris van de school binnenkwam. Hij is jong en heeft een verrukkelijk 
getinte huid en spetterende amandelvormige ogen. Hij is ook enorm, 
ruim een meter tachtig en lijvig, lijvig, lijvig op een zeer geruststel-
lende manier. Beste secretaris ever! Als er een doos is die moet wor-
den opgetild, of verdriet dat op een meelevende schouder moet wor-
den uitgehuild, weet je gewoon dat hij daar de ideale persoon voor is.

We hebben zelfs dezelfde naam. De zijne is Charles. De mijne is 
Charlie, wat een afkorting is van Charlene. Is dat niet superleuk?

‘Charlie, zit je hier alweer?’
Ik glimlachte. Er zit niets anders op wanneer men wordt geconfron-

teerd met zo veel positiviteit en warmte. Hij is als een houtkacheltje! 
Met een heerlijk warm dekentje eromheen gewikkeld!

‘Ik zei toch dat je beter in het beeldendevorminglokaal kunt gaan 
zitten. Dat is waar alle creatieve types hier op school rondhangen in 
de middagpauze.’

‘Ik zit hier prima,’ zei ik.
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‘Oké. O, en als je meneer Oliver ziet, zeg hem dan dat zijn brieven-
bus vol zat. Hij zou echt eens op zijn werk moeten komen. Die vent 
krijgt meer post dan de Kerstman.’

Charles hield een grote stapel post omhoog.
Voordat ik kon reageren, klonk er een schreeuw en een doffe dreun 

in de hal.
‘Ik zei toch dat je je bek moest houden, loser!’ riep iemand, gevolgd 

door een knal die klonk als een lichaam dat tegen een rij kluisjes aan 
gesmeten werd.

Charles kreunde en dumpte de stapel post op de tafel voor me.
‘Ben zo terug,’ zei hij, en hij beende de hal in om het gevecht op te 

breken.
Buiten ging het geluidsniveau omhoog, en ik was blij dat ik veilig 

in de lege wachtkamer verscholen zat. Toen viel de envelop die uit de 
stapel stak me op. Met het logo van Green Pastures.

C’est très intéressant!
Ik trok de envelop voorzichtig tussen de andere post vandaan en 

hield hem voor me. Toen keek ik naar de deuropening, waar een ge-
zicht verscheen dat het woord ‘freak’ naar me playbackte en toen ver-
dween.

Ik haalde diep adem en liet de envelop in mijn tas glijden. Daarna 
verzamelde ik mijn spullen en haastte me het kantoor uit, weg van de 
ramptoeristen die waren blijven hangen na het gevecht. Ik verschanste 
me in de meisjestoiletten.

Eenmaal in het wc-hokje opende ik de envelop met trillende mains, 
wat Frans is voor ‘handen’, voor het geval je dat niet wist. Zoals ik 
had gehoopt en gebeden was het een aankondiging van de Studiebeurs 
voor Nieuw Talent-competitie.

Engelen juichten en koren zongen toen ik las dat de specialiteit van 
dit jaar mode was. Mijn grootste talent! Het lot ontvouwde zich voor 
mijn geestesoog als een rode loper die speciaal voor mij met de hand 
geweven was door een team van gestoord getalenteerde, ouderwetse 
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ambachtslieden in kraakheldere witte overalls.
Toen we vorig jaar naar Nanaimo verhuisden, was ik halverwege de 

vierde klas. Vanuit schoolverstoringsoogpunt was de timing van de 
verhuizing niet ideaal, maar mijn vaders hele stijl van opvoeden is ge-
baseerd op verstoring. Toen realiseerde ik me dat Nanaimo de thuis-
stad is van de Green Pastures Academy of Art and Applied Design, 
waar ze hét beste mode-lesprogramma hebben van welke middelbare 
school dan ook in heel Canada. Misschien zelfs het hele continent. 
Serieus. Het is net zo goed als de meeste mode-vervolgopleidingen, zo 
niet beter.

Ik heb ontdekt dat Green Pastures ieder jaar slechts een paar al-
gemene toelatingsbeurzen verstrekt, en dan ook nog eens alleen aan 
leerlingen die van de derde naar de vierde klas gaan. Helaas voor de 
vervulling van mijn dromen, zit ik in de vijfde klas. Afgelopen voor-
jaar heb ik toch een aanvraag voor zo’n beurs verstuurd. Op het for-
mulier had ik opgemerkt dat ik bereid was me een jaar terug te laten 
plaatsen, maar mijn aanvraag werd geweigerd. Het is eigenlijk gewoon 
leeftijdsdiscriminatie, maar ik geloof dat ik daar maar beter aan kan 
wennen als ik de modewereld in wil. De mensen die erover gaan zou-
den hun beslissing ook weleens kunnen hebben gebaseerd op mijn cij-
fers, die niet bepaald studiebeurswaardig te noemen zijn. Mijn focus 
ligt bij fashion. Ik kan me geen afleiding veroorloven van zaken als 
scheikunde of wiskunde, behalve als ze betrekking hebben op mode.

Ik wil niet opscheppen, maar ik ben getalenteerd genoeg om deel te 
nemen aan de moderichting op Green Pastures, ook al is het zó over-
competitief dat het eigenlijk competititief is, of misschien zelfs com-
petitititief. Het probleem is alleen het schoolgeld voor Green Pastures. 
Onze huidige financiële status laat zich het best omschrijven als ‘de-
pressief ’. Die school is très cher! (Hou er alsjeblieft rekening mee dat ik 
mezelf momenteel Frans leer via Google Translate. Ik weet dat ik een 
hoop fouten maak, maar ik vind het ook heel Frans van mezelf dat ik 
het wel blijf proberen. Het gros van de Franse lessen op R.S. Jackson 
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is vorig jaar geschrapt en dat ene lesuur dat er is zit al stampvol, maar 
ik persister wat leren en intellectuele groei betreft. Het is cruciaal om 
Frans te spreken als je de modewereld in wilt. Frans is zo’n beetje de 
lingua franca van de mode!)

Omdat het leven mooi is en er een God bestaat en ze heel veel van 
me houdt, is de Nieuw Talent-beurs ieder jaar gebonden aan een be-
paalde specialiteit. Elk jaar is dat iets anders. Vorig jaar was het pot-
tenbakken. Het jaar daarvoor was het materiaalkunst. In theorie had 
het gekund dat ik negen jaar had moeten wachten voordat mode aan 
de beurt was! Dan zou ik vijfentwintig zijn en er niet meer echt tussen 
passen, al neem ik huidverzorging zéér serieus en ben ik een van de 
beste parttime huidverzorgings- en make-upverkopers bij Shoppers 
Drug Mart. Maar dít is het jaar waarin ze een modebeurs aanbieden. 
Wat is de kans? Nou ja, ik geloof dus tien procent. Maar toch!

Ik stond in dat wc-hokje en staarde naar de 
brochure. Dit moest wel voorbestemd zijn, 
aangezien ik ’m precies op tijd in handen 
kreeg om me aan te melden. Ik had de 
deur gevonden die directe toegang 
bood tot mijn dromen van verlos-
sing!
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twee

8 FEBRUARI

Het lijkt me behoorlijk nutteloos dat kandidaten een dagboek 

moeten bijhouden dat toch nooit iemand gaat lezen. Ik hoop dat 

het niet tegen me gebruikt gaat worden in een rechtszaak rond-

om studiebeursfraude. Ach, what the hell. Ik vertel gewoon de 

waarheid, dan ben ik het maar kwijt, en daarna steek ik dit dag-

boek in de fik.

Toen ik zag dat de studiebeurs voor Green Pastures dit jaar 

zou worden gegund aan een leerling in de moderichting, had 

ik zin om iemand een stomp te verkopen. Ik had gehoopt dat het 

dit jaar metaalbewerking zou zijn. Of tekenen, of houtsnijden. 

ALLES BEHALVE DIT, VERDOMME.

Maar de beurs was voor mode, dus dat betekende: geen kunst-

academie voor mij.

Ik kreeg het goede nieuws van het meisje dat naast me zit 

in de les die door de leraar ‘loopbaanontwikkeling’ wordt ge-

noemd, maar de meesten van ons hebben inmiddels geleerd om 

onze verwachtingen omlaag bij te stellen, dus noemt iedereen 
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het ‘loopbaanverschrikking’. Het meisje liet de brochure over 

de studiebeurs op haar tafel liggen toen ze naar de wc ging, 

waarschijnlijk om te checken of haar rare make-up en idiote 

bobbelkapsel nog goed zaten. Mijn oog viel erop omdat ik geen 

zin meer had om te luisteren naar hoe mevrouw Donner door-

boomde over banen in de olievelden, de gaswinning, de houtin-

dustrie of de mijnen, en over hoe die banen de enige verantwoor-

delijke keuze waren voor een ‘bepaald soort leerling’. Oftewel 

leerlingen uit arme milieus of de arbeidersklasse. Oftewel leer-

lingen die gemiddeld of slecht presteren. Oftewel ik.

Mevrouw Donner had duidelijk nog nooit Dead Poets Society 

gekeken, of To Sir, With Love, of een andere film over hoe je stu-

denten inspireert om méér uit het leven te halen. Ze zei het niet 

met zoveel woorden, maar het slimste wat we volgens mevrouw 

Donner konden doen, was al onze hoop en onze dromen achter-

laten bij de ingang van het lokaal. Berg die shit op, want het zit 

alleen maar in de weg als je straks een minuscuul radertje in de 

economische machine bent.

Haar boodschap over een praktische instelling was nog niet 

doorgedrongen tot het meisje dat naast me zat. Alleen een mi-

mespeler of een professioneel eenwielrijder was minder prak-

tisch ingesteld dan dat meisje. Ze zag er elke dag uit alsof 

ze onderweg was naar een verkleedfeestje met als thema ‘zie 

er veertig jaar ouder uit dan je eigenlijk bent’. Zij was waar-

schijnlijk in de zevende hemel dat de studiebeurs voor Green 

Pastures dit jaar werd uitgereikt aan een modestudent, aange-

zien ze me precies het soort mens leek dat blij werd van fashion 

design. Precies het soort mens dat wilde werken in de meest 

corrupte en zogenaamd creatieve industrie die er is. Een in-

dustrie die er geheel op gericht is om je een slecht gevoel te 

geven over hoe je eruitziet en je te laten verlangen naar meer 

dan je nodig hebt.
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Ik las de aanvullende info. Daarvan kreeg ik zin om dat pa-

piertje in de fik te zetten, of het te versnipperen en onder in een 

konijnenhok te gooien.

Toegegeven: er is niet veel voor nodig om mijn woede op te 

wekken. Mijn grootouders hebben een klein, boos schnauzer-

jack russelhondje dat Bites heet en dat werkelijk het ellendigste 

schepsel op aarde is. Toen hij de man die de meterstand kwam 

opmeten had gebeten, moest mijn oma hem meenemen naar 

iets wat een ‘reactiviteitscursus’ heet. Ik ging mee uit interesse. 

De andere honden die daar aanwezig waren, werden gek bij het 

minste of geringste: andere honden, een geluid, een beweging, 

een licht briesje. Ze blaften, gromden, gooiden zichzelf tegen de 

tralies van hun kennel en rukten aan hun riem. Bites was daar 

de kalmste hond. Hij leek zelfs een beetje bang, wat niks voor 

hem is. Ik geloof dat hij zich na de cursus van angst een tijdje 

goed heeft gedragen. Het punt is dat ik die honden daar be-

greep, en dat ik me volledig kon inleven in hun situatie. Ik zou 

ook beter af zijn op een reactiviteitscursus dan op de middelbare 

school. John Thomas-Smith, reactief. Als ik ooit visitekaartjes 

nodig heb, laat ik dat erop zetten.

Maar terug naar de studiebeurs, Green Pastures en mode.

Green Pastures is de grootste trigger voor mijn reactiviteit 

vanaf het moment dat onze docent beeldende vorming ons er in 

de derde klas mee naartoe nam op schoolreisje. Schoolreisje! 

Alsof we naar het buitenland gingen of zo!

Ik weet nog goed dat we uit het stuk schroot stapten dat onze 

schoolbus moest voorstellen en met z’n allen op de parkeer-

plaats van Green Pastures stonden. We zagen er waarschijnlijk 

uit als gedetineerden tijdens hun taakstraf.

Geheel in stijl met hoe overweldigend speciáál alles was, was 

de campus super-de-luxe. De architectuur, de inrichting, de tui-

nen en het meubilair: ieder detail was ontworpen om creatieve 
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jongelingen te inspireren. Maar wel alleen de rijke exemplaren.

We brachten er de hele dag door. We mochten deelnemen aan 

een olieverfles, woonden een college bij over grafische kunst, 

mochten een beetje beeldhouwen en kregen een kijkje in de 

pottenbakkerij. We liepen door de brede, lichte gangen en kwa-

men langs een levende muur, gemaakt van planten voor het ‘ver-

beteren van de luchtkwaliteit’(!), gluurden naar binnen in de 

‘schuur speciaal voor houtbewerking’(!!!) en aten onze van thuis 

meegebrachte lunch in een gigantisch glazen atrium, omringd 

door halfgesloten hokjes die dienden als werkplekken voor de 

bovenbouw (ik kan niet eens bedenken hoeveel uitroeptekens 

dat verdient). We liepen rond in een verdomd ‘atelier’ dat door 

de modestudenten werd gebruikt, met een fotogenieke bakste-

nen muur en vintage meubelen. Er was een paskamer, speciale 

klaslokalen en een catwalk. Een catwalk.

Op de school was plaats voor leerlingen die zich wilden ver-

diepen in ‘het opzetten van kleine dieren’. Ondertussen moes-

ten we op onze kutschool, die slechts een kwartiertje hiervan-

daan lag, de helft van de lessen in een bouwkeet volgen en er 

gingen geruchten dat de gymlessen gecanceld zouden worden 

omdat de ballen zo duur waren.

Mijn vriendin Barbra was ook mee op de tour. Ze voelde vanaf 

het eerste moment dat we de campus op kwamen dat ik kookte 

van afkeer. Ze legde steeds haar hand op mijn arm, niet om me 

te zeggen wat ik moest doen of hoe ik me moest voelen, maar om 

me eraan te herinneren dat ik bestond, als dat een beetje logisch 

klinkt. Er was iets aan Green Pastures waardoor ik me onzicht-

baar en boos voelde. Barbra begreep dat.

Ze begon kleine valse opmerkingen te maken over ieder 

nieuw ultraperfect detail. Toen ze ons de donkere kamer lieten 

zien, zei ze: ‘Wij hadden er precies zo een toen we klein waren. 

Daar doet dit me echt aan denken.’ Toen we een paar leerlingen 
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hun films zagen bewerken in de filmstudio, zei ze: ‘Ze zitten 

echt boven op elkaar gepakt in die kleine ruimte. Arme zielen.’

Niet alleen hevelde ze een deel van mijn emoties naar zich-

zelf over zodat ik niet uit de tour zou worden getrapt, maar ze 

voorkwam ook nog eens dat ik zou worden aangeklaagd voor 

geweldpleging.

‘John,’ waarschuwde ze me toen we een leerling door de hal 

zagen slenteren in een wit pak, alsof hij verdomme dacht dat hij 

Tom Wolfe was. (Voor wie het niet weet, Wolfe is een schrijver 

die bekendstaat vanwege zijn witte pakken. We moesten tijdens 

Engels iets van hem lezen. Het verhaal maakte geen enkele in-

druk op me, maar onze leraar – die ons op de eerste dag had 

toevertrouwd dat hij eigenlijk bedrijfskunde had gestudeerd – 

hield niet op over Wolfes witte pakken en wat een geniale ma-

nier dat was om zichzelf als merk neer te zetten.) Hoe dan ook, 

deze gast had een klein snorretje en liep ons fluitend voorbij, en 

het kostte me ieder greintje hondenantireactiviteitstraining die 

ik in me had, en Barbra’s goede invloed, om mezelf in te houden 

en hem niet te laten struikelen. Of hem opzij te duwen. Of op een 

andere manier korte metten te maken met het aanstootgevende 

geluk dat hij uitstraalde.

Terug in de bus naar huis was iedereen stil. Zelfs onze leraar 

leek ondersteboven van wat we net hadden gezien. Er werd niet 

nagepraat, maar wel een hoop gezucht. Eén jongen bleef maar 

ratelen over hoe ‘episch’ het zou zijn om naar Green Pastures te 

gaan.

‘Heb je de laatste tijd nog loterijen gewonnen?’ vroeg Gus 

Joseph, die goed is in auto’s tekenen, maar niet bekendstaat om 

zijn goede gedrag.

‘Het mooie nieuws is dat ze studiebeurzen aanbieden,’ zei 

meneer Fairfax. Ik geef toe dat mijn ouwe sluitspier van hoop – 

waar die ook zit – zich aanspande bij zijn woorden.
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Durfde ik het te hopen?

Meneer Fairfax checkte zijn mobiel en mompelde toen: 

‘Verdomme. Sorry, jongens, de deadline voor de algemene stu-

diebeurzen was afgelopen vrijdag.’

Hij staarde nog een paar minuten naar het schermpje.

‘Maar hier staat dat ze ieder jaar een Nieuw  Talent-studiebeurs 

uitloven aan leerlingen uit de vierde tot en met de zesde klas. 

Jullie hebben ’m dit jaar gemist, maar misschien kunnen jullie 

je volgend jaar daarvoor aanmelden.’

Die tour was in februari. Vanwege ingetrokken subsidies en 

een algemene desinteresse vanuit de maatschappij voor kinde-

ren uit arbeidersgezinnen, had onze school tegen de tijd dat het 

september was geen muziekles of beeldende vorming meer. De 

enige uitlaatklep voor onze creativiteit was lelijke woorden in 

onze tafels krassen, of in het geval van de echte probleemge-

vallen, in onze armen. Een paar weken geleden zag ik meneer 

Fairfax bij Starbucks werken.

En wat betreft de mythische studiebeurs voor Green Pastures, 

waar meneer Fairfax ademloos naar had gerefereerd als ‘de 

Sorbonne van Vancouver Island’: het jaar erop richtte de Nieuw 

Talent-beurs zich op keramiek. Dat was geen optie voor mij. Ik 

koesterde een woede tegen de oneerlijkheid van het leven, be-

werkte metaal tot boze kunst, maakte boze tekeningen en was 

verbitterd. Het mag dan wel niet de productiefste benadering 

van het leven zijn, maar in ieder geval was het eerlijk.

Als de tour door Green Pastures een verongelijkt vlammetje 

klassenverachting in me had ontstoken, wakkerde mijn baantje 

bij de Salad Stop dat aan tot een bosbrand.

Salad Stop zit tussen de Waterfront Pub en het Ocean Breeze 

Liquor Depot op Hammond Bay Road, niet al te ver uit de 

buurt van Green Pastures. Steve is de chef van onze locatie, 

al brengt hij het grootste deel van zijn tijd door in zijn andere 
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zaken: een CrossFit-gym en een ‘supplementenwinkel’ voor 

spierbundels. Ik verdenk hem ervan dat hij de winkel daar ge-

plaatst heeft zodat de drinkers uit de naastgelegen zaken de 

vitaminen kunnen aanvullen die ze zijn verloren tijdens het 

zuipen.

We serveren salades aan dames wier enige taak in het leven 

lijkt te bestaan uit tweemaal daags hot yoga doen. Ze komen 

tussen de lessen door een biologische groene salade bestellen, 

óf (als ze het aandurven om een buikje zo groot als een maiskor-

rel te riskeren) een halve portie vergeten-granensalade.

De serieuze zuiplappen, die zich verplaatsen tussen de pub 

en de drankwinkel, banen zich een weg langs het grote raam 

aan de voorkant als zeeplantjes die meedeinen in de opkomen-

de vloed. Salades boeien hen niet, wat ik wel kan waarderen.

En dan is er nog de jongste groep klanten: de verwende kloot-

zakken – sorry; reactief – van dat verdomde Green Pastures. 

Ze komen naar binnen met hun jagerspetjes en freaking mi-

me-outfits. Ze hebben tinnen broodtrommels bij zich, of van die 

kleine ronde plastic emmertjes waar bouwvakkers vaak mee 

aan hun riem lopen, die bestemd zijn voor spijkers en zo. De ar-

tyfarty lui hebben daar hun krijt of penselen of pennen of veren 

of weet ik veel wat in zitten. Zij zijn al vrijwel onuitstaanbaar, 

maar het ergst zijn de modestudenten.

Je herkent ze direct. Ze dragen alleen maar zwart en hebben 

strak blond of strak zwart haar, een strakke pony of hun haar 

strak uit hun gezicht weggetrokken. Glimlachen: strikt verbo-

den! Rode lippenstift voor zowel mannen als vrouwen. Ze varië-

ren in omvang van dik tot dun, maar ze willen állemaal extreme 

controle over wat ze in hun mond stoppen.

Voorbeelden van de vragen die ik heb gekregen van Green 

Pastures-modestudenten:

‘Waar komen deze groenten vandaan? Zijn ze lokaal? Hoe 
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lokaal precies? Als in, heb je zeg maar een afstand in kilometers 

voor me?’

‘Heeft Chick Wiggins in Parksville deze gekweekt? Ik ben 

helemaal weg van zijn proces.’

‘Zijn deze walnoten op de appelsalade niet genetisch gema-

nipuleerd? Hoe zit het met de appels? En de olie? Wat kun je me 

vertellen over de olie?’

‘Is deze verpakking biologisch afbreekbaar?’

‘Heb je je handen gewassen voordat je de sla aanraakte? 

Hepatitis is nogal een dingetje voor mij, weet je. Niet dat ik zeg 

dat jij het hebt of zo, hoor. Ik wil het gewoon graag zeker weten.’

Ja hoor. Deze vragen (en meer) zijn aan me gesteld door 

de modeleerlingen van Green Pastures, die getraind lijken te 

worden om de retailsector een zo groot mogelijke maagzweer 

te bezorgen. Het ziet ernaar uit dat die retailsector gaat be-

staan uit mij en mijn soort als ik geen vak leer na het halen 

van mijn eindexamen. Ervan uitgaande dat ik mijn eindexa-

men háál.

Het verbaasde me dus niet dat het meisje dat naast me zat bij 

loopbaanontwikkeling het idee had dat ze geschikt was voor 

Green Pastures. Ze is extreem speciaal, supernep en gewoon 

onuitstaanbaar met haar roodgelipte, in pak gestoken belache-

lijkheid. Tijdens iedere les zit ze maar wat te tekenen in haar 

schrift, wat ik ook doe, maar zij doet het op een irritante manier 

waar ik heel reactief van word.

Ik trok de studiebeursbrochure naar me toe en zag dat het 

meisje een aantal deprimerende dingen in de kantlijn had ge-

kriebeld, zoals: Ik!, Mijn lot roept! en: Charlie Dean Designs!!™®.

Er waren een heleboel uitroeptekens en schetsen van jurken, 

schoenen en patronen.

Toen ze weer kwam zitten, tikte ik met mijn vinger op de bro-

chure.
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‘Dus, je smeert ’m van deze bende hier en gaat naar de School 

voor Verwende Nesten?’

‘Ik hoop het,’ zei ze. ‘Ze hebben een fantastisch mode-lespro-

gramma. Naar zo’n school gaan zou een levensveranderende 

ervaring zijn.’ Ook al was ze pas een minuut terug van de wc, 

toch trok ze een klein rond spiegeltje uit haar tas en checkte 

haar lipstick, waarschijnlijk om zich ervan te verzekeren dat die 

nog steeds bloedrood was.

Maar ze had wel gelijk. Hoe erg ik het ook haat om het toe 

te moeten geven: mensen die naar scholen als Green Pastures 

gaan, hebben een heel ander leven. Een beter leven.

‘O ja?’ zei ik. ‘Ik heb altijd al interesse gehad in mode.’

Ze keek me aan en haar gladde, melkwitte voorhoofd fronste 

bijna.

‘Echt?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Ik bedoel, het is toch fantastisch? De glamour, de modellen, 

het geld. Al die dingen.’

Ze sloeg haar ogen neer naar de brochure, ongetwijfeld met 

zichzelf in overleg of ze op een andere plek moest gaan zitten.

‘Mag iedereen meedoen aan die wedstrijd?’

Haar mond viel een paar centimeter open, maar ze antwoord-

de niet.

‘Want aangezien ik heel erg van mode hou, doe ik misschien 

wel mee. Laat ik ze een paar van mijn outfits beoordelen, zien 

wat zij vinden. Wie weet word ik wel de nieuwe…’ Ik kon zo snel 

geen designer bedenken. ‘Hasbro,’ zei ik, aangezien dat vast 

wel de naam van een of andere ontwerper is.

‘Bedoel je Halston?’ vroeg ze.

‘Hij ook,’ zei ik. ‘Halston en Hasbro. Jules en Verne. Ik ben 

dol op al die lui. Hun outfits zijn echt, zo van, geweldig, vind 

ik.’

‘Kun je naaien?’
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‘Is dat een grapje? All day, all night, zoals ze in dat liedje zeg-

gen.’

‘Wat?’ zei ze, inmiddels een beetje geprikkeld. ‘Ik bedoel, wát 

naai je?’

Dit meisje was een ongemakkelijk type. Trok haar mond zel-

den open. Ze zat daar gewoon alleen maar en zag eruit alsof 

ze uit elkaar zou spatten in vijfpuntige scherven als ze ooit om 

zou vallen. Maar nu had ik haar waar ik haar wilde hebben. 

Geïrriteerd. Mijn specialiteit.

‘Je bedoelt, naast knappe meisjes? Een beetje van dit, een 

beetje van dat.’

Ze streek een vouw uit haar rok, die eruitzag alsof hij 

nog aan koningin Elizabeth had toebehoord. Wol. Plooien. 

Omaschoenen. Het complete plaatje.

‘Je moet inderdáád meedoen,’ zei ze. ‘Ik ben benieuwd waar 

je mee zou komen. Misschien wordt het wel net zo goed als iets 

van Jules en Verne.’

Het ‘loser’ aan het einde van de zin was onuitgesproken, maar 

ik hoorde het luid en duidelijk. En het kon me geen bal schelen.

‘Mag ik even het adres van de website van je overschrijven? 

Ik wil de deadline niet missen. Wanneer is het? Volgende week 

vrijdag?’

Zwijgend en mogelijk met een beetje tegenzin duwde ze de 

brochure mijn kant op. Toen ik het adres had overgeschreven, 

pakte ze hem terug, vouwde hem netjes dicht en stopte hem in 

een leren aktetas die even groot was als het spatbord van een 

bus, en dezelfde vorm had.

‘Ik ben echt, echt gek op mode,’ zei ik tegen de zijkant van 

haar gezicht. ‘Het is zo belángrijk en betekenisvol. Ik hoop al-

leen dat je het niet erg vindt om wat extra concurrentie te heb-

ben – hoe zei je dat je heette?’

‘Charlie Dean,’ zei ze. ‘En ik juich concurrentie toe.’




