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‘Met ontzag, ontroering maar ook met groot
genoegen heb ik het boek van de dappere
Tonja Elbers gelezen.

Voor mij als behandelend neurochirurg ook zeer
goed om de andere kant van de behandeling te zien:
namelijk die van de opgroeiende patiént.
Niet voor softies! is een must read voor vele
behandelaars van kinderen en jongvolwassenen
met kanker, en natuurlijk voor eenieder die dit
overkomt.’

- Prof. dr. Wilco C. Peul,
Hoogleraar Algemene Neurochirurgie

Neurochirurg en Epidemioloog
Leids Universitair Medisch Centrum




Hoofdstuk 1

K laar! Sanne staat op van haar schooltafeltje. Ze kijkt om zich
heen. Al haar klasgenootjes zijn nog met een rood hoofd
aan het ploeteren op hun proefwerk rekenen. Maar Sanne is al
klaar. Ze is namelijk een van de besten van de klas.

Snel loopt ze naar de tafel van meester Willem en legt het
proefwerk onder zijn neus.

Zuchtend kijkt meester Willem op zijn horloge en fluistert
dan: ‘Een kwartier. Tjongejongejonge, Sanne, wat duurde dat
weer lang.’

Aan het begin van het schooljaar begreep ze de grapjes van de
nieuwe meester niet en dacht ze telkens dat hij het serieus be-
doelde. Inmiddels weet ze beter. Meester Willem is een grapjas.
Toch is Sanne blij als hij naar haar knipoogt.

“Wat mij betreft mag je vast naar huis,” fluistert de meester zo

zacht mogelijk om de andere kinderen niet te storen.



“Yes!” Dat is precies wat Sanne al hoopte. Ze wil zo snel moge-
lijk naar de manege. Vandaag start de inschrijving voor de dres-
suurwedstrijd. Die is over vier weken en Sanne weet zeker dat
ze kan winnen, maar alleen als ze de kiir op Bram kan rijden.
Dat is haar lievelingspony. Hij is wit, maar omdat hij zo vaak
buiten in de wei rolt, is hij meestal zwart en moet hij altijd lang
geborsteld worden. Sanne vindt de naam Sneeuwzwartje beter
bij Bram passen.

Terwijl Sanne haar tafeltje opruimt, ziet ze dat haar vriendin
Samira nog altijd druk bezig is met het proefwerk. Normaal ge-
sproken wacht ze op haar, maar vandaag heeft ze daar het ge-
duld niet voor. Sanne wil als eerste op de manege zijn, want dan
weet ze zeker dat ze op Bram de kiir kan doen. Bram is heel po-
pulair en iedereen wil wel op hem rijden tijdens de dressuur-
proef. Met haar rugzak over één schouder loopt Sanne langs
Samira. Die kijkt net op van haar blaadje. Ze gebaart dat Sanne
niet hoeft te wachten tot ze klaar is. Sanne knikt dat ze het be-
grepen heeft.

‘Dag meester Willem,” fluistert Sanne.

‘Dag Sanne, tot maandag, en vergeet niet je zwemkleding
mee te nemen, he.

Snel schudt Sanne haar hoofd. Alsof ze zou vergeten dat ze
maandag naar het zwembad gaan. Ze kijkt er al dagen naar
uit. Volgende week wordt een heel gave week, want eerst viert
meester Willem zijn verjaardag en woensdag vieren ze met de
hele school kerst. Dan duurt het nog maar twee dagen voordat
het kerstvakantie is.

In de gang trekt Sanne snel haar jas aan en holt dan naar de



trap. Daar botst ze bijna tegen juf Annie van groep 5 op. Sanne
kan nog net haar pas inhouden. Zachtjes mompelt ze sorry en
ze hoopt dat ze door kan lopen, maar juf Annie kijkt haar boos
aan.

‘Sanne, hoe vaak heb ik nu al gezegd dat je in de school niet
mag rennen, maar rustig moet lopen?” Ze kijkt streng. Sanne
staart naar de punten van haar schoenen en mompelt weer
SorTy.

‘Je weet dat ik dat erg vervelend vind. De lessen zijn nog be-
zig en je verstoort de rust met dat geren van je. Nou, wat heb je
daarop te zeggen? En kijk me aan als ik tegen je spreek.

Met een vuurrood hoofd kijkt Sanne op van haar schoen-
punten. Ze vindt dat juf Annie altijd heel erg zeurt. ‘Sorry, juf
Annie. Tk zal niet meer in de school rennen.’

‘Nou, vooruit dan maar. Je mag gaan, maar... lopend.’

Voorzichtig loopt Sanne de trap af en ook beneden in de lan-
ge gang loopt ze zo rustig mogelijk naar de uitgang. Maar zodra
ze de drempel over is, rent ze naar haar fiets, haalt het slot eraf
en scheurt van het schoolplein. Als juf Annie dat maar niet ziet,
denkt ze. Maar ze trapt er niet minder hard door. Zo snel ze kan
fietst ze door de straten.

Met piepende banden remt ze tien minuten later bij de ma-
nege af, en kwakt haar fiets tegen het hek. Hijgend en met een
rood hoofd komt Sanne de kantine binnengerend. Haastig loopt
ze naar Claudia, die net op dat moment het inschrijfformu-
lier op het mededelingenbord ophangt. Lachend kijkt ze naar
Sanne. ‘Nou, je bent de eerste, hoor! Bram is all yours.

Sanne lacht terug. Gelukt. Blij schrijft ze zich in. Bram is van



haar. Yes! Ze draait zich om en ziet een paar meiden van een ho-
gere groep binnenkomen. Ze lacht naar ze maar voelt tegelijk
weer die drukkende koppijn waar ze al een tijdje last van heeft.
Met twee handen duwt ze tegen haar voorhoofd. Dan wordt de
pijn meestal wat minder. Het is al de derde keer deze week, be-
denkt ze, en het is pas donderdag. En ze is haar paracetamol
vergeten. Misschien heeft Claudia pijnstillers bij zich.

Het begint al drukker te worden en ze ziet ook Samira einde-
lijk binnenkomen. Claudia staat bij de bar. Ze praat met Kees.
Meteen begint Sannes gezicht te gloeien. Maar niet door de
hoofdpijn. Kees is zo leuk. Hij is de zoon van Claudia en al zes-
tien. Hij zit niet meer op school, want dat vindt hij maar saai.
Nu werkt hij in de kantine achter de bar.

‘Is het gelukt?’ vraagt Samira, waarmee ze op Bram doelt.
Sanne knikt. Auw, haar hoofd doet zon pijn.

‘Kijk, Mitchy is nog vrij. Dan rij ik op haar,” hoort Sanne
Samira achter zich zeggen.

Sanne staat op en loopt naar Claudia. ‘Heb jij paracetamol?”’

‘Nee, sorry, maar misschien zit er paracetamol in de EHBO-
trommel. Kees, kun jij even kijken?”

Kees kijkt haar lachend aan. ‘Maar natuurlijk ga ik voor je
kijken. Een mooie meid in nood moet gered worden.’

Sannes hoofd wordt nog roder. Het is maar goed dat Samira
nog bij het mededelingenbord staat en dat Claudia inmiddels
met een meisje uit haar groep staat te praten, want niemand
hoeft te merken dat Kees haar zenuwachtig maakt.

Haar gezicht heeft weer zijn normale kleur als Kees terug-

komt met een strip paracetamol en een glaasje water.



‘Dank je, mompelt Sanne verlegen, waarna ze twee tabletten
uit de strip drukt en ze in haar mond steekt. Met het glaasje wa-
ter slikt ze ze weg. Ze zet net het glas op de bar als Samira naast
haar komt staan.

“Heb je weer hoofdpijn?’ vraagt Samira.

Sanne knikt.

‘Vervelend.

Samira is Sannes beste vriendin. Ze kennen elkaar al vanaf
de peuterschool. Toen ze in groep 4 zaten, hebben ze afgespro-
ken om voor altijd vriendinnen te blijven. Wat er ook gebeurt,
hadden ze met hun spuug gezworen. Nu zitten ze alweer in
groep 8. Volgend schooljaar gaan ze naar de middelbare school.
Maar ook dat zal hen niet uit elkaar kunnen drijven. Niets kan
hen uit elkaar drijven. Daar is Sanne zeker van.

‘Dames! Colaatje?” vraagt Kees.

Sanne kijkt op haar horloge. Het is tien voor vier. Eigenlijk
moet ze naar huis.

‘Eentje kan toch wel?’ vraagt Samira, die haar aarzeling op-
merkt.

Eentje kan heus wel. En trouwens, opa en oma wonen bij
hen in de straat. Aan de overkant. Als ze net zo snel als daarnet
fietst, komt ze heus nog wel op tijd.

Kees zet twee colaatjes neer. ‘Proost, dames.’

‘Proost,” joelen ze allebei, en dan klinken ze met hun glazen.

Sanne neemt net een slok als Babette en Angela erbij komen
staan. Ze zitten bij Sanne in het paardrijlesgroepje.

‘Natuuuuuurlijk was Bram al bezet,” zegt Angela met een

pruillip.



Sanne lacht.

‘Nu zit ik op Bobo,” gaat Angela verder.

Sanne, Samira en Babette barsten in lachen uit. Bobo is een
soort stuiterbal met een staart. Zeker tijdens de dressuurles is er
geen houden aan. Dan doet hij alleen wat hij zelf wil. Hij ziet er
erg grappig uit, met zijn lange manen voor zijn ogen, maar Bobo
is niet echt een paard om een wedstrijd mee te winnen.

‘Nog een colaatje, dames?”’

Meteen voelt Sanne de vlinders in haar buik fladderen. Ze
zou graag blijven, maar ze moet nu echt naar huis. Het is al bij-
na vier uur.

‘Nee, ik moet gaan,” zegt Sanne en ze springt van de barkruk.
Ze zegt haar vriendinnen gedag en fietst zo snel mogelijk huis-

waarts. Gelukkig is die vervelende hoofdpijn verdwenen.

Thuis heeft Merel, haar zusje, haar jas al aan. Hun vader staat
ongeduldig te wachten.

‘Vier uur is vier uur, Sanne. Geen tien over vier.’

‘Sorry pap,” zegt ze berouwvol.

‘Vertel me dan tenminste dat het je gelukt is.’

Sanne kijkt op naar haar vader en begint te stralen. ‘Ja, ik
mag op Bram rijden.

‘Geweldig, meisje,” zegt hij. ‘En nou, hup, naar Bob en Marie,
jullie! Mama komt jullie om zes uur weer ophalen. Krijg ik dan
nu eindelijk mijn kus?” Vragend kijkt haar vader Sanne aan. Ze
schiet in de lach.

‘Nou, vooruit dan maar,” zegt Sanne en ze geeft haar vader

een zoen. Samen met Merel steekt Sanne de straat over. Oma



Marie staat al in de deuropening op hen te wachten. Ze zwaait.
Net als altijd. Merel zwaait uitbundig terug. Sanne glimlacht
naar oma, die ze gewoon Marie noemt. Haar opa en oma wil-
len liever met hun voornaam aangesproken worden: ‘Noem ons
maar Bob en Marie, anders voelen we ons zo oud.’

Sanne vindt Bob en Marie heel bijzonder en ze zijn absoluut
niet zoals de meeste opa’s en oma’s. Ze hebben vroeger in een
circus gewerkt. Bob was er zelfs de directeur. Soms vertellen ze
spannende verhalen over vroeger maar niet zo vaak, want Bob
wordt er verdrietig van omdat hij het zo mist. ‘Het was de beste
tijd uit mijn leven,” zegt hij altijd.

Als Sanne de woonkamer in loopt, komt Boris haar keffend
tegemoet. Ze moet haar best doen om niet over hem te struike-
len. Boris loopt tussen haar benen, springt tegen haar aan en
rent rondjes om haar heen. Sanne bukt lachend om hem te aai-
en. ‘Ja, het is al goed.

‘Boris, af,’ roept Bob vanuit zijn fauteuil, die in de hoek van de
kamer staat. Boris rent meteen naar Bob toe en gaat daar vrolijk
verder met druk zijn.

Sanne lacht. ‘Jullie gingen toch met hem naar puppycursus?
Om hem te leren hoe hij zich moet gedragen?”

Bob knipoogt. ‘Ik moet nog veel leren.

‘En Boris ook,” vult Marie haar man aan. ‘Maar we hebben
pas één les gehad.’

‘Hallo meiden!” zegt opa Bob en hij steekt zijn armen naar
hen uit. “Wat heerlijk dat jullie er weer zijn. Wat gaan we van-
daag doen?’

Sanne en Merel geven hun opa een kus op zijn wang.
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‘Wil je nog eens vertellen waar Boris vandaan komt?” vraagt
Sanne, terwijl ze met Merel op de bank kruipt.

Bob begint te glimlachen. ‘Dat is inderdaad een mooi ver-
haal’

‘Dan ga ik limonade maken. Dat lusten jullie vast wel.’

Sanne en Merel knikken.

‘Jullie weten dat Marie en ik van de zomer in Griekenland op
vakantie zijn geweest, toch?’

Sanne knikt.

“We logeerden in een grote, luxe villa. Geweldig was het. We
zaten altijd buiten. Op een avond kwam er een heel klein, nat,
vies beestje het terras op lopen.” Bob glimlacht even. ‘Voordat
we het wisten had meneer een eigen stoel en een naam. Tja, en
je laat zo'n lief beestje dan niet buiten slapen. Marie heeft hem
mee naar binnen genomen en helemaal geborsteld en gefohnd.
Hij zag er toen zo schattig uit.

Sanne ziet het al helemaal voor zich: een hondje met een gro-
te kuif dat naar shampoo ruikt en prinsheerlijk op bed ligt.
Ernaast ligt Bobs vrouw en helemaal aan de zijkant, op het
randje van het bed, ligt Bob zelf. O, wat zou ze graag ook een
hondje willen.

‘Nou ja, en eenmaal binnen sliep meneer al snel op het kus-
sen van Marie. Jullie begrijpen wel dat toen we naar huis gin-
gen, ik een keuze moest maken: met vrouw én hondje, of alleen
naar huis.’

“En toen heeft hij heel wijselijk voor dat eerste gekozen,” zegt
Marie, terwijl ze met een dienblad met limonadeglazen erop de

woonkamer binnenloopt. Meteen begint Boris te kwispelen.
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Hoofdstuk 2

et weekend is voorbijgevlogen. Normaal vindt Sanne de

H

dat het maandag is. Meester Willem is jarig en dat viert hij met

weekenden veel te kort duren, maar vandaag is het juist fijn

de klas in het zwembad. Sanne is dol op zwemmen. Ze heeft
zelfs speciaal een nieuwe bikini gekocht.

‘Sanne, opstaan! Het is al zeven uur geweest. Kom op, meisje,
straks kom je nog telaat,’ roept haar moeder vanuit de badkamer.
Aande geluiden te horen is ze Merels tanden aan het poetsen.

Vrolijk staat Sanne op. Yes, met de hele klas zwemmen. Ze
heeft er heel veel zin in. Haar bloemetjesbikini ligt al klaar, sa-
men met de badhanddoek en haar borstel. Met haar wijsvinger
streelt Sanne over een bloem op de bikini, als haar vader haar
slaapkamer komt binnenlopen. ‘Zo, een beetje zin in vandaag?’

Met een grote glimlach draait Sanne zich om. ‘Echt wel! 1k

hoop dat we die grote mat in het water mogen gebruiken.’
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Haar vader fronst. ‘Maar dan kun je toch helemaal niet meer
zwemmen?’

Sanne lacht. ‘Natuurlijk wel. De mat is het eiland waar je
naartoe kunt zwemmen en je kunt eromheen zwemmen en...’

Sannes vader steekt zijn hand op. ‘Oké, ik snap het. Douchen
jijY’

‘Moet dat echt? Ik ga zo toch zwemmen?’

“En dan zeker stinkend het water in?’

Sannes vader grijpt haar beet, tilt haar in één keer op en loopt
met haar naar de badkamer, waar Sannes moeder net klaar is
met Merel. ‘Tk kom een smerig pakketje afleveren.

Merel gilt van plezier. Haar moeder houdt de douchedeur
open als haar vader Sanne onder de douche zet en de kraan
opent. Sanne gilt het uit. ‘Maar ik heb mijn pyjama nog aan!’

‘Ja, die pyjama mag ook weleens gewassen worden,” roept
papa, terwijl hij de badkamer verlaat.

Sanne ligt helemaal in een deuk. Dit is nog eens een leuke
manier om wakker te worden. Ze trekt haar kletsnatte pyjama
uit en zeept zich in met de nieuwe douchegel van Bob en Marie.
Mmm, wat zal ze lekker ruiken.

Vrolijk zingt ze een lied dat ze net op school heeft geleerd. ‘Oh
when the saints, go marching in, oh when the saints go mar-
chin’ in...V

Dan klinkt er een geluid onder haar voeten. Sanne stopt met-
een met zingen en luistert aandachtig naar het rare geluid. Het
lijkt net alsof er beneden iemand met iets tegen het plafond tikt.
Dan stopt het geluid. ‘Zeg, let je op de lampen met je gezang?’

brult haar vader vanuit de keuken. Sanne grinnikt. Haar vader
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stond vast en zeker met de bezemsteel tegen het plafond te tik-
ken. Maffe vader. Dan begint ze weer keihard te zingen.

‘Oh when the saints, go marching in, oh when the saints go
marchin’in...!

Ze proest het uit als ze het gebonk weer hoort, maar in plaats
van op te houden zingt ze nog een couplet uit volle borst. Dan
draait ze de kraan dicht, droogt zich af en loopt naar haar ka-
mer.

“Wat wil je op je brood?’ roept haar vader onder aan de trap.

Sanne denkt even na. ‘Jam!” schreeuwt ze naar beneden.

‘Oké, roept haar vader terug.

In haar kamer kleedt Sanne zich snel aan, kamt haar lange
haren en maakt er twee vlechten in. Dan grist ze haar zwem-
spullen van de kast en rent de trap af.

‘Zo, wie ruikt hier zo lekker?” Sannes vader kijkt vragend de
keuken rond, waarna zijn blik op Sanne blijft hangen. ‘Veel be-
ter. En nu, snel ontbijten en naar school, anders kom je te laat

en gaat het hele zwemfeestje aan je neus voorbij.’

Een half uur later stapt de klas van Sanne het zwembad binnen.
Meester Willem telt hen allemaal nog eens en gaat dan beta-
len. De meiden mogen vast naar de meidenkleedkamer, terwijl
de jongens even op de meester moeten wachten. Snel kleden
Sanne en Samira zich om.

Samira is als eerste klaar, Sanne als tweede.

Gearmd lopen ze vrolijk naar de douches en gaan eronder
staan.

‘Mooie bikini. Waar heb je die gekocht?” wil Samira weten.

14



‘Bij de H&'M. Speciaal voor vandaag.’

Samira knikt.

Peter en Daan staan ook in de douches. Ze kijken naar de
nieuwe bikini van Sanne.

‘Sanne, jij hebt echt al grote tieten!” roept Peter ineens heel
hard. Daan ligt in een deuk.

Met een rood hoofd kijkt Sanne de andere kant op. Zelf is ze
echt niet blij dat ze als eerste meisje uit de klas al borsten begint
te krijgen.

‘Misschien kun je beter onder de douche blijven staan,” grin-
nikt Daan. ‘Als je je te veel beweegt, floepen ze eruit.

‘Ze kan er anders wel een goed bommetje mee maken,” roept
Peter.

‘Twee bommetjes, eentje links en eentje rechts.’

Sannes klasgenoten geven elkaar een high five en lopen dan
schaterend naar het zwembad.

Sanne zucht diep. De lol is er nu wel een beetje vanaf. Ze be-
grijpt niet waarom Peter en Daan haar altijd moeten hebben.
Wat heeft ze hen nou aangedaan?

‘Niets van aantrekken, hoor,” zegt Samira. ‘We gaan er een
superleuke ochtend van maken. Kom, wie het eerste in het
zwembad is.’

Meteen snelt Samira de douche uit.

‘Hé, dat is niet eerlijk,” roept Sanne haar vriendin lachend na.
Ze gaat snel achter haar aan, de smalle gang door die naar het
zwembad leidt. Dan blijft Sanne ineens staan. Een paar andere

klasgenoten, die vlak achter haar lopen, botsen bijna tegen haar

op.
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‘Wat doe je nou!” Meester Willem loopt snel naar Sanne en
kijkt haar aan.

Sanne grijpt naar haar hoofd en krijgt een wit gezicht. Ze
voelt zich ineens heel misselijk.

De meester schrikt ervan. ‘Gaan jullie maar alvast zwem-
men, jongens,” zegt hij tegen de rest van de klas. Dan neemt hij
Sanne mee naar de zijkant. Daar laat hij haar in de stenen ven-
sterbank plaatsnemen. Hij gaat op zijn hurken vlak voor haar
zitten. ‘Gaat het wel? Wat is er aan de hand?’

Sanne kijkt een beetje suf voor zich uit. ‘Ik weet het niet zo
goed. Ik heb ineens zo'n hoofdpijn.

‘Tk zal een paracetamol en wat te drinken voor je halen. Blijf
jij hier even rustig zitten.’

Sanne baalt er stevig van. Van een afstandje kijkt Samira
bezorgd toe. Sanne zwaait slap naar haar, terwijl ze naar haar
glimlacht.

Dan komt meester Willem weer terug. In zijn ene hand houdt
hij een glas limonade, in zijn andere hand een paracetamol.
‘Hier, slik deze maar.” Hij geeft haar het tablet en de limonade.

Sanne stopt de paracetamol meteen in haar mond en neemt
daarna een flinke slok van de limonade.

‘Gaat het weer een beetje, meisje?” wil de meester weten.

Sanne schudt haar hoofd. ‘Tk heb echt heel veel hoofdpijn.’

Wat balen is dit, zeg! Eindelijk doen ze een keer iets leuks
met de klas en dan krijgt ze weer hoofdpijn. Sip kijkt ze voor
zich uit.

“Weet je wat?’ zegt meester Willem. ‘Ik vraag aan Samira of

ze met jou naar het bubbelbad gaat. Dan kun je even bijkomen.
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Sanne knikt, langzaam staat ze op. Samen met de meester
loopt ze naar het bubbelbad.

‘Alex en Mark, gaan jullie er even uit. Sanne moet een beetje
tot rust komen. Ze heeft hoofdpijn.’

Mopperend komen ze eruit, maar ze zijn hun gemopper al
gauw weer vergeten als ze een bommetje in het diepe maken.

‘Ga jij er maar vast in, dan roep ik Samira,” zegt meester
Willem, waarna hij wegloopt.

Het bubbelbad is lekker warm. De bubbels kietelen. Heerlijk.
Samira gaat naast Sanne in het bubbelbad zitten.

‘Gaat het weer een beetje?” vraagt Samira. Ze kijkt haar vrien-
din bezorgd aan.

Sanne haalt haar schouders op. ‘Gaat wel.

Samira legt haar hand op Sannes voorhoofd. ‘Je hebt geen
koorts. Doe je mond eens open!”

Sanne doet haar mond open. Samira kijkt erin. ‘Nee, ook
geen rare groenpaarse pukkeltjesuitslag.’

Sanne lacht slapjes.

‘Voel je je alweer wat beter?” Meester Willem staat naast het
bubbelbad en kijkt Sanne bezorgd aan.

Sanne knikt zachtjes, maar eigenlijk heeft ze nog steeds
hoofdpijn. Als ze uitgebubbeld zijn, duikt Samira het grote
zwembad in. Sanne loopt terug naar de douches en gaat on-
der de douche staan. Verdrietig spoelt ze het bubbelbadwa-
ter van zich af, waarna ze zich afdroogt en weer aankleedt. De
rest van het zwemfeest zit Sanne in de kantine met uitzicht op
het zwembad. Ze voelt zich verschrikkelijk en dat komt niet al-

leen door de hoofdpijn. Haar hele klas maakt plezier, behalve zij.
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Stom hoofd. Ze had zich zo op vandaag verheugd.

Ook in de bus terug naar school zegt Sanne niet veel. Stilletjes
zit ze in een hoekje en kijkt uit het raam naar buiten. Eenmaal
bij de school stapt Sanne als laatste uit. Met een bezorgde blik in
zijn ogen komt meester Willem naast haar staan. ‘Zal ik je moe-
der bellen om te vragen of ze je op komt halen?”

Sanne schudt haar hoofd. ‘Tk bel zelf wel even.’

De meester knikt. ‘Dat is goed. En dan moet je maar naar
huis gaan.’

Sanne baalt. Vanmiddag is er een spelletjesmiddag, met taart,
chips, snoep en limonade. Dat had meester Willem vrijdag ge-
zegd. Een traan glijdt over haar wang naar beneden. Snel veegt
ze hem weg. Niemand hoeft te zien dat ze huilt.

‘Beterschap, Sanne,” zegt meester Willem dan.

Sanne haalt haar schouders op. Ze is boos. Boos op haar
hoofdpijn. Samira mag van meester Willem met Sanne mee
naar het fietsenhok lopen.

‘Zal ik vanmiddag bij je langskomen?’ vraagt Samira. ‘Dan
gaan we op de computer spelen.’

Sanne denkt even na. Ze wil heel erg graag dat haar vrien-
din langskomt, maar toch schudt ze haar hoofd. ‘Ik heb te veel
hoofdpijn. Ik denk niet dat het vanmiddag al over is.

Samira knikt. ‘Beterschap.’

Sanne knikt, stapt dan op haar fiets en rijdt langzaam naar
huis.

Haar moeder staat al in de deuropening als Sanne aan komt
rijden. Bezorgd kijkt ze naar Sanne. ‘Heb je nog steeds zon

hoof...?” Maar midden in de zin stopt Sannes moeder ineens en
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kijkt Sanne aandachtig aan. ‘Je ogen zijn helemaal rood en je
gezicht is spierwit.’

‘Mijn hoofd doet zo'n pijn. Ik kon zelfs niet meedoen in het
zwembad.

‘Och meisje, stil maar,” zegt haar moeder en ze drukt Sanne
tegen zich aan. ‘Tk ga de huisarts bellen.’

Sanne knikt langzaam.

‘Ga maar op de bank liggen. Ik haal zo een paracetamol voor
je.
‘Tk heb vanmorgen ook al een paracetamol geslikt.’
Haar moeder kijkt bedenkelijk. ‘En die heeft niet geholpen?’
Sanne schudt haar hoofd.
‘Hmm, vreemd. Ga maar even televisiekijken. Dan bel ik de
dokter.’

Voordat Sannes moeder gaat bellen, maakt ze een kopje thee
en ze geeft er een stroopwafel bij.

Na tien minuten is Sannes moeder terug in de huiskamer.
“We hebben morgenvroeg een afspraak.’

Sanne knikt. Ze kan zich niet meer herinneren hoe de dokter

eruitziet.
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