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Sybrand Osinga kon zich niet herinneren, dat hij zich ooit zo grondig

verveeld had als op het feest dat zijn oom en tante gaven ter gelegenheid van

het feit, dat zij voor de vijfentwintigste keer hun huwelijksdag herdachten.

Hij was meegegaan, omdat zijn ouders het zo graag wilden. Tenslotte

hadden ze de familie in die vijfentwintig jaar maar enkele malen ontmoet,

en nu de officiële uitnodiging was gekomen, had Sybrands moeder er op

gestaan, om met man en zoon het feest bij te wonen. ’De familie’ was voor

de kleine Sybrand iets geweest, dat iets onnoemelijk kouds en hards moest

zijn, want ’de familie’ hield niet van zijn mooie, vrolijke moeder. Dat was hij

al heel vlug gaan begrijpen en hij had zich telkens weer afgevraagd hoe dat

mogelijk was. Pas veel later had hij begrepen, dat ’de familie’ zijn moeder

niet goed genoeg had gevonden voor ’n Osinga. Ze was immers maar een

onbelangrijk meisje van gewone familie en ze bezat geen cent, wat genoeg

was voor ’de familie’ om het veto over Annet van Trier uit te spreken.

Sybrand kon zich echter niet herinneren, dat zijn vader en moeder die heel

gelukkig met elkaar waren, zich erg door dit veto hadden laten

ontmoedigen. Ze leidden hun eigen leven, vormden hun eigen vrienden- en

kennissenkring, en Sybrand hield dolveel van de familie van zijn moeder,

mensen die hartelijk en vrolijk waren, maar hij dacht aan hen ook nooit als

aan een groep mensen, die samen ’de familie’ vormden. Ze waren

eenvoudigweg ’Oma’ en ’Opa’ met alles en iedereen wat er zo bij leek te

horen. Je kon de een niet zonder de ander denken. ’De familie’ was de

vreemde, vijandige groep mensen waarvan er af en toe eens een verzeild

raakte op de Friese State.

Jaloerse mensen met scherpe tongen en nieuwsgierige ogen, die maar al te

graag iets ontdekt hadden, dat scheef ging, maar Annet van Trier was,

geholpen door de liefde en steun van haar man, uitgegroeid tot een

volmaakte gastvrouw, die de moeilijkheden aan kon en zelden haar

gelijkmatig humeur verloor. Later waren er wel zo nu en dan uitnodigingen



gekomen, maar ze werden zelden aangenomen, al bleef Annet iedereen die

op de State kwam, vriendelijk ontvangen. Sybrand had zich nooit tot de

familieleden, die hem vreemd waren gebleven, aangetrokken gevoeld.

Peinzend volgden zijn ogen, die hard en felblauw, het scherpe, gebruinde

gezicht beheersten, de nog altijd slanke figuur van zijn moeder. Zo helemaal

op haar gemak… schijnbaar! dacht hij vermaakt. Ze windt vader en mij toch

ook met gemak om haar vingers, want waarom… ja, waarom hebben we ons

mee laten slepen naar deze oervervelende bijeenkomst… omdat we moeder

niet teleur wilden stellen… ze wou het zo graag. Nou ja, wat kun je er aan

doen. als ze zo trots is op haar enige spruit, die zowaar met filmen al een

plaatsje veroverd hee. Ach ja, die moeders ook! Zijn gedachten dwaalden

af. Hij had zonder moeite zijn studie aan de Landbouw Hogeschool

afgemaakt en meteen geweten, dat het daarbij wel blijven zou, hoe triest dat

ook voor zijn vader mocht zijn. Hij hield natuurlijk van de State, maar uit

hem zou nooit een hokvaste, gedegen landheer worden, dat had hij altijd

geweten. Als kleine jongen had hij al eindeloos geëxperimenteerd met een

oud fototoestel en later had hij een filmcamera gekregen, die zijn liefste bezit

vertegenwoordigde. Wat hij door eindeloos geduld en talent wist te bereiken

bleef in de loop van zijn jongens- en studiejaren niet verborgen. Sybrands

vader had zijn zoon altijd gul geholpen met zijn hobby en al had het zeker

niet in de bedoeling gelegen, dat Sybrand de filmerij als hoofdzaak zou gaan

beschouwen, toch had Sybrands vader er zich niet tegen verzet.

„Ik zal er altijd dankbaar voor blijven,” mijmerde Sybrand.

„Zeg, Sybrand, sta jij je zonden te overpeinzen?” Yvo Rubrechts. de oudste

zoon van het zilveren paar, keek zijn neef nieuwsgierig aan. „Of sta je de

zwijgende held te spelen? Je hebt de meisjes nog geen kans gegeven om

kennis met je te maken. Ze hebben natuurlijk allemaal wel eens iets over je

gehoord of gelezen. Je weet hoe dat gaat… de andere jongelui zijn niet meer

in tel… ik moest jou gaan halen.”

„Och kom!” Het klonk laatdunkend en de felle blauwe ogen waren ronduit

spottend. „Je wilt me toch niet wijsmaken, dat jouw briljante conversatie

mijn zwijgende aanwezigheid niet verreweg de baas is? Beste neef Yvo, wat

stel je me teleur.”



Yvo slikte moedig een krachtterm in. Wat dacht dat verwaten stuk vent wel?

Hij liet zich niet op de hak nemen en dat zou hij hem toch maar even aan

zijn verstand brengen.

„Ik vermoed, dat de meeste meisjes jouw zwijgen interessant vinden,

ofschoon het waarschijnlijk gebrek aan woorden is,” zei Yvo achteloos.

Sybrand grinnikte en zette zijn sherryglas op de vensterbank.

„Mijn werk inspireert niet tot veel praten, wel tot veel doen en ook tot

eindeloos geduld,” zei hij laconiek. „Wat jij in één minuut op het doek af ziet

draaien, kost mij dikwijls weken hard en ingespannen werken.

Verschrikkelijk… wat een lawaai!” Hij keek met aeer in zijn ogen naar de

hoek van de zaal, waar de jongelui samentroepten. De lachsalvo’s waren niet

van de lucht.

„Die jongedame schijnt nogal geestig te zijn!” merkte Sybrand op. „Dat is

Marie-José van Moorland,” zei Yvo en hij zuchtte. „Haar tante is bevriend

met mijn moeder. Ze is door die tante opgevoed… een heel wonderlijk type,

die tante, maar Marie-José is niet veel beter. Vlot, knap… enfin, dat zie je

wel… de ziel van elk gezelschap… maar als je me vraagt, wat ze voor de rest

uitvoert, dan weet ik het niet. Zo’n beetje rondhangen, afspraken maken.

uitgaan…”

„Bestaat dat tegenwoordig nog?” vroeg Sybrand sarcastisch. „Het klinkt

ongelooflijk! Je wilt toch niet beweren, dat ze haar leven slijt met

rondhangen en op een rijke man wachten?”

Yvo trok een gezicht alsof hij zich had bezeerd. Het was wel wat hij had

bedoeld, maar om je gedachten en voorzichtige suggesties in ronde woorden

en op harde toon te horen uiten, was iets anders.

„Och, het is een heel aardig kind,” suste hij haastig, met een schichtige blik

naar de mensen, die dicht in hun buurt stonden. „Een beetje wonderlijk, net

als haar tante. Ik heb nog nooit iemand ontmoet, die je zo glashard in de

ruimte kan laten bomen als Marie-José, wanneer het gesprek haar niet zint.”

„Dat zint haar nu dan kennelijk heel goed!” Sybrand keek naar het meisje en

besloot, dat hij binnen tien minuten tureluurs zou worden van een gesprek

met dat kind. Ze leek op een onrustige vogel die schichtig van links naar

rechts wipt en iedere beweging rondom met de ogen volgt.



Langzaam slenterde hij dichterbij, omdat hij toch wel eens wilde horen, wat

dat meisje stond te beweren. Sybrand ving een paar zinnen op en begreep

meteen, dat ze de inhoud van een splinternieuwe Hitchcockfilm stond voor

te dragen.

„Het was zo spannend,” zei Marie-José. Want de schuldige…”

Ze zweeg verbouwereerd, toen ze de sarcastische glimlach ontdekte op het

gezicht van de lange man, die de hele middag geen notitie van haar had

genomen.

„Je bent net zo gevaarlijk als die man in dat mopje,” zei hij. „De man, die

ruzie had met de bioscoopexploitant en toen voor de ingang van de

bioscoop ging lopen met een groot bord, waarop alle mensen die naar

binnen gingen om naar de detectivefilm te kijken, konden lezen: ’De butler

hee de moord begaan!’ Er zijn nog méér mensen die naar die Hitchcock

willen, zie je. Je moet op tijd weten te zwijgen.”

Marie-José werd vuurrood en even leek het er op, dat ze haar zeleheersing

zou verliezen, maar een vlugge blik op de gezichten rondom haar, vertelde

haar, dat niemand aerig was van een spitse woordenwisseling.

Marie-José, die nooit deed wat iemand van haar verwachtte, haalde de

schouders op.

„Het is geen elegante vergelijking,” zei ze onverschillig, „Maar aangezien ik

toevallig geen ruzie heb met de bioscoopexploitant, zal ik op tijd zwijgen. Zo

goed, mijnheer de filmmaniak?”

Iemand liet een benauwd kuchje horen, maar Marie-José sloeg er geen acht

op. Ze zag, dat ze raak geschoten had. De felle blauwe ogen bekeken haar

met een even hautaine als ironische blik.

„Heb je wel eens een film van Sybrand gezien?” informeerde Monique van

Dinteren.

„Geen interesse in dat soort films,” zei Marie-José verveeld. „Ik hou niet van

dat culturele gedoe.”

„Dat is begrijpelijk,” merkte Sybrand met schijnbaar beleefde instemming

op.

Hij verwachtte een scherp antwoord, maar Marie-José haalde alleen de

schouders op. Ze had blijkbaar niet eens voldoende verstand om een



slagvaardig antwoord te kunnen bedenken. Hij had nog nooit een meisje

ontmoet, dat zo’n negatieve indruk maakte, Het intrigeerde hem, om uit te

vinden of ze werkelijk zo’n leeghoofd was, maar aangezien ze haar dagen

doorbracht met nutteloze dingen, behoefde daar eigenlijk niet aan getwijfeld

te worden.

Aan de andere kant van de zaal zag hij een oudere dame heig wenken en

Sybrand meende, dat het voor Marie-José bestemd was.

„Je tante roept je, José,” zei Yvo. „Ze staat te wenken of haar leven er van af

hangt.”

Marie-José ging gedecideerd met haar rug naar haar tante gekeerd staan en

geloofde het verder wel. De andere jongelui, blijkbaar gewend aan Marie-

José’s reacties, waarschuwden haar niet meer, maar Sybrand ergerde zich

geweldig.

„Het helpt niet, of je de moeilijkheden de rug toekeert,” zei hij verdacht

beminnelijk. „Yvo zei immers, dat je tante roept. Zou je niet eens gaan kijken

wat ze wil?”

„Welnee, ze roept de hele dag.” Het klonk merkwaardig koel en onverschillig.

„Tante Alice moest eens weten, dat u haar ’een moeilijkheid’ noemt… als ik

tenminste uw opvoedende woorden letterlijk mag vertalen.”

Ze draaide zich vierkant om en wandelde op haar gemak in de richting van

haar tante. Sybrand stond het wonderlijke meisje perplex na te kijken, Ze

was toch slagvaardiger dan hij gedacht had en Monique, die de hele middag

al in Sybrands buurt rondgewandeld had, nam de gelegenheid te baat om

hem in een gesprek te betrekken, Sybrand keek haar waarderend aan.

Monique van Dinteren was een vlot en vrolijk meisje, dat er lang niet

onaardig uitzag.

„Vreemd type… Marie-José!” Ze knikte in de richting van het andere meisje.

„Je weet nooit, wat je aan haar hebt. Het ene ogenblik gee ze je geen

antwoord… nu ja, ik geloof wel, dat ze danig onder de plak zit van die tante.

Het is ook wel pech, wanneer je als klein kind in zo’n eenzame kast van een

huis komt, met geen ander gezelschap dan een tante, twee dienstmeisjes, een

hond en een tuinman… ja, het klinkt gek, maar zo is het toch.”



„Méér dan alleen maar pech… het is erg naar voor haar geweest, maar ik

begrijp alleen niet, waarom ze zich dan zo door die tante van haar laat

domineren,” zei Sybrand geërgerd. „Ze kan toch haar leven in eigen handen

nemen, zou ik denken.”

„Misschien vindt ze het gemakkelijk zoals het nu is.” Monique haalde de

schouders op. „Het is niet nodig om de hele avond over José te praten…

laten we het liever over iets anders hebben… over filmen bijvoorbeeld… ik

vind het bar interessant. U hebt overal rondgezworven, hè?”

„Ja, nogal.” Sybrand lachte met een glinstering van sterke, heel witte tanden.

„Maar vergis je niet. Ik kan vrij goed filmen, maar ik kan er niet boeiend

over praten. Causerieën zijn bijvoorbeeld helemaal niets voor mij,”

„De man van weinig woorden,” zei Monique. „Als ik zulk interessant werk

had, zou ik er ook niet graag over leuteren.”

Ze schoten samen in de lach en amuseerden zich best, omdat ze elkaar

sympathiek vonden.

Marie-José had intussen haar tante bereikt, „Wat is er nou weer?”

informeerde ze knorrig. „Ik kan geen vijf minuten praten zonder dat u er

tussen komt. Het staat ook zo gek, dat wenken… iedereen keek naar ons.”

„Dat verbeeld jij je alleen maar. Toe nou, kind, ga m’n stola even uit de

garderobe halen. Het tocht hier zo!”

Tante Alice was lang en fors en allesbehalve hulpbehoevend, maar toch

scheen ze geen stap te kunnen doen zonder de hulp van haar nichtje.

Marie-José berustte en ging de stola halen. Het tochtte helemaal niet, maar

het zou er tante Alice wel om te doen zijn geweest, dat ze het groepje

jongelui in de steek moest laten, zoals gewoonlijk. Gedwee kwam ze even

later met de stola aandragen, die natuurlijk niet gebruikt werd en achteloos

over een stoel werd gegooid.

„Kind, loop nou niet telkens weg, zodat ik je ook eens aan de mensen voor

kan stellen!” klaagde tante Alice en omdat zich allemaal gezellige groepjes

gevormd hadden, vond Marie-José het vervelend om in haar eentje de zaal

te doorkruisen en weer aansluiting te gaan zoeken, dus bleef ze dociel naast

haar tante staan.



Na vijf minuten keek niemand meer naar haar om en retireerde ze

voorzichtig naar de diepe vensterbank, waar ze met een zucht van

verlichting neerstreek. Haar grijze ogen, die te groot leken voor het kleine,

ovale gezicht, gleden langs de vreemde gezichten. Wat een ongelooflijk

lawaai maakten zoveel mensen bij elkaar toch! Misschien kwam het, omdat

iedereen steeds harder ging praten om zich verstaanbaar te maken. Sybrand

Osinga en Monique praatten en lachten zo geanimeerd! Nu deed hij niet

hatelijk, zoals hij dat tegen haar had gedaan. Het was afschuwelijk geweest.

Ze wist heus wel, dat ze zich weer druk en dwaas had aangesteld, maar op

zulke ogenblikken leek ze precies op een wekker, die met veel lawaai afloopt.

„De strakgespannen veer van de wekker zou anders wel eens kunnen

knappen,” dacht ze wrang. „Monique is lief en aardig, maar daar zal ze geen

moeite mee hebben… zij hee geen tante Alice, die haar geen eigen leven

gunt.”

Marie-José was zo in beslag genomen door het probleem van haar leven, dat

ze de drukte rondom haar eenvoudigweg vergat. Het licht, de kleur en de

beweging vormden alleen nog maar een vage achtergrond voor de twee

hoofdrolspeelsters… Marie-José en tante Alice…

Hoe was het ook weer geweest? Hoe was het met kleine Marie-José gegaan…
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Marie-José herinnerde zich niets van haar ouders, ofschoon ze dat tegenover

tante Alice nooit had willen toegeven. „Je was immers veel te klein!” had

tante Alice gezegd. Je hebt je te veel in de oude foto’s verdiept, dat is de

oplossing.”

„Daar kan ik me nooit te veel in verdiepen,” zei Marie-José bits. „Ik herinner

me wel degelijk iets.” Dat was overigens de simpele waarheid. Ieder mens

kent wel zo’n geheugenflits uit zijn prilste jeugd, waarop maar één

commentaar mogelijk schijnt te zijn: „Onzin, dat kun jij je niet herinneren.

Je was nog veel te klein!”

Marie-José’s geheugenflits was, zelfs nu nog, angstaanjagend: iets, dat groot,

somber en dreigend op haar toekwam, een rauwe gil en een hevige klap…

dat was alles. Daarna werd haar herinnering van heel vaag steeds levendiger.

Als je anderhalaar lang in hetzelfde bed en in dezelfde zaal ligt en steeds

door dezelfde mensen verzorgd wordt, dan blij dat wel in je geheugen

hangen. Marie-José was vierenhalf jaar, toen ze, aan de hand van tante Alice,

het ziekenhuis verliet. Zij alleen had het auto-ongeluk overleefd al had

niemand dat in de eerste weken verwacht.

„Ze is een dapper soldaatje,” had de hoofdzuster gezegd, op de morgen van

Marie-José’s vertrek. „Ze weet niet wat klagen of zeuren is en toch moet ze

heel wat pijn gehad hebben. Niemand dacht, dat ze het halen zou en toch…

ze is weer splinternieuw en zo gezond als een visje.”

„Behalve de handicap, die ze ervan overgehouden hee,” merkte tante Alice

op.

„Och… nou ja… wat is dat in vergelijking met het hoopje ongeluk dat hier

werd binnengebracht. Kijk nu eens naar haar. Er is alle reden om dankbaar

te zijn. Het gehoor aan de linkerkant is volkomen normaal… en dat is héél

wat.” De stem van de zuster had ongewoon scherp geklonken, „Leer haar het

gewoon te aanvaarden en ze zal niet beter weten, maar doe het alstublie

nooit voorkomen, alsof ze beklagenswaardig is… want dat is ze niet!”



„Ik weet heel goed, hoe ik mijn nichtje moet opvoeden.” Tante Alice had het

kind bij de hand gegrepen. „Een opoffering is het in ieder gevel… zo’n jong

kind… dat m’n rustige leventje helemaal omver werpt, maar ze is tenslotte

het kind van mijn enige zuster, dus ik kan niet anders dan haar bij me

nemen. Ik weet wat m’n plicht is.”

De verpleegster die veel van Marie-José was gaan houden, legde lieozend

haar hand op het kinderhoofdje.

„Dag, Joseetje,” zei ze teder. „Ik wens je heel veel geluk.”

José hoorde de woorden, maar begreep de zin ervan natuurlijk niet.

Tante Alice had haar eigen opvattingen over de manier, waarop haar nichtje

zou worden opgevoed. In plaats van haar te leren, dat ze haar eenzijdige

dooeid, gevolg van een ongeluk, moest aanvaarden als iets heel gewoons,

dat er eigenlijk niet zoveel toe deed, stampte ze er vanaf het begin in, dat

Marie-José haar ’gebrek’, zoals ze het steevast placht te noemen, streng

verborgen moest houden.

„Niemand hoe het te weten, José!” Alsof het iets minderwaardigs was en zo

ging Marie-José het dan ook beschouwen. Op school bracht het

onvoorstelbare moeilijkheden mee. Het kind moest zich inspannen om de

lessen helemaal te kunnen volgen, wat lang niet altijd lukte. Marie-José werd

opstandig, brutaal en nerveus. De onderwijzeres verloor haar geduld en het

was de schoolarts, die ontdekte wat er aan scheelde. Tante Alice had een

tamelijk opgewonden gesprek met de arts en de onderwijzeres. Het kind

hoorde héél goed, al was het dan ook aan één kant, ze kon best meekomen,

als ze maar vooraan mocht zitten. De andere meisjes in de klas behoefden er

niet eens iets van te weten.

Een kind kwam anders zo gauw in een uitzonderingspositie. Zij was daar

niet vanaf te brengen. Marie-José verhuisde naar de eerste bank en genoot

voortaan de speciale aandacht van de onderwijzeres. Dat de andere meisjes

Marie-José prompt een heilig boontje vonden, dat naar de gunst van de

juffrouw dong, vond tante Alice niet erg, maar het verknoeide Marie-José’s

schooltijd grondig. Zo leerde ze niet te leven met haar gebrek en er het beste

van te maken, maar er werd haar grondig ingeprent, dat het iets was om je

over te schamen.



„Ach kind, dat is immers niets voor jou!”

Hoe leerde ze die stereotiepe woorden van tante Alice haten in de loop van

de jaren. Met de hakken over de sloot haalde Marie-José haar eindexamen

h.b.s.

„Een baantje? Maar dat is toch niets voor jou!” meende tante Alice.

„Kind, we kunnen het zo gezellig hebben samen. We gaan veel uit en we

reizen overal heen, waar je maar wilt.”

„Maar ik wil niet!” had Marie-José opstandig gezegd. „Er zal best een

baantje voor me te krijgen zijn. Als ik er maar altijd aan denk, dat ik links

moet luisteren… en heus, daar ben ik wel aan gewend geraakt. Dat weet u

toch ook wel!”

Niemand wist van die taaie strijd achter de schermen. Al meer dan een jaar

sleepte tante Alice haar nichtje overal mee naar toe. Ze was altijd een

bedilzuchtige, verwende vrouw geweest, die kreeg wat ze hebben wilde,

omdat de mensen voor haar onmatig groot banksaldo bogen en ze wist niet

beter, of het hoorde zo. Ze had haar man vroeg verloren en er waren geen

kinderen. Zo groeide Marie-José alleen op in een veel te groot hol huis, met

een tante, die de mening was toegedaan, dat Marie-José haar

onvervreemdbaar eigendom was, waar ze mee doen kon, wat zij wilde.

Marie-José moest haar gezelschap houden, mee op reis gaan, de omvangrijke

post behandelen en in de stad de boodschappen doen, waar tante Alice zelf

geen zin in had. Veel vrienden en kennissen had ze niet en ze kreeg de

naam, dat ze nogal wonderlijk was, het ene ogenblik buitengewoon druk en

amusant, het volgend ogenblik zo koel en ongeïnteresseerd, dat niemand

ooit wist, wat je aan haar had. Waarom bleef een jong meisje bij haar tante

thuis rondhangen? Ze vroegen het zich allemaal af en waren het er over

eens: Marie-José leidde maar wat graag een lui leventje op de kosten van

haar rijke tante.

Het was niet bekend of Marie-José wist, dat men haar ’De Goudvis’ noemde,

omdat ze natuurlijk wel de erfgename van tante Alice zou worden. Marie-

José liet nooit iets merken, maar ze was heel goed op de hoogte van alle

praatjes, die rond haar geweven werden en ze was eerlijk genoeg om in te

zien, dat er reden toe was.



Marie-José dacht dikwijls na over haar leven en schoot er nooit iets mee op,

omdat de deur van het gouden kooitje zo solide gesloten was. Haar ogen

gleden door de zaal en ze wist, dat niemand haar miste of haar gezelschap

zocht. Zelfs tante Alice was haar tijdelijk vergeten.

Voorzichtig glipte ze naar buiten. Heerlijk was het hier, na de rokerige

atmosfeer in de zaal. Sybrand Osinga keek geërgerd om. „O, ik wist niet, dat

u hier stond!” verontschuldigde Marie-José zich.

„Er is hier desnoods plaats voor een dozijn mensen,” zei Sybrand

onverschillig. Hij zag in Marie-José een mooi leeghoofdje, waar geen

verstandig woord mee te praten viel en dat alleen maar kon flirten en overal

de aandacht trekken. Hij had een grondige afschuw van dat soort meisjes en

als ze soms dacht, dat ze hem aan haar zegekar kon binden, dan vergiste ze

zich toch heel erg.

„Het was zó verschrikkelijk warm en rokerig binnen,” opende Marie-José het

gesprek. „Maar… eh… het is natuurlijk heel gezellig.” Ze voegde de laatste

woorden er haastig aan toe, omdat ze zich herinnerde, dat zijn oom en tante

het feest gaven en sommige mensen zagen nu eenmaal onmiddellijk kritiek

in een onschuldige opmerking.

„Van uw standpunt bezien is het misschien gezellig.” Het klonk verveeld en

ternauwernood beleefd. „Ik geef niets om zulke bijeenkomsten.”

„Waarom bent u dan gekomen? Omdat u niet anders kon, denk ik. Nou, dat

is dan ook wel te zien en op die manier lijkt het me een groter verdienste om

weg te blijven.”

Hoewel Marie-José’s stem niet luider was geworden, bleken de woorden van

een dergelijke indringende vinnigheid, dat Sybrand verwonderd zijn gezicht

naar haar toedraaide.

„En van mijn standpunt weet u niets af… dat wilde ik maar even zeggen,”

voegde Marie-José er kalm aan toe.

Sybrand was nog nooit zo verbaasd geweest. Zijn mening, dat er totaal niets

in dat mooie hoofdje school, moest hij wel herzien. Ze kon in ieder geval

raak en vinnig van repliek dienen.

„Pardon! Maar u deed daarstraks zo uitbundig, dat ik niets anders kon

denken, dan dat u zich geweldig amuseerde,” zei hij laconiek. „Hoewel ik me



slecht kan voorstellen, dat zulke feestelijke bijeenkomsten nog iets amusants

hebben, wanneer je ze zo vaak moet meemaken.”

„Wanneer je nooit iets anders doet, dan achter feestjes en uitgangetjes

aanhollen,” preciseerde Marie-José en ze haalde met een gelaten gebaar haar

schouders op. „Ik zou heus wel anders willen, maar… nu ja, eigenlijk werk ik

voor tante Alice en zij vindt het prettig, als ik haar gezelschap houd…”

„Och kom, we leven in de twintigste eeuw.” Het klonk scherp. „Het zijn

tenslotte mijn zaken niet, maar u wilt me toch niet wijsmaken, dat u

eigenlijk tegen uw zin voor uw tante Alice… eh… werkt. U vindt het toch

een prettig leven. U kunt uitgaan, doen wat u wilt en ik heb het gevoel, dat u

zich beslist niet zult overwerken.” Marie-José had zich omgekeerd en keek

afwezig door de grote ramen naar de zaal. Tante Alice keek zoekend om zich

heen. Dat was het sein om naar binnen te gaan. Marie-José had grondig

genoeg van Sybrand Osinga, met zijn cynische stem en harde ogen. Het

deed er eigenlijk niet zoveel toe, wat hij van haar dacht. Ze wist immers wel,

dat er zo over haar gedacht en achter haar rug gepraat werd, maar Sybrand

had het haar rustig gezegd en ze had, goed beschouwd, geen reden om hem

dat erg kwalijk te nemen.

„Het spijt me, tenslotte zijn het mijn zaken niet,” zei Sybrand berouwvol. „Ik

hoop, dat je het me kunt vergeven.”

Marie-José reageerde er eenvoudigweg niet op en liep naar binnen, alsof er

geen Sybrand Osinga bestond.

Langzaam slenterde hij achter Marie-José aan. Als gast aan het diner kon hij

moeilijk tot het laatste ogenblik op het balkon blijven staan.

Monique liep hem te zoeken en meteen was hij de wonderlijke Marie-José

vergeten, tot hij later ontdekte, dat ze, met haar tante Alice, ook tot de

genodigden aan het diner behoorde. Ze zat naast professor Van Garderen,

die binnenkort een expeditie naar Peru hoopte te gaan maken, met drie

jongelui, waaronder Sybrand, die mee ging om te filmen. De professor

interesseerde zich voor de indiaanse stammen in het woeste gebied,

waarheen hij wilde gaan, de drie anderen gingen hoofdzakelijk mee om de

plantengroei, de vogels en verdere diersoorten te bestuderen. Het enige, wat

Sybrand op de komende reis tegen had, was het feit, dat de vrouw van de



professor mee zou reizen. Ze was een flinke vrouw en ze had haar man al

meer vergezeld, maar de reis naar Peru, en alles wat er aan vast zat, leek

Sybrand rijkelijk avontuurlijk en niet zonder gevaar. Wat had je er aan,

wanneer je bij alle zorgen, die zo’n expeditie meebracht, ook nog de zorgen

voor de veiligheid van een vrouw erbij op de koop toe moest nemen. Enfin,

de professor droeg de verantwoordelijkheid. Hij was tenslotte de

expeditieleider.

Verstrooid gaf Sybrand Monique antwoord en vroeg zich af, waarover de

professor en Marie-José zo geanimeerd spraken, dat ze bijna het diner

vergaten. Sybrand was gewoonlijk niet nieuwsgierig, maar nu zat hij zich

toch af te vragen, hoe een hooggeleerd man als de professor en een

onbetekenend meisje als Marie-José zo’n opvallend druk gesprek gaande

konden houden. Monique begreep blijkbaar wat hem zo intrigeerde, omdat

hij telkens weer in de richting van het tweetal keek.

„José komt los,” merkte Monique op. „Ze bestookt Van Garderen beslist op

zijn eigen terrein. Het zal wel een vlucht uit de werkelijkheid zijn, maar ze

verslindt alle mogelijke reisbeschrijvingen, die ze in handen krijgt. Ze gaat er

zo in op, dat ze niet eens meer weet waar ze is, wanneer ze een boek te

pakken krijgt. Ik heb me er dikwijls over verwonderd, want zo

geconcentreerd kan ik onmogelijk lezen. Jij wel?”

„Ik heb weinig tijd om te lezen,” bekende Sybrand. „Maar als ik een boek

heb wat me boeit, dan vergeet ik m’n omgeving totaal. Dat kan ik van Marie-

José dus wel begrijpen. Is ze nou eigenlijk een vriendin van jou of zo maar

een kennisje?”

Monique en Sybrand waren met beider instemming het plechtig stadium,

waarin ze elkaar ’u’ en ’meneer Osinga’ en ’juffrouw Van Dinteren’ noemden

al minstens een half uur te boven.

„Of José een vriendin van me is?” Monique dacht er ernstig over na.

„Welnee, hoe zou dat kunnen? Ze maakt geen vriendinnen. Het is altijd: ’Tot

hier en niet verder’. Vreselijk ongezellig, weet je. Je weet nooit, wat je aan

haar hebt. Het ene ogenblik dol vrolijk, het volgend ogenblik erg

afgetrokken, alsof de omgeving niet voor haar bestaat… maar altijd hee ze

iets om zich heen… ja, hoe moet ik dat nou zeggen… een onzichtbaar



hekje… Ze is vriendelijk, maar toch op een afstand. Als er iets is, dat haar

niet bevalt, dan laat ze je rustig praten. Ik heb vaak ogenblikken, dat ik haar

dolgraag mag, maar als je dat laat blijken, dan trekt ze zich terug… Professor

Van Garderen hee dus wel een grote verovering geboekt. Ik heb Marie-José

nog nooit zo geanimeerd gezien… en tante Alice snapt er niets van!”

Als Sybrand het gesprek tussen Marie-José en de professor had kunnen

horen, dan zou hij niet bepaald aangenaam verrast zijn geweest.

Wat professor Van Garderen verwacht had, zeker niet zo’n grondige

feitenkennis van het land, waarheen hij binnenkort zou vertrekken. Hij had

zich voorbereid op een nietszeggend, luchtig tafelgesprek, maar voor hij het

goed begreep, zat hij druk met een hevig geïnteresseerde en heel intelligente

tafeldame over zijn reis te praten.

„Lieve kind, hoe kom je aan zo’n uitgebreide kennis?” vroeg hij verbaasd. „Je

bent er toch niet geweest, hè?”

„Ik wou, dat het waar was,” beleed Marie-José spijtig. „Ik heb wel veel

gereisd met tante Alice, maar dat kun je niet rekenen. Ten eerste was er niets

avontuurlijks of boeiends aan… dat zou trouwens in ieder geval onmogelijk

zijn, in gezelschap van tante Alice… en bovendien vind ik totaal niets wat

me interesseert in al die afgegraasde gebieden. Als ik de kans kreeg, dan zou

ik willen reizen… maar dan écht!”

„Valt vaak tegen,” merkte de professor laconiek op. „Wat bedoel je met ’echt’?

Alleen… zonder toezicht van je tante… maar wel comfortabel… of reizen

zonder comfort en met de bereidheid om alles te nemen zoals het valt en

nergens over te zeuren?”

„Wat zou het heerlijk zijn om eens niet te moeten zeuren!”

Professor Van Garderen keek oplettend naar het fijne meisjesgezicht. Ze kon

hem niets wijsmaken. Op de een of andere manier had dit kind het erg

moeilijk. Wat er precies aan scheelde, wist hij niet, maar haar uitgelaten

stemming, die daarstraks alle ogen tot zich getrokken had, kon hem niet

bedriegen.

„Ik ben het zo beu… oh, u moest eens weten, hoe beu ik het ben!” Even

dacht de professor, dat hij het verkeerd verstaan had en Marie-José zag, hoe

verwonderd hij keek.



„Ik meen het,” zei ze heig. „Leven in hetzelfde huis als tante Alice, die

moeilijk en veeleisend is… die… die… censuur uitoefent op mijn leven.”

Het klonk ongelooflijk bitter voor zo’n jong meisje.

„Censuur…? Waarom?” vroeg de professor verbaasd. „Hee ze daar dan

reden toe?”

Marie-José haalde met een berustend gebaar haar smalle schouders op. „Ik

denk, dat ze me ziet als een onvervreemdbaar eigendom. Ik mag haar leven

opvrolijken, haar post behandelen, onze, reizen regelen, boodschappen in de

stad doen… dus ik werk voor m’n brood… tenminste, zo ziet tante Alice

het.”

„Maar ik kan me niet voorstellen, dat ze niet naar rede zou willen luisteren.”

„Nu, naar mij luistert ze in ieder geval niet,” zei Marie-José en ze prikte

verstrooid op haar bord rond. „Ik kan moeilijk weglopen. Zo

melodramatisch en bovendien zou ze me terug laten halen. Er zit dus niets

anders op dan te wachten tot ik meerderjarig ben. Nou, dan kan ik m’n pret

nog op. Ik ben pas achttien!”

„Ik geloof, dat je niet véél mensen deelgenoot van je moeilijkheden hebt

gemaakt,” ging de professor na een korte stilte verder.

„Nooit!” gaf Marie-José toe en opeens lachte ze, een heel jonge en zachte

lach, die een beetje verwonderd klonk. „Ik weet ook eigenlijk niet, waarom

ik vanavond tegen u zo heb zitten doorslaan. Het is echt m’n gewoonte niet,

maar dat kwam zeker door uw verhalen over uw reizen. Ik vond het een

reuzefijn gesprek.”

„Ik vond het ook prettig.” Professor Van Garderen keek nog eens naar zijn

tafeldame.

Jammer, nog drie jaar bij tante Alice zou haar jeugd, veerkracht en

spontaniteit beslist geen goed doen. Misschien was ze tegen die tijd zo

vastgeroest in dat bekrompen wereldje, dat ze de kans niet meer zag om los

te komen en haar vleugels uit te slaan. Hij vroeg zich ernstig af, welke de

wapens waren waarmee tante Alice streed. Als zijn aandacht eenmaal

getrokken was, dan kon professor Van Garderen het onderwerp niet meer

los laten voor hij volledig op de hoogte was. Misschien was dat de grondslag

van zijn succes. Hij speelde vluchtig met een gedachte, maar liet die terstond



weer schieten, maar gedachten laten zich niet gemakkelijk verdrijven, ze

komen terug. Zijn vrouw had telkens weer gezegd, dat ze zo graag

vrouwelijk gezelschap zou willen op de grote reis en bovendien konden ze

ook best een handige assistente gebruiken. Hij had er prompt de gek mee

gestoken en beweerd, dat één vrouw al lastig genoeg was om mee te nemen

en dat hij er daarom ook niet aan dacht, om zich de zorg voor een

vrouwelijke aanvulling van het gezelschap op de hals te gaan halen.

„Maar we zouden samen je aantekeningen uit kunnen verken,” had

mevrouw Van Garderen gepleit. „Ik weet best raad met je aantekeningen,

maar met mijn tweevingersysteem op de schrijfmachine duurt het allemaal

zo onnodig lang en het is zo uitputtend.” „Leer dan behoorlijk typen voor we

vertrekken,” had de professor tamelijk zuur opgemerkt, waarop zijn vrouw

alleen maar de schouders had opgehaald.

Nu kwam hem dat dwaze kibbelpartijtje weer in gedachten en automatisch

zei hij: „Kun jij typen, Marie-José, of doe je het net zoals mijn vrouw, met

twee vingers en met een tempo, waarbij je in slaap valt?”

Marie-José keek hem verblu aan. „Ik kan heel goed tikken. Dat heb ik

geleerd, omdat ik alle correspondentie van tante Alice op de schrijfmachine

aandel. Het zou moeilijk anders kunnen, want ze hee zo’n massa

beslommeringen en tientallen verenigingen, waar ze iets mee te maken

hee. Wat dat betre is ze erg streng, want ze ziet geen foute letter over het

hoofd.”

„Ja, dat begrijp ik,” zei de professor somber, want hij had de vage hoop

gekoesterd, dat Marie-José amper zou weten, wat een schrijfmachine was.

Dat zou een prachtig middel zijn geweest om zijn gedachten, die allemaal

dezelfde kant uit wilden, tegen te houden, maar het lot wilde nu eenmaal

anders! De ogen van de professor gleden naar zijn vrouw, die geanimeerd zat

te praten. Ze was blond en slank, met vriendelijke blauwe ogen en een gulle

lach en ze zag er veel jonger uit dan ze was.

Het was eigenlijk niet nodig geweest, om destijds zo tegen Nora uit te vallen,

bepeinsde hij. Waarom zou ze eigenlijk geen vrouwelijk gezelschap mogen

hebben? We kunnen die extra hulp best gebruiken… we hebben die hulp



broodnodig, als ik eerlijk wil zijn, maar… juist dit meisje… nee, het is te zot

om los te lopen! Of zou ik er toch eens met Nora over spreken?

„Weet u soms een baantje voor me?” Marie-José schoot in de lach. „U

informeerde zo ernstig naar mijn verrichtingen op de schrijfmachine. Ik zou

het wel willen, hoor. Och, wat een onzin!”

„Dat zou ik niet te vlug zeggen, maar zou je er voor voelen, om morgen een

kopje thee bij mijn vrouw te komen drinken? Ze kan je nog een heleboel

boeiende dingen vertellen en laten zien en dat zal ze graag doen.”

„Ik zou het enig vinden!” Marie-José kleurde van blijdschap. Dit was nu

eens iets, wat ze zelf werkelijk dolgraag wilde en waar ze niet toe gedwongen

werd door tante Alice en het kon haar opeens niets schelen of haar tante

andere plannen had voor morgenmiddag, want deze uitnodiging liet ze

beslist niet schieten.

Na het vrij langdurige en niet zo bar geanimeerde diner was het feest

afgelopen. Sybrand logeerde met zijn ouders in een hotel en was blij, dat hij

afscheid kon nemen van de familie, die hij niet veel nader was gekomen, al

werden er over en weer de nodige vriendelijkheden uitgewisseld. Zijn ogen

gleden naar zijn moeder en hij voelde zich erg trots.

Met haar knappe uiterlijk en rustige, waardige houding kon ze het tegen alle

andere dames opnemen en het deed hem plezier, dat zijn vader kennelijk zo

trots was op zijn vrouw en zoon.

Monique van Dinteren, die op punt stond met haar broer weg te gaan, stak

Sybrand de hand toe.

„Tot ziens, zullen we maar zeggen,” zei ze lachend. „Maar het zal wel een

tijdje duren, denk ik.”

„Jammer genoeg.” Sybrand haalde met een spijtig gebaar de schouders op.

„Maar ik hoop ook, dat ik je na de lange reis nog eens zal ontmoeten en

misschien nog wel vóór we vertrekken. Tot ziens, Monique.”

Marie-José zag hun uitvoerig afscheid en met een uiterst koel knikje liep ze

hen voorbij. Monique keek haar verblu na.

„Och, en ik had haar nog willen vragen, of… nu ja!” viel ze zichzelf in de

rede. „Wat is er nou weer mis!”



„Trek je van dat vervelende kind toch niets aan,” raadde Sybrand haar. „Als

ik vroeger wel eens een boze bui had, dan zei mijn moeder altijd heel rustig:

’Zachtjes laten sudderen en gaar smoren!’ Dat helpt bijna altijd.” Ze lachten

allebei en Marie-José, die achter het stuur van tante Alice’s kleine wagentje

zat en nog een laatste blik naar de fel verlichte hal wierp, zag het.

„Nu hebben ze het over mij!” Ze wist het zo zeker alsof ze het had kunnen

horen. „Wat kan het me ook schelen! Ik wil alleen aan prettige dingen

denken. Morgen theedrinken bij mevrouw Van Garderen! Zou ze heus

bellen of zou de professor het vergeten? De kans daarop is natuurlijk

overwegend groot.”

„Als je eens antwoord gaf, wanneer ik je iets vraag!” zei tante Alice klaaglijk.

„Zit toch niet zo te suffen! Ik vroeg of je je geamuseerd hebt.”

„Het gesprek met professor Van Garderen was fijn.” Marie-José zag de kans

schoon, om tante Alice voor te bereiden. „Hij kan uren vertellen over zijn

reizen en hij vroeg me, om morgenmiddag thee bij zijn vrouw te komen

drinken. Het lijkt me enig!”

„Wat vreemd, dat ze jou vragen!” Tante Alices stem klonk nogal bits. Ze had

zelf zo graag nader met de professor en zijn vrouw in contact willen komen,

juist omdat ze de naam hadden, niet zo gemakkelijk te benaderen te zijn.

„Ja, ik weet ook niet, waarom hij het vroeg,” gaf Marie-José toe.

Voor ze thuis waren, had haar tante de gasten grondig de revue laten

passeren en de meesten kwamen er niet zonder kleerscheuren af. Marie-José

was daar al zo aan gewend, dat ze automatisch ’ja’ en ’nee’ zei, zonder te

luisteren.

„…en die vrouw van Onno was maar een héél gewoon meisje, waar de

familie helemaal niet blij mee was. Ik begrijp niet, waar ze de verbeelding

vandaan haalde…”

„Tja!” zei Marie-José meewarig, ofschoon ze niet eens wist, wie Onno was.

„Trouwens… die zoon… die Sybrand… dat is ook een stuk verbeelding,

hoor. Stond daar met een superieur gezicht op hoek en kant te kijken alsof

hij zich doodverveelde en ons stuk voor stuk uitlachte…”

„O, bedoelt u die familie!” Marie-José ging rechtop zitten en klemde haar

handen om het stuur. „Ik vond mevrouw Osinga erg aardig en op en top een



dame. Wat de dierbare Sybrand betre: hij stond misschien over een nieuwe

documentaire te peinzen. ’Roddelende menigte’ of zoiets.”

„Als je soms denkt, dat je geestig bent…” begon tante Alice. „Je kunt met jou

nu nooit eens gezellig napraten.”

„Of herkauwen,” fluisterde Marie-José sarcastisch. „Nee, tante Alice, ik zei

niets, tenminste niet iets, dat van betekenis is. Zo, we zijn er.” Ze stopte zo

schielijk, dat tante Alice een ongewilde buiging maakte, waardoor haar hoed

over haar ogen schoot.

„Kun je niet uitkijken?” vroeg ze verbolgen, terwijl ze de hoed een forse duw

gaf en de deur opende om zich meer doeltreffend dan elegant uit het nauwe

wagentje te wringen. Als een statig zeilschip in volle storm zeilde ze op de

huisdeur af. Marie-José sloot het wagentje en sloe achter haar tante aan.

Aangezien het donker en stil was in de straat, deed ze geen enkele poging

om de hartgrondige geeuw te camoufleren. De zoveelste feestavond was

voorbij.

Hoeveel zouden er nog volgen voor ze er dol van werd? Enfin, soms waren

er lichtpuntjes, zoals het gesprek met de professor en morgen… maar ach,

dat vergat hij toch immers weer, want die hooggeleerde heren waren zo

vreselijk onhandig en verstrooid, zodra het om iets ging, dat buiten hun

sfeer lag. Deze keer vergiste ze zich toch, want de professor, die inderdaad

nogal aan de vergeetachtige kant was en zijn eigen fouten heel goed kende,

begon er veiligheidshalve direct over.

„Dat meisje, waar je aan het diner mee sprak!” herinnerde mevrouw Van

Garderen zich. „Natuurlijk wil ik haar wel uitnodigen, maar… eh… wat is de

bedoeling?”

De professor deed het verhaal en voegde er nogal tam achter: „Misschien

zou ze een geschikte reisgezel voor jou zijn en een goede secretaresse. Ze kan

in ieder geval tikken… beter dan jij.”

„Dus je bent bekeerd!” Mevrouw Van Garderen schoot in een hartelijke lach.

„Arme Peter, kijk maar niet zo schuldbewust. Ik wil het kind graag helpen,

maar ik ben egoïst genoeg om er een voorwaarde aan te verbinden: ik moet

dat meisje sympathiek vinden, anders wordt het een ramp voor haar en voor



mij. Bovendien weet ik nog niet, of het wel zal lukken om de schone

jonkvrouw uit de armen van haar tante los te rukken.”

„O, jij verzint wel iets!” zei de professor, met een kinderlijk vertrouwen, dat

zijn vrouw steeds weer amuseerde.

„Spreek met Nora en het komt in orde,” besloot ze met een tragische zucht,

maar haar ogen lachten. „In ieder geval hang ik morgenochtend om halfelf

aan de telefoon. Is dat goed?”

Marie-José nam toevallig zelf de telefoon aan.

„Wat fijn, dat u heus belt!” zong haar stem. „Ik kom dolgraag.”

„Had je het niet verwacht?” vroeg Nora van Garderen geamuseerd. „Nee…

eh… ja,” stotterde Marie-José. „Een professor zal wel zoveel belangrijke

dingen in zijn hoofd hebben, dat je niet kunt verwachten, dat hij ook nog

aan theevisite denkt.”

„Je ziet wel, dat onverwachte dingen meestal juist gebeuren,” zei mevrouw

Van Garderen. „Tot vanmiddag. Zou je om drie uur willen komen? Je vindt

de weg gemakkelijk als je de straatweg volgt. Het is een laag wit huis en het

ligt een heel eind van de grote weg af. Op de gevel staat ’Drie Wilgen’, maar

zoek alsjeblie niet naar die wilgen, want er is wijd en zijd in de omtrek geen

wilg te bekennen… gelukkig maar. Tot vanmiddag, juffrouw Van Moorland.”

„Was dat mevrouw Van Garderen?” informeerde tante Alice. „Als je toch de

stad ingaat, José, breng dan nog een paar dingen voor me mee.”

„Maar ik ga de stad immers niet in!” weerstreefde Marie-José kribbig. „Het

is een heel andere kant uit, naar de buitenkant van de stad. Ik kan mevrouw

Van Garderen niet laten wachten en al die boodschappen houden zo lang

op.” Ze kende de eindeloze uiteenzettingen, die er altijd mee eindigden, dat

ze toegaf om er een eind aan te maken, maar deze keer bleef ze op haar stuk

staan.

„Ik heb u gisteren gevraagd of u boodschappen in de stad had,” hielp ze

tante Alice herinneren. „Toen was er niets en nu hebt u opeens een waslijst

vol. Het gaat echt niet deze keer.”

„Ja, ondank is ’s werelds loon,” zei tante Alice theatraal.

„O, waar moet ik nou weer dankbaar voor zijn?” Met een wild gebaar schoof

Marie-José haar stoel terug. „Waarom zegt u dat toch altijd! Ik verdien toch



ruimschoots mijn brood met gezelschapsjuffrouw te spelen… en

chauffeur… en boodschappenmeisje…”

„Ja, je hebt het hier erg slecht,” tante Alice keek oplettend naar het

ontevreden gezicht van haar nichtje. „De waarheid is, dat je niet waardeert

dat je maar alles kunt krijgen wat je wilt.”

„Ik zou het best eens een poos minder goed willen hebben.” Marie-José

lachte tegen wil en dank om het ongelovige gezicht van haar tante. „Ik praat

heus geen wartaal, hoor.”

„Je zou niet weten hoe vlug je terug moest komen naar je veilige huis,” tante

Alice haalde de schouders op. „Ik zou bijna gaan betreuren, dat er geen

gelegenheid bestaat om je het verschil te laten voelen. Ga nu maar.”

Marie-José arriveerde veel te vroeg bij het huis van de familie Van Garderen

en ze besloot, dat het beter was, om nog een eindje om te wandelen. Ze

vergiste zich een paar keer in de wirwar van lanen en straten en zo scheelde

het niet veel, of ze was te laat gekomen. Ze zag er zo warm en verwaaid uit,

dat mevrouw Van Garderen haar medelijdend aankeek.

„Heb je zo hard gehold?” vroeg ze. „Dat was niet nodig geweest, hoor.”

„Ik was veel te vroeg… oh, ik ben altijd overal te vroeg,” bekende Marie-José

timide. „Daarom ben ik gaan wandelen en…”

„Kon de weg niet meer vinden,” vulde mevrouw Van Garderen lachend aan.

„Het hindert niet, Marie-José… mag ik dat zeggen?” „O ja, heel graag zelfs.”

Marie-José’s stem klonk zo dankbaar, dat mevrouw Van Garderen haar

opnieuw peilend aankeek. Het meisje maakte op haar nu een veel jongere en

prettiger indruk dan de vorige avond. Toen had ze haar hard, zelfverzekerd

en luidruchtig gevonden en ook nogal blasé.

In de grote, zonnige zitkamer, die getuigde van vele reizen door de

uitzonderlijke curiositeiten, waarmee de muren gesierd waren, voelde

Marie-José zich direct op haar gemak. Ze wist het, zoals gewoonlijk,

onopvallend te bewerken, dat het geluid haar van links bereikte en dat ze

haar gastvrouw goed aan kon kijken, wat niet veel moeite kostte, als je maar

met één persoon tegelijk behoefde te praten. Het werd moeilijker wanneer er

méér mensen waren en Marie-José had in de loop der jaren met haar aan de

linkerzijde heel scherp gehoor en de kunst van liplezen een hechte veste om



zich opgebouwd om ontdekking van haar gedeeltelijke dooeid te

voorkomen. Moeilijk bleef het overigens toch, omdat ze in gezelschap altijd

zo vermoeiend moest blijven opletten. Dat ze de mensen royaal kon laten

praten, als haar iets niet beviel, was iedereen bekend, maar omdat ze de

meeste dingen juist heel goed hoorde, kwam niemand op de gedachte, dat er

met haar gehoor iets niet in orde was.

„Ik vond het zo fijn, dat ik vandaag hier mocht komen,” zei Marie-José. „Ik

dacht, dat de professor het toch wel zou vergeten en rekende er eigenlijk niet

eens op.”

„Jullie hebt prettig gepraat gisteravond, hè?” Mevrouw Van Garderen schonk

met rustige élégance thee in de eierschaaldunne porseleinen kopjes. „Stel je

belang in zulke reizen als wij maken en weet je, dat ik deze keer mee ga?

Niet voor de eerste keer overigens.”

„Ja, dat weet ik en ik benijd u verschrikkelijk.” Marie-José keek naar het

beeldige, peperdure kopje in haar hand en lachend voegde ze er aan toe: „Ik

denk, dat u, wanneer u op expeditie bent wel uit heel ander materiaal een

kopje thee zult moeten drinken… een gewone tinnen kroes misschien?”

Mevrouw Van Garderen vond het om méér dan een reden een aardige

opmerking. Het meisje was anders dan men zou denken.

„Grappig, dat het je opvalt… ik doe het juist om het grote contrast,” zei ze.

„Als ik hier thee drink, dan denk ik met genoegen en een beetje

verwondering aan mijn gewone kroezen, maar als mijn man en ik op reis

zijn en die kroezen dagelijks gebruiken, dan helpt het me soms om te

denken aan de dagen dat we, in een nette kamer en uit mooie kopjes, samen

theedrinken alsof er geen moeilijkheden en ontberingen bestaan. Toch

zouden we niet anders willen. Het is een hard leven… je kunt je niet

voorstellen hoe hard. Het is heel mooi, als je een boek leest over een

expeditie, terwijl je zelf in een gemakkelijke stoel en in een warme kamer

zit.”

„Dat weet ik wel,” zei Marie-José. „En ik geloof, dat je tevoren ook niet kunt

weten, of je er geschikt voor bent. Dat zal wel uit de praktijk moeten blijken.”

„Je bent in ieder geval een realiste.” Mevrouw Van Garderen keek

nadenkend naar het meisjesgezicht. Ze konden haar niet wijsmaken, dat



Marie-José uit vrije wil als een zorgeloze vlinder door het leven dartelde. Ze

nam de mensen waarmee ze sprak in ieder geval met een doelbewuste blik

in haar wonderlijke groen-grijze ogen op en ze had het gevoel, dat er

letterlijk niets aan die ogen ontging. „Mijn man had een goede reden om je

uit te nodigen. We zoeken een secretaresse en reisgenote, speciaal voor mij

zou het prettig zijn als de zesde reisgenoot een vrouw was. Mevrouw Van

Garderen zei het zonder ophef. „Zou het iets voor jou zijn?”

„Voor… voor mij?” Marie-José werd eerst bleek, daarna vuurrood en haar

ogen bleven als geboeid aan het gezicht van de gastvrouw hangen. „U… u

méént het niet… dat… dat kan eenvoudigweg niet… zulke dingen gebeuren

niet; zeker niet in mijn leven… Ik zou… maar het is natuurlijk maar een

grap!”

„Lieve kind, daar maak je toch geen grappen over?” Mevrouw Van Garderen

legde haar hand kalmerend op de bevende hand van het meisje. „Je bent

helemaal van streek. Ik méén het wel degelijk. Ik vraag me alleen af, hoe we

je tante zover moeten krijgen, dat ze toestemming gee.”

De blijde opwinding stierf als bij toverslag weg uit de groen-grijze ogen.

Marie-José zag er opeens mat en bleek uit.

„Ik hoef er niet aan te denken,” zei ze teleurgesteld. „Tante Alice valt flauw

van schrik zodra ik er over begin, maar… het zou fantastisch zijn geweest…

zo’n kans krijg ik nooit meer… het zou zo heel iets anders zijn dan de

keurige vervelende reizen met tante Alice…”

„We laten ons niet verslaan voor het begin van de strijd.” Mevrouw Van

Garderen schonk opnieuw thee in, ze zag er kalm en opgewekt uit. „Jij

verkent eerst het terrein, daarna volgen de troepen… mijn man en ik. We

hebben wel voor heter vuren gestaan.”

„Ik zou het ongelooflijk vinden wanneer het lukte, maar in ieder geval ben

ik u erg dankbaar voor het aanbod en het spijt me… het spijt me zo, dat ik

waarschijnlijk niet zal kunnen bewijzen het waard te zijn.” Marie-José hield

met moeite haar tranen terug.

Nog nooit had mevrouw Van Garderen een jong mens gezien, dat zo de

indruk maakte een gekooide vogel te zijn.



„Laten we hopen, dat het lukken zal,” zei ze. „Niet moedeloos zijn. Ik geloof,

dat je het in ieder geval nodig hebt om uit dat onnatuurlijke sleurleventje

bevrijd te worden.”

Terwijl Marie-José de lange weg naar huis op haar gemak wandelde, liep ze

zich tobbend af te vragen hoe tante Alice op het nieuws zou reageren en of

ze niet onmiddellijk tegen de professor en zijn vrouw zou zeggen: „O, maar

dat kan toch niet… een meisje met haar handicap!” Neen, dat geloofde ze

toch ook weer niet, want het was tante Alice geweest, die haar vanaf haar

prilste jeugd had ingehamerd, dat niemand er iets van behoefde te weten, als

ze het maar handig aanlegde.

Op zichzelf zou Marie-José het helemaal niet zo’n zware handicap hebben

gevonden, wanneer ze maar rustig had durven zeggen, dat ze niet kon

verstaan, wat er aan haar rechterzijde gesproken werd, als de mensen

zachtjes spraken. Tante Alice was er echter volslagen tegen geweest en naar

dat wonderlijke standpunt was Marie-José in de loop der jaren toegegroeid.

Ze vond tante Alice met een stapel modebladen rondom zich verspreid in de

serre.

„Het is nogal een lange visite geweest,” merkte ze op. „Was het interessant? Je

ziet er zo opgewonden uit.”

„O, tante Alice, het is zo fantastisch!” Marie-José wist zelf niet hoe smekend

haar stem klonk. „En ik heb zo’n prachtig aanbod gehad. Ik mag mee, met

de expeditie, als secretaresse en als gezelschap voor mevrouw Van

Garderen… ik zou het zo zielsgraag willen… alsjeblie, tante Alice… mag

het?”

„Ben je gek geworden?” Het klonk zo vinnig en verontwaardigd, dat Marie-

José verschrikt zweeg en zich langzaam en ontmoedigd in een stoel liet

zakken. „Je kunt die nonsens rustig uit je hoofd zetten. Het gebeurt niet.”

Tante Alice smeet het modeblad tegen de grond en sloeg met haar hand op

de mollige stoelleuning.

„Ja, maar luister eens, tante Alice, u hoe toch niet zo uit te vallen,” smeekte

Marie-José. „We kunnen het toch rustig bespreken. Zo’n kans krijg ik nooit

meer… en u moet toch ook eens een beetje rekening met mijn wensen en



verlangens houden. Ik heb jarenlang alles gedaan wat u wilde, waarom doet

u nou eens niet één keer wat ik zo dolgraag wil… méér dan iets anders.”

„Ik ken het vervolg!” Tante Alice zag eruit, alsof ze zich met moeite

bedwong. „Ik ben egoïstisch en ik gun je nooit iets, dat kan wel zijn. Maar

als jij je verbeeldt, dat ik jou zo’n zorgvuldige opvoeding heb gegeven, om je

in de wildernis te laten omkomen, dan vergis je je deerlijk.”

„Waarom moet u de zaak weer zo voorstellen!” vroeg Marie-José wanhopig.

„Wie praat er nou van ’omkomen’? Ik weet best, dat u me kunt

tegenhouden… nog een paar jaar, maar wat hebt u daar aan? Later doe ik

toch wat ik wil… dan laat ik me niet meer tegenhouden… juist omdat u me

altijd overal van weghoudt… het is de waarheid, tante Alice, en u kunt me

niet altijd tegenhouden om de waarheid te zeggen, alleen door gebiedend uw

hand op te heffen. Ja, u kunt me nu tegenhouden en de mooiste kans van

mijn leven verknoeien, maar ik zal het u nooit vergeven!”

„Wat een melodramatische woorden!” Tante Alice was opgestaan en liep als

een getergde leeuwin door de grote kamer. „Ik zou je… door elkaar kunnen

rammelen, maar je hebt gelijk… daar zou ik niets mee opschieten. Hoe kan

ik enige redelijkheid in dat eigenwijze hoofd van je stampen? Hoe kun jij,

met jouw handicap… oh!” Ze zweeg verschrikt, want Marie-José sprong uit

haar stoel overeind en balde haar vuisten.

„Waag het eens het te zeggen.” Haar stem klonk diep en donker van hevige

bewogenheid en haar ogen waren bijna zwart. „Waag het eens, het te zeggen,

dat mijn handicap iets is, dat me verhinderen zal een normaal leven te

leiden! Ik haat het woord… ik háát het! U wéét, dat het niet waar is… U

wéét, dat ik me normaal bewegen kan zoals ieder ander mens… U hebt me

geleerd, mijn gebrek voor de mensen te verbergen… en ik wil niet anders

meer… maar geef dan toe… dat ik normaal kan leven… schei er mee uit,

om iedere keer opnieuw dat hatelijke woord handicap onder m’n aandacht te

duwen… ik kan het niet langer verdragen! Ik heb zo genoeg van u… ik heb

zo genoeg van dit huis… ik heb zo intens genoeg van de regelmaat, de

reisjes… het geleuter…. van… van ouwe dames, die komen bridgen. Ik ben

het zo beu!”



Ze zakte opnieuw in de stoel neer, verborg haar gezicht in de handen en

huilde, zacht en eindeloos verdrietig.

Als ze getierd en gestampvoet had, desnoods een vaas kapot gegooid had,

dan zou tante Alice daar beslist niet van onder de indruk zijn geweest.

Marie-José was niet zo lastig en af en toe zo’n kleine uitbarsting beschouwde

ze als de grillen van een verwend kind. Tante Alice was geen overdreven

intelligente vrouw en vrij egoïstisch van karakter, maar oerdom en harteloos

was ze niet en ze keek dan ook met een gevoel van paniek naar haar nichtje.

Ze herkende maar al te goed haar wanhopig verdriet als echt. Hier kwamen

geen goedkope kuren aan te pas. Tante Alice was er nog niet aan toe om te

kunnen inzien, dat ze met Marie-José’s opvoeding totaal op de verkeerde

weg was geraakt, dat zou ze waarschijnlijk nooit helemaal toegeven. Ze

voelde zich ontdaan, terneergeslagen en miskend, maar ook een beetje bang

voor deze splinternieuwe Marie-José, die harde dingen durfde zeggen, die

zich blijkbaar doodongelukkig voelde en die ze, dat wist ze sinds enkele

minuten heel zeker, beslist niet onder haar hoede zou kunnen blijven

houden. Het onmogelijke kind haakte naar avontuur en vrijheid… ze had

nooit geweten hoe hevig. Wat had ze ook weer gezegd over die handicap? Ze

had haar verweten, dat ze haar die voortdurend als een dreiging had

voorgehouden. Nonsens! Als ze dat had gedaan, dan was het voor Marie-

José’s bestwil. geweest, of… toch niet helemaal? Ja, tenslotte mocht ze toch

wel iets terugkrijgen voor al haar zorg en moeite… of was de manier, waarop

ze dat geprobeerd had oneerlijk geweest? O, het was om dol te worden! Je

wist nooit waaraan je toe was, wanneer je de taak op je nam een kind van

een ander op te voeden, ook al was je de bloedeigen tante van dat kind. Ze

was niet eerlijk genoeg om toe te geven, dat geen enkele opvoeding, waar

egoïstische beweegredenen aan ten grondslag liggen, een succes kan worden.

Omdat ze dat niet inzag, of niet wilde inzien, bleef ze in een

ondoordringbare kring ronddraaien.

„Marie-José, schei alsjeblie uit met huilen,” verzocht ze tenslotte. „Ga naar

boven en was je gezicht.”

Marie-José antwoordde niet, maar streek met bevende handen haar zware

haardos naar achteren. Ze voelde zich leeg en ook een beetje beschaamd,



omdat ze zich zo had laten gaan, maar de teleurstelling was ook zo hevig

geweest. Ze had tevoren geweten, dat ze geen toestemming zou krijgen,

maar toch had ze nog een vage hoop gekoesterd tegen beter weten in. Tante

Alices bitse reactie had de dam van haar zeleheersing opeens doorbroken

en ze had nauwelijks meer geweten, wat ze er allemaal uitgooide. Ze was het

pas goed gaan beseffen door de vreselijke stilte die er op gevolgd was.

Langzaam stond ze op en liep naar de deur.

„Je kunt op je kamer eten vanavond,” zei tante Alice beheerst. „Ik stel geen

prijs op je gezelschap.”

Marie-José voelde nog even de neiging om te antwoorden, dat dit

wederkerig was, maar daar zag ze toch maar vanaf.

Beneden draaide tante Alice met driige vingers het telefoonnummer van

professor Van Garderen. Woedend was ze en ze zou het die mensen eens

ongezouten aan het verstand brengen. De kalme, zachte stem aan de andere

zijde van de draad maakte echter dat ze zich nogal bespottelijk voelde.

„O, wat prettig, dat u meteen even opbelt!” zei mevrouw Van Garderen

warm en ze deed net, alsof ze de bedwongen opwinding in de stem van de

andere vrouw niet had gehoord. „Marie-José hee er dus geen gras over

laten groeien. Ze hoopte zo innig op uw toestemming.”

„Om uw de waarheid te zeggen vind ik eh…” Tante Alice klemde haar hand

om de hoorn en wijzigde vlug de woorden: ’vind ik het hele plan onzinnig’

in de opmerking: „vind ik het nogal gewaagd… voor een jong meisje.”

„O, maar dat hee er weinig mee te maken. Het is voor mij even gevaarlijk…

of precies zo weinig gevaarlijk… dat kun je tevoren nooit zeggen. Een

expeditie is geen kinderspel, dat geef ik toe. We kunnen alleen maar goed

oppassen, geen onbekookte dingen doen en vertrouwen hebben. Er kan van

alles gebeuren. Ik wil het niet mooier voorstellen dan het is.”

„Maar u hebt het haar aangeraden,” verweet tante Alice bitter. „Dat u het

risico neemt, moet u zelf weten, maar als u een dochter had van Marie-José’s

leeijd, zou u haar dan ook meenemen?”

Het bleef lang stil aan de andere kant, toen zei mevrouw Van Garderen

eerlijk: „Ik heb er over nagedacht en ik geloof, dat ik van ganser harte ’ja’

kan antwoorden. Het is een unieke kans om de wereld te verkennen. Marie-



José snakt er naar. Ze is jong en gezond en staat onder bescherming van vijf

mensen die weten wat reizen op deze manier is. Bovendien is iedereen veilig

op de plaats waar God hem bewaart. Ik kan bijvoorbeeld drie

levensgevaarlijke expedities overleven en vlak bij huis een ongeluk krijgen.

Dat zegt immers niets. Om die reden zou ik ook mijn dochter, als ik een

dochter bezat, rustig meenemen. Marie-José moet hoognodig wat

zelfstandiger worden en ik ben er zeker van. dat die reis wonderen zal

verrichten.”

„Ik kan nog niet beslissen, maar ik zal er over nadenken,” beloofde tante

Alice tamelijk kortaf. „U hoort nog van me.”

Langzaam beklom ze de brede trap naar Marie-José’s kamer. Verschrikt

draaide het meisje zich om, toen de deur openging. Ze had in het donker

naar buiten staan kijken, vechtend met haar teleurstelling.

Tante Alice knipte het licht aan en keek misprijzend naar het behuilde

gezichtje.

„Ik had gezegd, dat je je gezicht moest wassen,” merkte ze op. „Je ziet eruit

alsof ik je mishandeld heb.”

„O, begint u alsjeblie niet opnieuw,” verzocht Marie-José. „Ik weet het

allemaal wel, maar niemand trekt zich er iets van aan hoe mijn gezicht eruit

ziet. Is dat alles wat u me te vertellen hebt?” „Ik heb mevrouw Van Garderen

opgebeld… ja, wat dacht je?” voegde ze er aan toe, toen ze Marie-José’s

verschrikte beweging zag. „Daar is de zaak belangrijk genoeg voor. Als de

toeziend voogd het er mee eens is, maar die hee zich nog nooit iets van je

aangetrokken, dan kan je meegaan. Reken er dan wel op, dat je, wanneer je

er eenmaal uit bent, er ook na de reis uit blij. Je kiest en nu voorgoed. Na je

reis zie je dan ook maar, dat je een baan krijgt, waar je van kunt bestaan. Er

staat wat geld voor je op een spaarbankboekje, maar daar kun je niet

aankomen voor je meerderjarig bent geworden. Zo groot is dat bedrag

overigens niet.”

Het klonk allemaal heel zakelijk en het enige wat Marie-José ondervond, was

een gevoel van grenzeloze opluchting en blijdschap. Het mocht dan

ondankbaar lijken, maar ze had kunnen juichen. Ze begreep heel goed de

dreigende achtergrond van ’het kleine bedrag op een spaarbankboekje’. Ze



hoefde in geen enkel opzicht meer op tante Alice te rekenen. Ze at in de

toekomst nog liever droog brood dan iets te vragen en het reusachtige

vermogen, dat tante Alice van haar man had geërfd, kon ze, wat Marie-José

betre, aan het kattenasiel nalaten. Zij had er in ieder geval nooit naar

gehengeld, ook al had de wijdvertakte kennissenkring van tante Alice daar

anders over geoordeeld.

„Ik… eh… ik dank u, tante Alice,” zei ze schor. „Ik heb al gekozen, als u de

grens zo scherp wilt aakenen. Het is toch niet nodig om boos uit elkaar te

gaan? Ik ben u werkelijk dankbaar, maar…” Ze zweeg hulpeloos en tante

Alice haalde met een minachtend ge baar de schouders op.

„Het is in orde, Marie-José, je krijgt het zoals je het hebben wilt, maar het is

een feit, dat de jongelui tegenwoordig geen dankbaarheid meer kennen.

Zeggen dat je dat wel bent is gemakkelijk en goedkoop, maar tonen is een

tweede zaak.”

„Het zal wel aan mij liggen,” zei Marie-José met een diepe zucht. „Maar ik

begrijp niet wat het met dankbaarheid te maken hee. Wat wil ik nu

eigenlijk voor abnormaals? Alleen het feit, dat ik proberen wil om een eigen

leven te gaan leiden, staat u helemaal niet aan, dat begrijp ik best. Ik geloof

niet, dat we er veel beter of wijzer van worden, wanneer we nog een uurtje in

hetzelfde kringetje blijven ronddraaien, alleen omdat u mij niet wilt

begrijpen.”

„Enfin, je weet nu hoe ik er over denk,” beet tante Alice haar toe. „Als je op

die volslagen onzinnige reis een ongeluk krijgt, dan moet je bij mij niet

komen.”

„Dat zal dan ook moeilijk gaan!” Marie-José schoot in de lach. „Maar in

ieder geval ben ik dolblij met die reis, wat het me ook brengen mag.”

Met een gebaar, dat een groot tragédienne geen oneer zou hebben

aangedaan, haalde tante Alice de schouders op, keerde zich om en schrééd

naar de deur, die ze daarna met weinig zeleheersing in het slot knalde,

waardoor het effect volledig te niet ging. Marie-José was er helemaal niet

van onder de indruk, want voor haar tante beneden was, had ze zich al

teruggetrokken in een fantastische, nieuwe droomwereld, die binnenkort

werkelijkheid zou worden.
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