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‘O nee, in het echt ben je veel knapper, hoor, zegt Lizzy tegen
haar hondje Boef. ‘Sorry, ik doe mijn best! Je bent zo mooi dat
het onschilderbaar is.

Lizzy Verlinden is aan het schilderen in haar moeders werk-
kamer. Haar moeder Ellen is kunstenares. Een van de kamers
van de oude boerderij waarin Lizzy sinds de zomer met haar
moeder woont, is ingericht als atelier. Langs één wand staan
kasten met verf, potten met penselen, paletten om de verf op
te mengen, doeken en reinigingsmiddelen. Aan de andere
muren hangen tientallen schilderijen. In een hoek staat een
hele rij lege doeken klaar om beschilderd te worden.

Het is nog een weekje tot Sinterklaas. Lizzy heeft bedacht
dat ze schilderijen kan maken van Boef. Als mensen een
schilderij bij haar kopen om cadeau te doen voor Sinterklaas
of Kerstmis, verdient Lizzy wat geld. Het klinkt als een goed
plan, maar een klein probleempje is dat geen mens een lelijk
schilderij wil kopen. En een heel erg mooi schilderij maken,
lukt veel beter in haar hoofd dan in het echt.

Lizzy probeert te schilderen hoe schattig en mooi Boef is.
Tot nu toe lijkt het resultaat van grotendeels zwarte en witte
vlekken echter niet op de kruising bordercollie-Australische
herder die hij is, maar meer op een koe met korte pootjes en
een gekrulde staart.

Daar moet ze echt iets aan doen. Met haar penseel pakt



Lizzy nog wat witte en wat zwarte verf. Daarmee wil ze Boefs
pootjes verlengen. Niet in het echt dus, maar op het schilder-
doek. Aandachtig brengt ze de verf aan. Het plan is dat het
Kkleine zwarte veegjes worden, met hier en daar witte streep-
jes, net zoals de haartjes in de vacht van Boef. Zwart en wit
moeten niet te veel mengen, maar dat valt niet mee.

Boef springt van de tafel waarop hij model moest zitten van
Lizzy, en loopt naar haar toe. Hij piept zachtjes. ‘Ssst...” doet
Lizzy. ‘We gaan straks naar buiten. Heel eventjes, want het is
echt heel koud. Ze schildert nog een paar centimeter pootjes.
Het gaat een beetje scheef, dus ze strijkt het penseel nog een
paar keer op en neer en herhaalt dat bij alle pootjes.

Nu begint Boef te janken.

Lizzy kijkt opzij. Boef ligt met zijn achterwerk omhoog, zijn
staart gekruld en zijn kop plat op de grond, met zijn voorpo-
tjes over zijn ogen. ‘Wat is er? Wil je het niet zien?” Nu doet
Lizzy twee stappen achteruit en ze kijkt naar haar kunstwerk.

Boef van het schilderij lijkt nog steeds niet op Boef in het
echt. Hij lijkt nu op een koe met een gekrulde staart, met
poten zo lang als die van een giraffe... maar dan wel van een
giraffe met grijze kniekousen aan.

‘Oooh...” zucht Lizzy. ‘Waarom lukt het nou niet? MAM/

Ergens verderop in de boerderij klinkt ja?’

‘Het lukt niet!

‘Ik kom zo!

Met een zucht doopt Lizzy haar penseel in een pot water, dat
begint te lijken op een mislukte erwtensoep.

Lizzy tilt Boef op. Hij kijkt met droevige ogen van haar naar
het schilderij. Dan schudst hij zijn kop.

‘Ja, eh... denk je soms dat je het zelf beter kunt?’ vraagt
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Lizzy. ‘Hier, probeer maar. Je kunt het toch niet erger maken.

Ze zet Boef weer op zijn pootjes, pakt het schilderij van de
schildersezel en legt het op de grond. Dan houdt ze een pen-
seel met een flinke klodder zwarte verf voor Boefs snuit. ‘Hier,
doe jij het maar,’ zegt Lizzy. ‘Pak!

Heel voorzichtig pakt Boef het houten uiteinde tussen zijn
tandjes. Vragend blijft hij Lizzy aankijken.

‘Schilder dan, zegt Lizzy ongeduldig. Ze tikt op de mis-
vormde giraffekoe. Nu heeft ze verf aan haar vinger. Ze pro-
beert het eraf te krijgen door haar vinger rond te draaien op
het schilderij. Het rare beest lijkt nu ook nog een flinke berg
kroeshaar op zijn kop te hebben.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt Lizzy’s moeder, als ze de werk-
kamer binnenkomt. Ze komt naast Lizzy staan, die met een
sip gezicht neerkijkt op de verfklodderramp.

Ellen kijkt naar de hond met de kwast in zijn bekje. ‘Heeft
Boef dat gedaan? Wat knap! Helemaal zelf?” vraagt ze ver
baasd.

‘Nou nee, zegt Lizzy. ‘Hij doet niets. Alleen klagen dat hij zijn
portret niet mooi vindt.

‘Dat...” Lizzy’s moeder aarzelt. ‘Hoe zal ik het zeggen?’

‘Zeg het maar gewoon,” mompelt Lizzy.

Haar moeder pakt het schilderij op en draait het om. ‘O nee,
toch niet.

‘Wat doe je?’

Ik dacht...” Ze moet zo te zien haar best doen om niet te
lachen. ‘Misschien is het op z'n kop mooier. Maar nee, sorry.
Het beste wat ik ervan kan zeggen, is dat ik het heel creatief
bedacht vind, zo’n zebra verkleed als varkentje’

‘Aargh! doet Lizzy, maar ze moet er ook om lachen. ‘Jij mag



hem hebben. Als je een klant hebt, zeg je maar dat het geschil-
derd is door een hond. Misschien kun je het dan nog wel
verkopen.

‘Is goed, lacht haar moeder. ‘Spoel je de penselen even uit
als je klaar bent? En wil je de verftubes goed dichtdoen?’ Ze
loopt naar het bureau en klikt op haar laptop.

‘O, zegt Lizzy’s moeder ineens. ‘Wie hebben we daar?’

Lizzy kijkt opzij; zo te zien praat haar moeder tegen het
scherm van haar laptop.

‘Ehm..." zegt haar moeder. Ik ga even thee zetten’

Haar stem klinkt gek, valt Lizzy op. Ze maakt de penselen
schoon in de wasbak, spoelt de waterpot om en wast haar
handen. Haar moeder is nog steeds in de keuken bezig.

Lizzy loopt toch even naar het bureau om een Kijkje te
nemen. Op het scherm staat een e-mail geopend. Het boven-
ste deel is niet te zien.

Wil je vragen of Lizzy mij wil ontmoeten? Als ze dat zou willen
(wat ik hoop) dan kom ik graag lange. Of beter nog: misschien
wil ze hiernaartoe komen. Dan regelen we dat.

Laat je gauw iets van je horen? Hartelijke groeten, Tony

Lizzy loopt naar het raam en staart naar buiten. Er dwarrelen
allerlei vragen door haar hoofd, snel en warrig als een groep
kippen waar Boef tussen in is gesprongen. Wie wil haar ont-
moeten? En waar moet ze dan naartoe? Hoezo? Wie is Tony?
Ze kent maar één iemand die Tony heet. Of eigenlijk kent ze
die juist niét.
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Lizzy draait zich om, weg van het uitzicht op de grijze, grauwe
tuin. Ze wipt omhoog, zodat ze op de vensterbank komt te
zitten. Als haar moeder het atelier weer binnenkomt, met in
iedere hand een beker thee en tussen haar tanden de boven-
kant van een plastic zak met pepernoten, glipt de vraag
zomaar uit Lizzy’s mond: ‘Is die mail van mijn vader?’ Ze kijkt
haar moeder onderzoekend aan.

Ellen zet de bekers neer en pakt de zak tussen haar tanden
vandaan. Haar ogen staan vragend, haar mond grijnst. Lizzy
kent haar gezicht zo helemaal niet. ‘Hij vraagt of je langs wilt
komen,” zegt Ellen. ‘Maar het is nogal ver reizen’

‘Hoezo?’ vraagt Lizzy. Het voelt ineens licht in haar hoofd.

‘Hij woont tien uur vliegen hiervandaan.’

‘Nee, zegt Lizzy meteen. Ik ga er niet heen. Niet in m’n
eentje’

‘Natuurlijk niet, zegt haar moeder geruststellend. ‘Dan gaan
we samen.

‘Oké, zegt Lizzy. “Tenminste... als ik hem wil zien, he. Want
dat weet ik nog niet.

‘Daar mag je rustig over nadenken, zegt haar moeder. ‘Hij
wil ook naar ons toe komen. Alleen vind je het misschien wel
leuk om daarnaartoe te gaan’

‘Waarnaartoe?’

‘Naar Curacao, waar hij woont.
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‘En waarom dan?’ Lizzy is in de war. ‘Hé, maar hij woonde
toch in Italie?’

Er schitteren glimlichtjes in haar moeders ogen. ‘Omdat hij
daar trainer is in een dolfijnencentrum.

‘Echt?” Langzaam kruipen Lizzy’s mondhoeken omhoog.
‘Dolfijnentrainer?’

Haar moeder knikt. ‘Je hebt dat idee van dierentrainer
worden dus niet van een vreemde.

‘O... zegt Lizzy langzaam. Niet van een vreemde... maar
dat is haar vader eigenlijk wel. Ze kent hem helemaal niet.

Lizzy wipt van de vensterbank en loopt naar de tafel. Haar
moeder zit op een kruk en is verdergegaan met schilderen,
verscholen achter een groot doek. Lizzy neemt een hand
pepernoten uit de zak. Diep in gedachten steekt ze ze in haar
mond. Ondertussen aait ze Boef, die naast haar staat te sprin-
gen om aandacht.

Haar vader ontmoeten, dat is nogal wat. Wil ze dat wel?
Eigenlijk denkt ze zelden aan hem. Ze heeft hem nog nooit
gezien of gesproken en dat is op de een of andere manier ook
wel lekker rustig. Haar hele leven is ze al samen met haar
moeder en ook al hebben ze wel eens ruzie, ze wil het toch
graag zo houden. Als haar vader haar nu heel leuk vindt, dan
wil hij misschien ook wel dat ze vaker bij hem komt. Dat is
niet erg handig als hij op Curacao woont. Stel dat het dan net
zo wordt als bij sommige vriendinnen van haar met geschei-
den ouders: die gaan om het weekend naar hun vader. Dat
wordt lastig met een vader die zo ver weg woont. Lizzy grin-
nikt. Dan moet ze op vrijdag na school tien uur vliegen. En op
zondagochtend vliegt ze dan weer terug om maandag naar
school te kunnen. Dat zal wel niet de bedoeling zijn.
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Maar ineens schrikt Lizzy van een gedachte. Als die Tony
nu echt vindt dat hij zo nodig vader moet spelen... Misschien
moet ze dan zelfs wel bij hem wonen?

‘Nee!” roept ze hardop.

‘Wat is er?” vraagt haar moeder en Boef houdt zijn kopje
scheef.

Lizzy tilt Boef op en gaat weer op de vensterbank zitten,
zodat ze haar moeder kan zien. Van het raam komt behoorlijk
wat kou; het is ook al bijna december. Ik eh...” Ze schraapt
haar keel. Hoe moet ze hier nu over praten? Ze heeft geen
idee wat haar moeder er eigenlijk van vindt. Misschien is ze
heel kwaad op Tony. Of is ze verdrietig. Of juist blij. Stel dat ze
gaat huilen als Lizzy dingen gaat vragen? Daar heeft Lizzy
dus echt geen zin in. Snel Kijkt ze opzij. Van haar moeders
gezicht is niet veel af te lezen. Voor de zekerheid kan ze het
beter over iets anders hebben.

‘Ben jij wel eens op Curacao geweest?’

Haar moeder schudt haar hoofd.

‘Weet je niet hoe het er daar uitziet?” vraagt Lizzy verder.

‘Volgens mij is het er heel mooi, met palmbomen en tropi-
sche vogels. Er zijn gekleurde huizen en overal stranden aan
de blauwe oceaan. Het hoort een beetje bij Nederland. Ze
spreken er ook Nederlands’

‘Hoe kan dat nou?’ zegt Lizzy verbaasd. ‘Een tropisch eiland
dat heel ver weg is en toch een stukje Nederland is?’

‘Nederlanders gingen vroeger als ontdekkingsreizigers de
hele wereld over. Hier en daar besloten ze dat ze de baas
werden en dan moesten de mensen die daar woonden,
Nederlands leren spreken.

‘Wilden ze dat wel?’ vraagt Lizzy.
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‘Nou...” Haar moeder aarzelt. Ik denk dat de mensen die
vonden dat ze de baas waren, het niet echt vriendelijk gingen
vragen. Ze deden nogal... hoe zeg je dat?”’

‘Bazig?’

‘Ja. Het is niet altijd even netjes gegaan, legt haar moeder
verder uit. Ze strijkt wat losse, donkerblonde plukken achter
haar oor en smeert daarbij een streep groen over haar wang.

Het blijft een tijdje stil.

Dan vraagt Lizzy voorzichtig: ‘Wist jij al dat hij daar woont?’

‘Nee, zegt haar moeder alleen.

‘Dus jullie zitten niet steeds te mailen?” De vraag komt zo
zacht uit Lizzy’s mond dat ze niet eens zeker weet of haar
moeder haar verstaat. Toch wacht ze op antwoord.

‘Bijna nooit, zegt haar moeder uiteindelijk.

Lizzy voelt dat haar hoofd warm wordt. Ze lijkt wel duizelig,
zoals wanneer ze lang op haar kop aan een klimrek heeft
gehangen. ‘Vertel je hem dan ook van alles over mij?” Haar
stem is nu schor.

Ellen kijkt opzij naar Lizzy, die snel haar blik afwendt. ‘Nee.
Heel af en toe vraagt hij hoe het met ons gaat en dan schrijf
ik een paar dingetjes.

‘Hm, doet Lizzy. Meer weet ze niet te zeggen. Haar vader
weet dat ze bestaat, maar hij vraagt nu pas voor het eerst of ze
hem wil zien. En haar moeder is zo te zien niet echt blij, niet
echt boos en ook niet echt verdrietig of bang. Hoe zit dat dan?
Lizzy snapt er niets meer van.

Ze worstelt met Boef in haar armen. Ze wil hem op zijn rug
draaien en als een baby in haar arm wiegen en kusjes geven.
Maar Boef is geen schattig babyhondje meer. Hij begint zo
hard te worstelen dat ze hem maar op de grond zet. Hij wordt
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veel te zwaar om rond te dragen en te sterk om vast te houden
als hij dat niet wil. Met een kort blafje en een wild zwiepende
staart rent Boef naar de deur. Hijj blijft staan en kijkt om naar
Lizzy.

‘Ja, ik ga je uitlaten, Boefie’

‘Niet te lang. Het wordt zo donker en ik wil op tijd eten’

Lizzy wil net de werkkamer uit lopen als haar moeder haar
terugroept. ‘Kom eens?’ Ellen schuift de kruk waar ze op zit
achteruit, van het doek af waar ze aan werkt. ‘Heb je nog een
knuffel voor je moeder?’

‘Natuurlijk’ Lizzy slaat haar armen om haar moeders nek en
leunt tegen haar aan. Het voelt altijd fijn als haar moeder haar
vasthoudt. En ze ruikt zo lekker.

‘Hoe vind je het worden?’ vraagt Ellen en Lizzy draait zich
om naar het schilderij. Daar ligt Boef ongelooflijk schattig te
zijn, op zijn zij met zijn voorpootjes omhoog, alsof hij wil
zeggen ‘laat mij nog even lekker dromen over weilanden vol
konijnen om achteraan te rennen.

‘Aaah... echt heel lief! Die mag je niet verkopen,’ zegt Lizzy
en ze smoort haar moeders gezicht tegen haar borst. De knuf-
fel wordt nu wel erg stevig.

‘Als je vragen hebt, dan zeg je het tegen me, he? Haar
moeder is nauwelijks verstaanbaar.

Lizzy laat haar los. ‘Ja, zegt ze. Maar ze vraagt zich af of ze
het meent.
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