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i
Hoe Candide werd opgevoed in een mooi kasteel en

daar werd weggejaagd

In Westfalen, in het kasteel van de baron van Thun-
der-ten-Tronckh, leefde een jongeman die van nature
een zeer mild karakter had. Je kon van zijn gezicht afle-
zen wat er in hem omging; hij had een vrij helder ver-
stand en was heel eenvoudig van geest. Ik denk dat hij
om die reden Candide2 werd genoemd. De oudste be-
dienden in huis vermoedden dat hij een zoon was van
de zuster van de baron en een brave, eerzame edelman
uit de buurt, met wie de freule nooit had willen trou-
wen, omdat hij niet had kunnen bewijzen dat hij meer
dan eenenzeventig adellijke voorvaderen had, want de
rest van zijn stamboom was weggeknaagd door de tand
des tijds.

De baron was een van de machtigste heren van West-
falen, want hij had een kasteel met een deur en ramen,
en in de grote zaal prijkte zelfs een wandtapijt. Met alle
honden van zijn erf kon hij, als het moest, een meute
vormen. Zijn staljongens deden als jachtknecht dienst
en de dorpspastoor functioneerde als zijn hofkapelaan.
Allen noemden hem mijnheer de baron en ze lachten
als hij grapjes maakte.

Mevrouw de barones, die rond de driehonderdvijftig
pond woog, was beslist een vrouw van groot gewicht, en
haar aanzien werd nog verhoogd door de waardigheid
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waarmee zij in het kasteel de honneurs waarnam. Cune-
gonda, haar dochter van zeventien, was een mollige,
aantrekkelijke verschijning met frisse, blozende wan-
gen. De zoon van de baron leek in alle opzichten een
waardige opvolger van zijn vader te worden. Pangloss,3

de huisleraar, was het orakel van het kasteel, en de jon-
ge Candide luisterde naar zijn lessen met een overgave
die paste bij zijn leeftijd en zijn goede karakter.

Pangloss gaf les in de metafysico-theologo-cosmosul-
lologie. Hij bewees op voorbeeldige wijze dat er geen ge-
volg is zonder oorzaak, en dat in deze beste van alle mo-
gelijke werelden het kasteel van mijnheer de baron het
mooiste was van alle kastelen en mevrouw de beste van
alle mogelijke baronessen.

‘Het is bewezen,’ zei hij, ‘dat alles niet anders kan zijn
dan het is. Want omdat alles voor een bepaald doel is
gemaakt, is alles noodzakelijkerwijs voor het beste doel
gemaakt. Kijk maar: een neus is geschapen om een bril
te dragen; wij dragen dan ook brillen. Het is duidelijk
dat wij voeten hebben om schoenen aan te doen; wij
dragen dan ook schoenen. Rotsen zijn gevormd om ste-
nen uit te houwen en er kastelen van te maken; mijn-
heer de baron heeft dan ook een heel mooi kasteel: de
voornaamste baron van de hele provincie hoort nu een-
maal het best te zijn gehuisvest; en omdat varkens er
zijn om opgegeten te worden, eten wij het hele jaar var-
kensvlees. Daarom begaan degenen die beweren dat al-
les goed is een dwaasheid. Ze hadden moeten zeggen: al-
les kan gewoon niet beter.’

Candide luisterde aandachtig en geloofde hem zonder
meer; want hij vond freule Cunegonda beeldschoon, ook
al had hij dit nooit tegen haar durven zeggen. Hij kwam
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tot de slotsom dat na het geluk als baron Van Thunder-
ten-Tronckh geboren te zijn het de tweede graad van ge-
luk was freule Cunegonda te zijn; de derde haar elke dag
te mogen zien; en de vierde te mogen luisteren naar
meester Pangloss, de grootste filosoof van de provincie en
dus van de hele wereld.

Op een dag zag Cunegonda tijdens een wandeling
vlak bij het kasteel, in het bosje dat ‘het park’ werd ge-
noemd, hoe meester Pangloss in het struikgewas les gaf
in proefondervindelijke natuurkunde aan het kamer-
meisje van haar moeder, een heel knappe, heel leergie-
rige kleine brunette. Omdat freule Cunegonda heel
wetenschappelijk was aangelegd, bestudeerde zij met
ingehouden adem de telkens herhaalde proefnemingen
waarvan zij getuige was. En toen zij een duidelijk beeld
had gekregen van de bevredigende reden4 van de ge-
leerde, van de gevolgen en de oorzaken, keerde zij op-
gewonden huiswaarts, heel nadenkend en vol verlan-
gen om ook zo geleerd te worden. En zij bedacht dat zij
best de bevredigende reden van de jonge Candide zou
kunnen zijn, en hij die van haar.

Op de terugweg naar het kasteel ontmoette zij Can-
dide en bloosde. Candide bloosde ook; met verstikte
stem zei ze hem gedag, en Candide sprak tegen haar
zonder te beseffen wat hij zei. De volgende dag, toen na
het diner iedereen van tafel opstond, troffen Cunegon-
da en Candide elkaar achter een kamerscherm. Cune-
gonda liet haar zakdoek vallen, Candide raapte hem
op, zij pakte in alle onschuld zijn hand vast, en de jon-
geman kuste in alle onschuld de hand van de jongeda-
me met een levendigheid, een gevoel en een gratie die
heel bijzonder waren; hun lippen vonden elkaar, hun

13

Candide:Candide  01-02-2010  13:23  Pagina 13



ogen begonnen te stralen, hun knieën knikten en hun
handen dwaalden af. De baron van Thunder-ten-
Tronckh liep langs het scherm, en toen hij die oorzaak
en dat gevolg zag, joeg hij Candide met harde trappen
voor zijn gat het kasteel uit. Cunegonda viel flauw; zo-
dra zij bijkwam kreeg zij een draai om haar oren van de
barones, en iedereen was heel ontdaan in het mooiste
en heerlijkste van alle mogelijke kastelen.

ii
Wat Candide overkwam bij de Bulgaren

Uit het aards Paradijs verdreven liep Candide lange
tijd door, zonder te weten waarheen. Huilend sloeg hij
zijn ogen ten hemel en keek nog dikwijls om naar het
mooiste van alle kastelen, waar het mooiste van alle
baronesjes woonde. Zonder te hebben gegeten ging hij
midden op het veld tussen twee voren liggen slapen, en
dikke vlokken sneeuw vielen op hem neer. De volgen-
de dag sleepte Candide zich, verstijfd van de kou, naar
de dichtstbijzijnde stad, Waldberghof-trarbk-dikdorff
genaamd. Hij had geen cent op zak, en halfdood van
honger en vermoeidheid bleef hij treurig staan voor de
deur van een herberg. Twee in het blauw geklede man-
nen5 zagen hem daar staan, en de een zei tegen de an-
der:

‘Kameraad, die jongen daar is goed uit de kluiten ge-
wassen, en hij heeft de vereiste lengte.’

Zij liepen op Candide af en nodigden hem heel hof-
felijk uit met hen te dineren.
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‘Heren,’ antwoordde Candide met een bescheiden-
heid die hem sierde, ‘het is mij een grote eer, maar ik
heb geen geld om mijn deel in de kosten te betalen.’

‘Och, mijnheer,’ zei een van de mannen in het blauw,
‘iemand met uw voorkomen en kwaliteiten hoeft nooit
te betalen. U bent toch één meter tachtig lang?’

‘Zeker heren, dat ben ik,’ zei hij, en hij maakte een
lichte buiging.

‘Nou, mijnheer! Schuift u maar bij! Wij betalen wel,
en wij zullen nooit toestaan dat iemand als u zonder
geld zit. Wij zijn toch op de wereld om elkaar te hel-
pen?’

‘U hebt gelijk,’ zei Candide. ‘Dat zei meester Pangloss
ook altijd tegen mij, en ik zie nu wel dat alles gewoon
niet beter kan.’

Ze vroegen hem een paar daalders van hen aan te
nemen; dat deed hij graag, en hij wilde een schuldbe-
kentenis uitschrijven. Daar wilden ze niets van horen,
en ze gingen aan tafel.

‘Houdt u niet heel veel van...’
‘O, ja!’ antwoordde hij. ‘Ik ben dol op freule Cune-

gonda.’
‘Nee,’ zei een van de heren, ‘wij bedoelen of u niet

heel veel van de koning der Bulgaren houdt.’
‘Helemaal niet,’ zei hij, ‘want die heb ik nog nooit

ontmoet.’
‘Wat! Dat is een bovenste beste koning. We moeten

op zijn gezondheid drinken.’
‘O, heel graag, heren.’
En hij dronk.
‘Zo is het wel genoeg,’ zeiden ze, ‘nu bent u de steun

en toeverlaat, de verdediger en de held van de Bulga-
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ren; uw kostje is gekocht en uw roem verzekerd.’
En meteen kreeg hij boeien aan zijn voeten en werd

hij naar het regiment gebracht. Daar moest hij links-
en rechtsomkeert maken, de laadstok hanteren, het ge-
weer presenteren, richten, schieten en marcheren; en
hij kreeg dertig stokslagen. De volgende dag exerceer-
de hij al wat minder slecht en kreeg nog maar twintig
slagen, de dag daarop nog maar tien, en zijn kameraden
hielden hem voor een genie.

Candide was verbijsterd en begreep zijn rol als held
nog niet zo goed. Op een mooie lentedag besloot hij
wat te gaan wandelen, en in de mening dat mens en
dier het voorrecht hadden hun benen te gebruiken zo-
als zij dat zelf willen, liep hij steeds maar recht voor
zich uit. Hij was nog geen twee mijl verder toen hij
werd ingehaald door vier andere helden van een meter
tachtig, die hem in de boeien sloegen en in het cachot
gooiden. Van rechtswege werd hem gevraagd wat hij
liever wilde: zesendertig keer door het hele regiment
gegeseld worden, of ineens twaalf loden kogels door
zijn hersenen. En ook al zei hij dat de mens een vrije
wil heeft, en dat hij het een noch het ander wilde, hij
móést kiezen. Daarop besloot hij, gebruik makend van
de goddelijke gave die vrijheid wordt genoemd, zesen-
dertig keer spitsroeden te lopen. Hij doorstond twee
ronden. Het regiment telde tweeduizend man. Dat
kwam neer op vierduizend geselslagen; en van kop tot
kont werden al zijn spieren en pezen blootgelegd.
Toen Candide de derde reeks geselslagen moest onder-
gaan, kón hij niet meer en vroeg om een gunst: of ze zo
goed wilden zijn om zijn hersenpan te verbrijzelen; de-
ze gunst werd hem verleend. Ze deden hem een blind-
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doek voor en lieten hem neerknielen. Op dat moment
kwam de koning der Bulgaren langs en vroeg wat voor
misdaad hij had begaan. Deze vorst had een groot ver-
stand, en uit al wat hij van Candide te horen kreeg,
leidde hij af dat het een jonge, wereldvreemde beoefe-
naar van de metafysica was. En hij verleende hem gra-
tie met een mildheid die tot in lengte van dagen in al-
le kranten geprezen zal worden. Een brave heelmeester
genas Candide in drie weken met zalven die worden
aangeraden door Dioscorides.6 Zijn huid begon al weer
wat te herstellen en hij kon alweer lopen, toen de ko-
ning der Bulgaren slag leverde met de koning der Aba-
ren.7

iii
Hoe Candide wegvluchtte bij de Bulgaren en 

hoe het hem verder verging

Wat was dat een mooi gezicht, die twee legers die zo
sierlijk en stralend in slagorde stonden opgesteld!
Trompetten, fluiten, hobo’s, trommels en kanonnen
brachten zó’n harmonie teweeg als zelfs in de hel nog
nooit had geklonken. Eerst kegelden de kanonnen on-
geveer zesduizend man aan weerszijden omver; daarna
werd met behulp van musketvuur de beste van alle we-
relden bevrijd van zo’n negen-, tienduizend schelmen
die het aardoppervlak onveilig maakten. Ten slotte
diende ook de bajonet als bevredigende reden voor de
dood van nog een paar duizend man. Alles bij elkaar
waren dat zo’n dertigduizend zielen. Candide, die beef-
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de als een filosoof, verschool zich tijdens deze hero-
ïsche slachtpartij zo goed mogelijk.

Toen uiteindelijk de beide koningen – ieder in zijn
eigen kamp – het Te Deum lieten aanheffen, besloot
Candide ergens anders te gaan redeneren over de oor-
zaken en de gevolgen. Hij stapte over stapels doden en
stervenden heen en kwam in een naburig dorp dat in
de as was gelegd. Het was een Abaars dorp, dat de Bul-
garen in brand hadden gestoken volgens de wetten van
het gewoonterecht. Hier keken murw geslagen grijs-
aards naar de doodsstrijd van de afgeslachte vrouwen,
met hun baby’s nog aan de bebloede borst; daar bliezen
meisjes, wier buiken waren opengereten nadat ze de
natuurlijke behoeften van een reeks helden hadden be-
vredigd, de laatste adem uit; weer anderen gilden en
smeekten, half verbrand, uit hun lijden verlost te wor-
den; en overal op de grond lagen hersenen en afgesla-
gen armen en benen.

Candide vluchtte zo snel mogelijk naar een ander
dorp; dat was van de Bulgaren, en de Abaarse helden
hadden daar op dezelfde wijze huisgehouden. Candide
liep steeds verder, over lillende ledematen en tussen de
puinhopen door, en liet ten slotte het krijgstoneel ach-
ter zich. In zijn knapzak had hij nog een beetje pro-
viand, en hij dacht voortdurend aan freule Cunegonda.
Toen hij in Holland kwam, was hij door zijn voorraad
heen. Maar hij had gehoord dat ze in dit land allemaal
rijk waren en goede christenen, en hij twijfelde er niet
aan of hij zou hier even goed worden behandeld als in
het kasteel van de baron, voor hij daar was weggejaagd
om de mooie ogen van Cunegonda.

Hij vroeg verscheidene ernstig kijkende mannen om
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een aalmoes, maar ze zeiden tegen hem dat hij als hij zo
doorging met bedelen naar een verbeteringsgesticht
werd gestuurd: daar zou hij wel leren hoe hij zich gedra-
gen moest.

Toen richtte hij zich tot een man die net in zijn een-
tje voor een grote menigte een uurlang over naasten-
liefde had gesproken. De redenaar keek hem misnoegd
aan en zei:

‘Wat moet je? Kom je hier voor de goede zaak?’
‘Er is geen gevolg zonder oorzaak,’ antwoordde Can-

dide bescheiden. ‘Alles is noodzakelijkerwijs met elkaar
verbonden en zit op de best mogelijke wijze in elkaar.
Het stond vast dat ik bij freule Cunegonda zou worden
weggejaagd, dat ik spitsroeden moest lopen en dat ik nu
om brood moet bedelen tot ik het zelf kan verdienen.
Alle dingen zijn nu eenmaal zoals ze zijn.’

‘Beste vriend,’ zei de redenaar, ‘geloof je dat de paus
de antichrist is?’

‘Dat heeft geen mens me ooit verteld,’ zei Candide
‘Maar of hij het nu wel of niet is, ik heb brood nodig.’

‘Jij verdient geen eten,’ zei de ander. ‘Weg jij, honds-
vot, ellendeling, uit mijn ogen! En laat ik je hier nooit
meer zien!’

De vrouw van de redenaar keek juist uit het raam, en
toen zij iemand zag die eraan twijfelde dat de paus de
antichrist was, gooide zij over zijn hoofd een pot vol...
Hemel, tot wat voor wandaden zijn vrouwen in hun ge-
loofsijver niet in staat!

Een man die niet gedoopt was, een brave anabaptist,
Jacques geheten, zag hoe wreed en schandalig een van
zijn broeders werd behandeld, een wezen op twee be-
nen, zonder veren, met een ziel.8 Hij nam hem mee
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naar huis, waste hem, gaf hem brood en bier, schonk
hem twee gulden en wilde hem zelfs bij hem op de fa-
briek leren hoe je de Perzische stoffen vervaardigt die
in Holland worden gemaakt. Candide wierp zich bijna
voor hem op de grond en riep:

‘Meester Pangloss had gelijk: alles kan gewoon niet
beter in deze wereld, want ik ben veel meer getroffen
door uw uitzonderlijke goedheid dan door de hardvoch-
tigheid van die in het zwart geklede heer en zijn vrouw.’

Toen hij de volgende dag ging wandelen, kwam hij
een bedelaar tegen die onder de zweren zat. Hij had uit-
gebluste ogen, een scheefgetrokken mond, de punt van
zijn neus was weggerot en zijn tanden zagen zwart. Hij
sprak met een grafstem en hoestte akelig, en bij elke
hoestbui spuwde hij een tand uit.

iv
Hoe Candide zijn oude filosofieleraar, 

meester Pangloss, tegenkwam en 
wat er toen gebeurde

Candide voelde eerder nog medelijden dan afschuw
voor deze spookachtige verschijning en gaf de bedelaar
de twee gulden die hij van Jacques, de goede anabap-
tist, had gekregen. Het spook staarde hem aan, barstte
in tranen uit en viel hem om de hals. Geschrokken
deinsde Candide terug.

‘Ach!’ zei de ene stakker tegen de andere, ‘herken je
dan je eigen Pangloss niet meer?’

‘Wat?! Bent u het, mijn beste meester? Wat voor on-
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geluk is u overkomen dat u er zo vreselijk aan toe bent?
Waarom woont u niet meer in het mooiste van alle kas-
telen? Hoe is het met freule Cunegonda, die parel on-
der de meisjes, dat meesterwerk van de natuur?’

‘Ik kan niet meer,’ steunde Pangloss.
Haastig bracht Candide hem naar de stal van de

anabaptist en gaf hem een stuk brood te eten. Toen
Pangloss een beetje op krachten was gekomen, vroeg
Candide weer:

‘Hoe is het nu met Cunegonda?’
‘Die is dood,’ antwoordde de ander.
Bij deze woorden viel Candide flauw. Zijn vriend

bracht hem weer bij met wat slechte azijn, die hij toeval-
lig in de stal vond. Candide sloeg zijn ogen weer op.

‘Cunegonda dood! Ach, beste van alle werelden,
waar ben je gebleven? Maar aan wat voor ziekte is ze ge-
storven? Komt het soms doordat ze heeft gezien hoe ik
met harde trappen werd weggejaagd uit het mooie kas-
teel van haar vader?’

‘Nee,’ zei Pangloss, ‘Bulgaarse soldaten hebben haar
buik opengereten, nadat ze op alle mogelijke manieren
was verkracht. Ze hebben de baron, die haar wilde ver-
dedigen, de hersens ingeslagen en de barones aan repen
gesneden. Mijn arme leerling is het net zo vergaan als
zijn zuster, en van het kasteel is geen steen op de ander
blijven staan; geen schuur, geen schaap, geen eend,
geen boom werd gespaard. Maar we zijn gewroken,
want de Abaren hebben net zo huisgehouden in een
naburige baronie van een Bulgaars edelman.’

Bij deze woorden viel Candide opnieuw flauw. Maar
toen hij weer was bijgekomen en alles had gezegd wat
hij te zeggen had, informeerde hij naar de oorzaak, het
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gevolg en de bevredigende reden waardoor Pangloss in
zo’n ellendige toestand was gekomen.

‘Ach,’ zei de ander, ‘dat komt door de liefde: de liefde
die de mensheid vertroost en het heelal in stand houdt,
de tedere liefde, de ziel van alle gevoelsmensen.’

‘Ach, ja,’ zei Candide, ‘die heb ik ook leren kennen,
de liefde, die over de harten heerst, die ziel van onze
ziel. Ik ben er nooit meer dan één kus en twintig trap-
pen voor mijn gat wijzer van geworden. Hoe heeft zo’n
mooie oorzaak nu zo’n ellendig gevolg voor u kunnen
hebben?’

‘Ach, beste Candide,’ antwoordde Pangloss, ‘je hebt
Madeliefje toch wel gekend, dat leuke dienstmeisje van
onze edele barones? In haar armen heb ik de paradijse-
lijke genietingen gekend die de helse kwellingen heb-
ben veroorzaakt waardoor ik nu word verteerd. Made-
liefje was ermee besmet; zij is er misschien wel aan
gestorven. Zij had dit cadeau gekregen van een zeer ge-
leerde franciscaan, die was teruggegaan tot de oor-
sprong van het kwaad, want hij had het van een oude
gravin, die het van een kapitein van de cavalerie had,
die het te danken had aan een markiezin, die het van
haar page had, die het van een jezuïet had, die het tij-
dens zijn noviciaat rechtstreeks had gekregen van een
van Columbus’ metgezellen. En ik zal het aan niemand
geven, want ik ga dood.’

‘O Pangloss,’ riep Candide, ‘dát is een vreemde stam-
boom! Komt die soms uit de koker van de duivel zelf?’

‘Helemaal niet,’ antwoordde de grote man, ‘het was
iets onvermijdelijks in de beste van alle werelden, een
noodzakelijk kwaad, want als Columbus niet op een ei-
land in Amerika deze ziekte had opgelopen, die de bron
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van de voortplanting besmet, die vaak zelfs de ge-
slachtsdaad belet, en die duidelijk in strijd is met het
grote doel van de natuur, zouden wij nu geen chocolade
en karmijn hebben. Daarbij komt dat tot vandaag de
dag deze ziekte speciaal bij ons, Europeanen, voor-
komt, net als de godsdiensttwisten. De Turken, Indiërs,
Perzen en Chinezen, de Siamezen en Japanners ken-
nen haar nog niet; maar er is een bevredigende reden
dat zij op hun beurt er over een paar eeuwen ook alles
van zullen weten. Intussen heeft deze ziekte zich bij ons
op een wonderbare wijze vermenigvuldigd, vooral in de
grote, uit eerzame, welopgevoede huurlingen bestaan-
de legers, die over het lot van de staten beslissen. Je
kunt er zeker van zijn dat als er dertigduizend man slag
leveren met troepen die evenveel man tellen, er aan
weerszijden zo’n twintigduizend aan syfilis lijden.’

‘Dat is ongelofelijk,’ zei Candide, ‘maar u moet naar
een dokter.’

‘Waarvan dan wel?’ vroeg Pangloss. ‘Ik heb geen cent,
beste jongen. En in de hele wereld is er geen dokter die je
aderlaat of een lavement toedient, als je daar niet voor
betaalt of iemand hebt die voor jou betaalt.’

Deze laatste woorden brachten Candide tot daden.
Hij ging naar Jacques toe, wierp zich voor de goede

anabaptist op de grond en gaf zo’n aangrijpend beeld
van de toestand waarin zijn vriend zich bevond dat de
brave man zonder een moment te aarzelen meester Pan-
gloss bij hem in huis opnam en op zijn kosten liet be-
handelen. Pangloss verloor bij de kuur maar één oog en
één oor. Hij had een mooi handschrift en kon uitste-
kend rekenen. Jacques de anabaptist nam hem in dienst
als boekhouder. Na twee maanden moest hij voor zaken
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naar Lissabon en nam zijn beide wijsgeren mee op zijn
schip. Pangloss legde hem uit dat het in de wereld alle-
maal gewoon niet beter kan. Jacques was het daar niet
mee eens.

‘Het is duidelijk dat de mensen van de natuur ver-
vreemd zijn,’ zei hij. ‘Want ze zijn niet als wolven gebo-
ren, maar wel wolven geworden. God heeft hun geen
kanonnen of bajonetten gegeven; maar ze hebben ba-
jonetten en kanonnen gemaakt om elkaar te vernieti-
gen. In dit rijtje kan ik nog de faillissementen noemen,
en het feit dat het gerecht zich de goederen uit een fail-
lissement toeëigent ten koste van de schuldeisers.’

‘Dat zijn allemaal voorbeelden van noodzakelijk
kwaad,’ verklaarde de eenogige geleerde. ‘Het alge-
meen welzijn is gegrond op het ongeluk van de enke-
ling. Dus hoe meer persoonlijke tegenspoed, des te be-
ter alles is.’

Hij was nog niet uitgesproken, of de hemel werd
duister, de wind begon uit alle hoeken tegelijk te waai-
en, en met de haven van Lissabon in zicht werd het
schip door de meest verschrikkelijke storm overvallen.

v
Storm, schipbreuk, aardbeving en wat er met 

meester Pangloss, Candide en Jacques de anabaptist
gebeurde

Een deel van de opvarenden was door het stampen van
het schip zó van angst verteerd, zó over zijn toeren ge-
raakt en zó geradbraakt, dat ze zelfs geen fut meer had-
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den om zich druk te maken over het gevaar. De ande-
ren gilden en baden tot God; de zeilen waren ge-
scheurd, de masten gebroken, het schip kreeg water in.
Het was pompen of verzuipen, niemand hoorde wat de
ander zei, niemand gaf bevelen. De anabaptist stond op
de brug en hielp een handje bij het sturen; een woeden-
de matroos gaf hem een oplawaai, zodat hij op de grond
viel; maar het was wel zo’n harde klap dat de matroos
van de weeromstuit zelf halsoverkop van het schip af-
tuimelde. Hij bleef aan een brokstuk van de mast han-
gen. De goede Jacques schoot toe, hielp hem weer aan
boord, maar boog daarbij zo ver naar voren dat hij zelf
in zee viel. En de matroos liet hem verdrinken zonder
hem ook maar een blik waardig te keuren. Candide
kwam net op tijd om te zien hoe zijn weldoener nog
eenmaal opdook uit de golven en toen voorgoed ver-
dween. Hij wilde de zee in duiken om hem te redden.
De wijze Pangloss hield hem tegen en bewees hem dat
de rede van Lissabon nu juist voor de anabaptist ge-
maakt was om hier te verdrinken. Terwijl hij dit bewijs
a priori leverde, scheurde het schip open en verging met
man en muis. Alleen Pangloss en Candide bleven ge-
spaard, en ook die bruut van een matroos door wiens
toedoen de goede anabaptist was verdronken. De el-
lendeling zwom zonder problemen naar de kust, en
Pangloss en Candide spoelden aan op een plank.

Toen ze weer een beetje op verhaal waren gekomen,
liepen ze naar Lissabon. Ze hadden nog wat geld en
hoopten daarmee aan de hongerdood te ontkomen, nu
ze aan het noodweer waren ontsnapt.

Ze hadden nog maar net de stad bereikt en treurden
nog om de dood van hun weldoener, toen onder hun
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voeten de aarde begon te schokken.9 In de haven kwam
de zee kolkend omhoog en verbrijzelde de schepen die
voor anker lagen. Vuur en as wervelden door de straten
en bedekten de pleinen. De huizen stortten in, de da-
ken vielen op de fundamenten, de fundamenten sloe-
gen uiteen; en dertigduizend inwoners, mannen en
vrouwen van alle leeftijden, werden bedolven onder
het puin. De matroos floot en zei met een vloek:

‘D’r moet hier best wat te verdienen zijn.’
‘Wat zou de bevredigende reden van dit verschijnsel

zijn?’ vroeg Pangloss.
‘Dit is het einde van de wereld,’ riep Candide.
De matroos draafde af en aan tussen de puinhopen

en zocht met ware doodsverachting naar geld. Hij vond
het, stak het in zijn zak, bedronk zich, en toen hij zijn
roes had uitgeslapen, kocht hij de gunsten van het eer-
ste het beste meisje van plezier dat hij tegenkwam op
het puin van de huizen, tussen de stervenden en de lij-
ken. Maar Pangloss trok hem aan zijn mouw.

‘Vriend,’ zei hij, ‘dat is niet juist, je handelt in strijd
met de universele rede, je maakt een slecht gebruik van
je tijd.’

‘Donder op!’ vloekte de ander, ‘ik ben een matroos
uit Batavia. Ik heb vier reizen naar Japan gemaakt en
vier keer op het kruis getrapt.10 Je bent bij mij aan het
verkeerde adres met die universele rede van je!’

Candide was getroffen door neerstortende brokken
steen; hij lag op straat onder het puin en zei tegen Pan-
gloss:

‘Ach, haal een beetje wijn en olie voor me. Ik ga
dood.’

‘Deze aardbeving is niets nieuws,’ antwoordde Pan-
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gloss. ‘De stad Lima in Amerika is vorig jaar door net
zulke schokken geteisterd. Dezelfde oorzaken, dezelfde
gevolgen. Er moet beslist onderaards een laag zwavel
lopen van Lima naar Lissabon.’

‘Dat is meer dan waarschijnlijk,’ zei Candide, ‘maar
geef me in godsnaam een beetje olie en wijn.’

‘Hoezo, waarschijnlijk?’ reageerde de filosoof. ‘Ik zeg
je dat het bewezen is.’

Candide verloor het bewustzijn en Pangloss ging wa-
ter voor hem halen uit een bron in de buurt.

De volgende dag vonden ze, terwijl ze tussen de puin-
hopen doorzeulden, wat voedsel en kwamen weer een
beetje op krachten. En samen met andere mensen gin-
gen ze aan de slag om de nood te lenigen van de inwo-
ners die aan de dood waren ontsnapt. Een paar burgers
die door hen waren geholpen, maakten zo goed en zo
kwaad als dat ging bij een dergelijke ramp een maaltijd
voor hen klaar. Het was werkelijk een treurig etentje
waarbij de disgenoten hun brood in tranen weekten.
Om hen te troosten zei Pangloss dat dit nu eenmaal in
de aard der dingen besloten lag.

‘Want,’ stelde hij, ‘alles hier op aarde kan gewoon
niet beter. Want als er een vulkaan onder Lissabon ligt,
kan die nergens anders zijn. Want het is onmogelijk dat
de dingen niet zijn waar ze zijn. Want alles is goed.’

Naast hem zat een in het zwart gekleed mannetje,
een ambtenaar van de inquisitie, die beleefd het woord
nam en zei:

‘Blijkbaar gelooft u niet in de erfzonde, mijnheer,
want als alles niet beter kan, is er dus geen zondeval of
straf geweest.’

‘Excellentie, ik vraag u nederig om excuus,’ ant-
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woordde Pangloss nog beleefder, ‘want de zondeval van
Adam en de verbanning uit het aards paradijs vonden
noodzakelijkerwijs plaats in de beste van alle mogelijke
werelden.’

‘U gelooft dus niet in de vrije wil, mijnheer?’ zei de
man van de inquisitie.

‘U moet mij niet kwalijk nemen, Excellentie,’ zei
Pangloss, ‘maar een vrije wil kan samengaan met wat
beslist noodzakelijk is; want het was noodzakelijk dat
wij een vrije wil hadden; want uiteindelijk heeft de
vooraf bepaalde wil...’

Pangloss was nog midden in zijn zin, toen de man van
de inquisitie een knikje gaf naar zijn bediende, die juist
een glas port ofwel oportowijn voor hem inschonk.

vi
Hoe er een mooi autodafe11 werd gehouden 
ter voorkoming van aardbevingen en hoe 

Candide werd afgeranseld

Toen driekwart van Lissabon verwoest was door de
aardbeving, konden de wijzen van het land geen proba-
ter middel bedenken om de volledige ondergang te
voorkomen dan het volk te onthalen op een mooi au-
todafe. De universiteit van Coimbra had beslist dat het
verbranden van een paar mensen op een zacht pitje en
met groot ceremonieel een onfeilbaar middel is om
aardbevingen te voorkomen.

Dus was er een Bask aangehouden die had erkend
dat hij was getrouwd met de peettante van zijn pete-
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kind,12 en twee Portugezen die geweigerd hadden spek13

bij hun kip te eten; en na het diner werden ook meester
Pangloss en zijn leerling Candide opgepakt, de een om-
dat hij had gesproken en de ander omdat hij met in-
stemming naar zijn woorden had geluisterd. Beiden
werden in afzondering opgesloten in uiterst koele ver-
trekken, waar je nooit last van de zon had. Een week la-
ter kregen ze alle twee een papieren mijter op en een
sanbenito14 aan. Op de mijter en de sanbenito van
Candide waren omgekeerde vlammen en duivels zon-
der staart of klauwen geschilderd; maar de duivels van
Pangloss hadden klauwen en een staart, en de vlam-
men wezen omhoog.15 Aldus gekleed gingen ze rond in
processie en luisterden naar een zeer aangrijpende boe-
tepreek, gevolgd door een heel mooi koraal. Candide
werd op de maat van de muziek op zijn achterste gesla-
gen; de Bask en de twee mannen die geen spek hadden
willen eten, werden verbrand en Pangloss werd opge-
hangen, hoewel dit niet de gewoonte was. Nog diezelf-
de dag klonk er een oorverdovend geraas en beefde de
aarde opnieuw.

Verbijsterd en ontdaan, hevig bloedend en bevend
als een riet zei Candide bij zichzelf: Als dit de beste van
alle mogelijke werelden is, wat moeten de andere dan
wel zijn? Dat ik gegeseld ben, is nog tot daar aan toe:
dat is me bij de Bulgaren ook overkomen. Maar dat u,
beste Pangloss, grootste van alle wijsgeren, voor mijn
eigen ogen moest worden gehangen zonder dat ik daar
de reden van weet! En waarom moest u, bovenste beste
anabaptist, in de haven verdrinken? En freule Cune-
gonda, parel van alle meisjes, waarom moesten ze jouw
buik openrijten?
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Nadat Candide gekapitteld en gegeseld was, had hij
de absolutie en de zegen toe gekregen, en hij wilde juist
wegstrompelen, toen een oude vrouw naar hem toe
kwam en zei:

‘Vat moed, mijn zoon, volg mij.’

vii
Hoe een oude vrouw Candide verzorgde en 

hoe hij zijn geliefde terugvond

Moed vatten deed Candide niet, maar wel volgde hij
het oudje naar een bouwvallig huis. Zij gaf hem een pot
zalf om zich mee in te smeren, zette eten en drinken
voor hem neer en wees hem een klein, vrij schoon bed.
Naast het bed lag een kostuum.

‘Eet, drink en slaap,’ zei ze, ‘en mogen Onze Lieve
Vrouw van Atocha, de heilige Antonius van Padua en
de heilige Jacobus van Compostella zich over je ontfer-
men. Morgen kom ik terug.’

Nog steeds verbijsterd van al wat hij had gezien en
doorstaan, en verbaasder nog over de milddadigheid
van het oudje, wilde Candide haar hand kussen.

‘Je moet niet mijn hand kussen,’ zei ze. ‘Morgen kom
ik hier weer. Smeer je in met de zalf, eet en slaap.’

Ondanks al zijn ellende at Candide en viel in slaap.
De volgende morgen bracht het oudje zijn ontbijt, be-
keek zijn rug en wreef die zelf met een andere zalf in.
Daarna bracht ze hem het middagmaal, en bij het val-
len van de nacht kwam ze met zijn avondeten. De dag
daarna verrichtte zij nogmaals dezelfde handelingen.
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