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				 Uit het leven van Suzanna Francina van Vliet-Klijn

				 Herinneringen en anekdotes,

				 opgetekend tijdens menig glaasje water
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				VOORWOORD

				73.126 kilometer… Dat is bijna twee keer de wereld rond! 

				Wanneer Suze vertelt, hangt menigeen aan haar lippen. Haar verhaal is als een boek vol spanning, met mooie maar ook pijnlijke herinneringen. 

				‘De wandelsport is mijn behoud’. In het bewogen leven van Suze sleepte het wandelen haar overal doorheen. Het gaf én geeft haar kracht. Telkens opnieuw. Terecht wordt zij als boegbeeld voor de wandelsport gezien. Niet alleen liep zij ongelooflijk veel kilometers, maar Suze van Vliet-Klijn geldt als pionier in het langeafstandslopen voor vrouwen. 

				‘In mijn beginjaren waren er langeafstandstochten waarop ik – als vrouw – officieel niet mocht inschrijven. Tóch liep ik mee. De weg is vrij...!’

				Nooit liet ze zich uit het veld slaan. Met een glaasje water aan de keukentafel bij Suze thuis – voor koffie gaat ze iedere dag de deur uit, gezellig bekenden ontmoeten bij de Hema of bij Van der Valk – ontrolt zich het leven van het jonge meisje tot de krachtige drieëntachtigjarige dame die zij nu is. De pieken en dalen die zij leerde kennen in de wandelsport zijn tekenend voor haar leven. 

				Met het ontdekken van de wandelsport wist zij te ontsnappen uit een uitzichtloos bestaan: ‘Thuis was je niks, maar in de sport kon je presteren. Kreeg je complimentjes…’ 

				De wandelsport is haar uitlaatklep, door alle jaren heen. Haar ongelukkige jeugd deed haar zoeken naar een manier om spanningen kwijt te raken, emoties een plek te geven. En, letterlijk, van huis weg te zijn. 

				Suze vertelt op aangename wijze – soms aangedaan, dan weer amusant.

				Ziet u haar in gedachten, heuptasje op haar zij, tweemaal de wereld rond wandelen? Beleef het mee, en geniet! 

				Simone van Nes
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				Een vreugdeloos begin

				17 april 1932. Het is een donkere, koude voorjaarsdag in Rotterdam-Zuid. De gevoelstemperatuur grenst aan het vriespunt, de zon laat zich niet zien. Een voorbode van de kille jeugd van de zojuist geboren Suze Klijn. 

				Terwijl op deze derde zondag in april de wereld wordt geteisterd door zware overstromingen in Zuid-Servië en vulkaanuitbarstingen en aardbevingen in de Andes, ligt de pasgeboren baby veilig in moeders armen. Lang duurt het gezinsgeluk echter niet. De crisisjaren krijgen een dubbele betekenis. De spanningen tussen beide ouders zijn voelbaar, zelfs voor de kleine Suze. Ze is vier jaar wanneer haar vader van de ene op de andere dag de deur achter zich dichtslaat.

				‘Mijn vader liet mijn moeder zitten met drie kinderen. Mijn broers Riddie en Wim waren negen en zes, ik was de jongste. Dat was in 1936, midden in de crisisjaren, waarin honderdduizenden mensen werkloos waren geraakt. Omdat mijn vader niets meer met ons gezin te maken wilde hebben en weigerde financieel iets bij te dragen, trok mijn moeder steun. Dat had je toen. Een financiële ondersteuning, net genoeg om de huur te betalen en voor wat eten te zorgen. Je mocht daar onder geen voorwaarde bij werken, en moest iedere dag een stempel halen in een stempellokaal. Die vernederingen, van het weglopen van mijn vader tot en met het trekken van de steun, deden er geen goed aan thuis. Mijn moeder was al niet zo’n liefdevolle vrouw, maar door dit alles was de vreugde in huis ver te zoeken. Wel wist ze – heel stiekem – toch wat bij te verdienen. Ik weet nog hoe ze knoopsgaten maakte in legeruniformen. Vermoedelijk al in 1939, toen de mobilisatie op gang kwam.’
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				We zitten samen bij Suze thuis aan de keukentafel, behaaglijk en vertrouwd; ideaal om haar verhaal te doen. Maar al vertelde Suze talloze keren haar wandelavonturen aan belangstellende toehoorders, dit is anders. We duiken dieper het verleden in. Een weggestopt verleden. 

				 Nu ze op het punt staat mij haar levensverhaal toe te vertrouwen, zie ik in haar gezicht de omschakeling, de verandering in haar ogen. Ze is terug in de grauwheid die haar leven zo sterk tekende. Ik zie het kleine meisje van destijds. Even nog is er stilte…

					

				...kille jeugd...

				‘Het was niet zomaar weglopen, wat mijn vader had gedaan. Hij was een relatie begonnen met een andere vrouw. Mijn moeder kwam erachter en ging de confrontatie aan. Het erge is dat ik erin betrokken raakte. Ondanks dat ik zo klein was, of misschien wel: juíst omdat ik zo klein was. Door mijn leeftijd kon mijn moeder mij niet alleen thuis laten, dus nam ze me mee.

				Wat ik toen meemaakte, heb ik lange tijd verdrongen. Ik zag en hoorde hoe zij mijn vader met zijn vriendin betrapte. Weggekropen in een hoekje zag ik hoe zij die vrouw in de haren vloog. Haar razernij, in alle hevigheid. Ze was een furie. Maar ik voelde ook het verdriet, de smaad… Later, véél later, begreep ik pas de impact die het op haar gehad moet hebben. Ze was getrouwd, had een gezinnetje met drie kinderen, en financieel had ze het goed. Samen hadden ze een boek- en kantoorboekhandel, die mijn moeder overdag runde, terwijl mijn vader op pad was als vertegenwoordiger. Ze hadden een goed leven, een vriendenkring. Dat was voorbij. Alles veranderde… ’

				‘We woonden boven de winkels op de Hilledijk. Maar dat kon mijn moeder, nu ze er alleen voor stond, niet langer betalen. We verhuisden naar de Putselaan. Driehoog achter noemen ze dat nu. Klein en armoedig. 
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				Lang niet zoals mijn moeder het altijd gewend was geweest. Toevallig was het nog écht driehoog ook. Vlakbij, op diezelfde Putselaan, woonde mijn moeders zus Suze. Naar haar ben ik vernoemd. Zij nam, samen met haar man, oom Co, de boekwinkel over. Tante ging de winkel in, en oom behield zijn baan. Op die twee was ik erg gesteld, en zij op mij. Zij hadden zelf geen kinderen, en zorgden zo nu en dan voor wat extra’s bij ons thuis.’ 

				‘En toen brak de oorlog uit. Op alle fronten. Want mijn moeder had een man leren kennen, die – in mijn beleving nu – áltijd dronken was. Er was voortdurend trammelant. De muren stonden bol van de ruzie. Hij had werk, was betontimmerman, en verdiende ook nog eens bij met de verkoop van sigaretten. Hij had een apparaatje aangeschaft waarmee hij sigaretten kon rollen, en die verkocht hij met dikke winst. Wat hij met het geld deed? Nee, het kwam niet ten goede aan ons gezin. Drank, dat kocht hij.’

				 

				...oorlog op alle fronten...

				‘De oorlog zelf was verschrikkelijk. Op de eerste dag, 10 mei 1940 – ik was net acht jaar oud – konden we de rookpluimen zien boven het brandende vliegveld Waalhaven. Dat was het begin van talloze keren luchtalarm en van bombardementen. In die tijd heb ik soms heel hard moeten lopen. Draven, letterlijk voor je leven. Als je buiten liep en het luchtalarm ging af, moest je maken dat je zo snel mogelijk van de straat kwam. Soms moest je de schuilkelders in. Ik weet nog dat mijn moeder een winterjas had, waar zij erg zuinig op was. Ze had de jas naar de stomerij gebracht, en al verschillende keren was ik samen met haar om die jas gegaan, maar steeds hielden ze ons voor dat-ie nog niet klaar was. Onverrichter zake keerden we terug, mijn moeder bepaald niet in een feeststemming. We liepen door de Rosestraat, toen de sirenes van het luchtalarm afgingen. Dat geluid ging 
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				door merg en been, telkens weer. 

				 We wisten de schuilkelders bij het spoorwegemplacement te vinden, en holden naar binnen. In de verwarring en paniek knalde mijn moeder met haar hoofd tegen het beton. Vreselijke angsten stonden we uit, daarbinnen. Toen het sein ‘veilig’ was gegeven, moest ik haar ondersteunen om buiten te komen. Daar zagen we de afschuwelijke gevolgen van het bombardement. Er lagen doden tussen het puin. Niet iedereen kwam op tijd aan in de schuilkelders… Dat was in oktober 1941. Mijn moeder kon daarna een tijdje nauwelijks lopen. ‘De zenuwen zijn in de spieren van uw benen geslagen’, legde de dokter haar uit.’

				...bombardement op de Rosestraat...

				‘Wat ik me ook herinner, is hoe de Duitsers ons huis binnenstormden. Dat moet in november 1944 zijn geweest. Jonge mannen werden opgeroepen voor de tewerkstelling in Duitsland. ‘Arbeidsinzet’, zo noemden ze dat. Niemand die dat wilde natuurlijk, over de grens naar nazi-Duitsland. Maar die Duitsers werden steeds feller, zij kamden hele straten uit. Er volgden klopjachten op mannen die konden werken in de Duitse fabrieken. Toen ze met vreselijk veel kabaal bij ons binnenvielen, was er geen ontkomen aan: mijn oudste broer, zeventien jaar oud, werd meegenomen. Ik zie hem nog staan, met een bundeltje kleding onder zijn arm. Wat moet er door zo’n jongen zijn heengegaan. Afschuwelijk. De bevelhebber gaf zijn soldaten aan ook mijn jongste broer mee te nemen. Mijn moeder heeft alles aan elkaar gegild. Nee, nee! Hij was nog maar veertien, ze hadden het recht niet. Het duurde voor mijn gevoel uren, maar uiteindelijk gingen ze weg, zonder mijn jongste broer.’
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				...je was niks...

				‘Was het moederliefde? Ik geloof er niet in. Mijn moeder gebruikte ons eerder om de klusjes op te knappen. Mij nog het meest. Ja, ze werkte zelf wel om wat bij te verdienen. Stapels uniformen werden gebracht, waarvan zij de knoopsgaten moest omfestonneren. Een heidens werkje. Alles met de hand, in die loodzware stof. En knopen aanzetten, dat hoorde er ook bij. Zij moet dat werk als meer dan genoeg hebben beschouwd, want bijna al het andere liet ze ons doen. Omdat in die tijd gold dat huishoudelijk werk bestemd was voor de vrouw, werd dat automatisch mij, als meisje, toebedeeld. Altijd was er wel iets dat ze mij liet doen. Zelf ging ze, als ze de kans kreeg, naar buiten. Als ze al van ons hield, dan wist ze dat goed te verbergen. Nooit was er een lief woord, nooit een koesterend gebaar. Je was niks. Dat heb ik vaak zo gevoeld. Alsof ze mij verantwoordelijk hield voor haar mislukte huwelijk.’

				‘’s Maandagsmorgens moesten mijn broer en ik opdraven om emmers heet water te halen bij de waterstoker om het hoekje van de Putselaan, op de Christiaan de Wetstraat. De avond ervoor hadden we het wasgoed in de soda gezet en samen moesten wij met emmers heet water over straat en daarna de trappen op, driehoog naar boven. De stellage met de wringer erop stond al klaar. In de teil, óp de stellage, raspte ik Sunlight zeep; vervolgens goot ik het hete water erover en hadden we sop. Met de wasplank en de borstel werd alles geboend. Zelf deed ze wel mee, hoor. Maandag wasdag. Nou, je was de hele dag bezig! Na het boenen moest het goed in een andere teil met schoon water, dan weer moest het gebleekt met een zakje ‘blauw’. Ontzettend bewerkelijk.’

				...kussensloop met kapucijners...
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				‘Mijn moeder bleef altijd naar de kerk gaan. Ze kreeg er kussenslopen gevuld met rijst en kapucijners. En met een beetje geluk een stuk buikspek. Ons ‘deed’ ze naar de zondagsschool. Dat vond ze haar plicht. Ik vond het wel goed, ik was graag weg van huis. Er waren meer lichtpuntjes, hoor. Oom Co en tante Suze, die bekommerden zich wel om ons. Zij zagen hoe mijn moeder weinig warmte had voor haar kinderen. Maar op de een of andere manier wist zij alles wat leuk was om te turnen in iets waar je je schuldig over voelde, waardoor de pret bedorven was.’ 

				‘Het ergste was natuurlijk de hongerwinter. We hadden al niet veel, maar toen had je niks. Er kwam van alles op je af. Een beklemmende tijd. Wat denk je? Alles moest verduisterd worden. Grote vellen zwart papier voor de ramen. Als represaille op de spoorwegstaking waren gas en licht afgesloten. Brandstof was nauwelijks te krijgen. We hadden een jampotje met peterolie. Daar zaten we omheen. Voor een beetje warmte had je een heel klein gietijzeren potje, dat zette je op de potkachel, en dan stookte je een paar houtjes of kooltjes. Wij, mijn broer en ik, werden met een zeef naar de locomotievenloods gestuurd. Tussen de rails lagen halfverbrande kooltjes. We zeefden alles zorgvuldig, en namen wat bruikbaar was mee naar huis. Je ziet op televisie wel eens een documentaire over kinderuitbuiting bij goudzoekers, zwart over hun hele lijf, met zo’n zeef om het kostbaars apart te houden… Nou, ik denk dan gelijk aan toen.’ 

				‘Ik was twaalf in die tijd. Door de blokkades was er bijna niets meer te eten. Veel kinderen groeiden amper door onvoldoende en slecht voedsel; ze bleven ‘onder de maat’. Ik denk dat ik op de een of andere manier wel sterk was. In vergelijking met een twaalfjarige van nu liep je wel achter in die tijd. Aan de ene kant was je wijs, kon je nauwelijks kind zijn, en aan de andere kant wist je zo heel weinig van wereldse zaken af.’ 

				 

				‘Warme kleding had je nauwelijks, maar daar werd wat op gevonden: oude wollen dekens werden uitgerafeld, en daar werden truitjes van gebreid 
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				voor de kinderen. Zelf liep ik jarenlang in dezelfde geruite jurkjes en dikke wollen kousen, ‘van de steun’. Ik denk dat het daardoor komt dat ik nu altijd voldoende aandacht geef aan een verzorgd uiterlijk.’

				...steunkousen... 

				Vrolijke kuiltjes schieten in de wangen van mijn tafeldame. Ik zie de ondeugd in haar ogen. Ze heeft me toevertrouwd dat ze iedere week naar de kapper gaat. Een inhaalslag…

				‘Eten was er dus meestal niet. Je had wel rantsoenbonnen voor levensmiddelen, maar de winkels werden nauwelijks bevoorraad. Er was eenvoudigweg niets. Ik was al wat groter en werd met een pannetje van thuis naar de gaarkeukens gestuurd. Ik was daar niet de enige. Lange rijen met honderden hongerige mensen wachtten in de ijzige kou op een schep eten uit een grote ton. Met wat geluk was dat een waterige stamppot, maar soms ook was er soep van aardappelschillen of brouwden ze een maaltijd uit vleesafval en zetmeel. Soms was er zelfs geen afval... Ik vergeet nooit die keer dat ik meer dan een uur in de rij stond voor bloembollensoep. Ik kwam thuis met m’n pannetje, mijn moeder nam een hap… ’Bah’, zei ze, ‘die lust ik niet. Breng maar bij de buren.’ Nu moet ik zeggen, er zát verschil in smaak van de bloembollen die gebruikt werden. Soms hadden we ergens wat aardappels kunnen bemachtigen. Dan bakte moeder een soort aardappelkoekjes. Het loof van radijsjes kookte ze. Je maakte jezelf wijs dat het spinazie was, maar lekker was anders. Later sloten zelfs de gaarkeukens, toen was álles op.’

				‘In die barre oorlogswinter ontstond zwarte handel. Prijzen vlogen omhoog. Mensen beschikten wel over geld, maar er was nauwelijks iets te koop. Ik vertelde van die man die mijn moeder aan het begin van de oorlog 
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				had leren kennen. Een vreselijke man. Maar mijn moeder had aandacht nodig, en dat gaf hij haar. Ons niet. Allesbehalve.’ 

				...een vreselijke man...

				
‘Weet je wat ik nog voor mij zie? Op een dag – hij had een hoop geld verdiend met het draaien van sigaretten – kwam-ie thuis met een heel brood. Een heel brood! Dat was ongekend. Zwart gekocht, natuurlijk. Je betaalde wel 250 gulden voor een brood, zo’n tekort was er. Je moet je brood niet voorstellen zoals je nu volop broden ziet liggen bij de bakker. Het had meer weg van een niet goed gerezen donkere cake van roggemeel, klef en zurig, maar als je niets hebt is het een delicatesse. Wij zaten aan tafel, met grote ogen te kijken hoe hij het brood precies doormidden sneed. De ene helft gaf hij aan mijn moeder, voor haar en mijn broer en mij. 
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