Vooraf

George Baker schreef ruim 400 liedjes, maakte 23 al-
bums, scoorde 35 hits in eigen land en stond twee keer
hoog in de Amerikaanse Billboard Hot 100. Hij verkocht
meer dan 20 miljoen platen en toerde over de hele we-
reld. Zijn nummers klinken in Hollywoodfilms en tv-re-
clames. Inmiddels is hij de 70 gepasseerd maar nog dage-
lijks in zijn huisstudio te vinden, waar hij componeert en
opneemt. Een paar keer per maand staat hij ergens op een
podium. Zijn carriére omspant een halve eeuw.

Dit verhaal begon in de zomer van 1969, toen de
24-jarige fabrieksarbeider Hans Bouwens liedjes begon
te schrijven. Een van zijn eerste nummers, ‘Little Green
Bag) werd tegen alle verwachtingen in een internationaal
succes. De maker bleek geen onehitwonder: in de jaren
die volgden scoorde hij met zijn George Baker Selection
de ene gouden plaat na de andere. De grootste klapper
kwam in 1975. Een simpel blokfluitdeuntje leidde tot ‘Pa-
loma Blanca’ Het liedje stond in tientallen landen boven
aan de hitlijsten en ging minimaal 6 miljoen keer over de
toonbank. Nog bijzonderder was wat andere artiesten
ermee deden. Het nummer is opgenomen door wereld-
beroemde popsterren en obscure groepen, is een instru-
mentale evergreen en leeft voort in hardrock-, disco- en
houseversies. Er zijn zo'n 450 officiéle uitvoeringen van.
Dat is minder dan de 2000 covers van ‘Yesterday’ van The



Beatles, maar aanzienlijk meer dan de 370 versies die er
van Bob Dylans ‘Blowin’ in the Wind’ bestaan. ‘Paloma
Blanca’ is met afstand de meest gecoverde song van een
Nederlandse artiest. De Spotify-afspeellijst bij dit boek
telt 211 verschillende versies, samen goed voor 11 uur en
33 minuten non-stop luisterplezier.

Je zou verwachten dat zo'n artiest in eigen land op
een voetstuk staat. Dat er boeken over hem zijn geschre-
ven en documentairemakers zijn deur platlopen, dat er
een George Bakerstraat is, dat hij jurylid is bij The Voice
of Holland, oeuvreprijzen heeft ontvangen en als een
van de eersten wordt opgenomen in de Nederpop Hall
of Fame (die nog altijd niet bestaat). Maar dit valt tegen.
In terugblikken schittert George Baker door afwezigheid.
Gaat het over muzikale pioniers van eigen bodem, dan
ontbreekt steevast zijn naam. En in ranglijstjes van beste
Nederlandse langspeelplaten aller tijden zoek je vergeefs
naar een van zijn vele elpees. De jaarlijkse Top 2000 biedt
onderdak aan slechts twee van zijn liedjes: ‘Little Green
Bag’ is een gegarandeerde top 700-notering, maar ‘Palo-
ma Blanca’ bungelt al jaren onderaan, klaar om afgevoerd
te worden naar de subtop 2000, de donkere kelder van
platen die de drempel niet hebben gehaald. Als hij in de
media verschijnt, worden hem steeds dezelfde vragen ge-
steld. Hoe is dat liedje over dat groene tasje nou eigen-
lijk ontstaan? (In de oefenruimte.) En gaat het echt over
een zakje wiet? (Nee.) Eigenlijk weten we vrij weinig over
George Baker. Nog minder weten we over de man achter
de artiestennaam, het jongetje uit Hoorn dat het schopte
van doppendraaier in een limonadefabriek tot koning van
de commerciéle popmuziek.

Waarom is dat? Die vraag vormt het vertrekpunt van
dit boek en ik zal meteen het antwoord geven. Dat komt,
beste lezer, omdat George Baker in eigen land nooit voor
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vol is aangezien. Natuurlijk, hij werd omarmd door de
TROS, die hem naar tropische eilanden vloog waar hij op
blote voeten en met uitpuilend borsthaar in de branding
zijn hits mocht playbacken. Op jaarmarkten, braderieén
en piratenfestijnen was en is hij een graag geziene gast.
Maar ik bedoel iets anders. Ik heb het niet over zijn enor-
me schare fans, maar over de minstens zo grote groep
Nederlanders die altijd op zijn muziek heeft neergekeken.
Ik heb het over de vele muziekjournalisten, columnisten
en opiniemakers die Hans Bouwens in zijn lange carriere
hebben genegeerd en gekleineerd, die zijn muziek com-
mercieel, smakeloos, zielloos en onbeduidend noemden,
en die ‘Paloma Blanca’ als een ‘dieptepunt in de nederpop’
hebben afgedaan. Waar ik ook op doel is ons belangrijkste
tijdschrift over popmuziek, Muziekkrant Oor. Het blad
heeft Hans in de afgelopen vijftig jaar welgeteld twee keer
geinterviewd. De eerste keer was in 1976 en dat werd geen
prettige ervaring voor hem. De les die hij al vroeg leerde
is dat in Nederland alles te koop is, behalve erkenning.

Er was een buitenlander voor nodig om daar veran-
dering in te brengen. De Amerikaanse regisseur Quentin
Tarantino gebruikte ‘Little Green Bag’ in zijn film Reser-
voir Dogs en sindsdien is George Baker een cultheld, cool
en stoer, iets wat hij graag luister bijzet door ongeschoren
en met een donkere zonnebril acte de présence te geven.
Maar is ‘cult en cool’ wel de status die hij verdient? Is dat
zoveel beter dan niet meetellen, zoals in de lange jaren
vOor Reservoir Dogs? Het is in elk geval leuker voor de
hoofdpersoon zelf, want overal waar hij nu komt, slaan
de mensen hem op de schouder. Maar zijn nieuwe sta-
tus legt ook beperkingen op. George Baker mag komen
opdraven om ‘Little Green Bag’ te zingen en nog eens te
vertellen hoe onverwacht het succes van dat eerste liedje
was. Maar zodra hij zich heeft omgedraaid, noemen de



mensen hem een ‘foute artiest’ en zeggen ze dat zijn lied-
jes guilty pleasures zijn.

Voor mij was zijn muziek nog minder dan een guilty
pleasure. Uit zijn oeuvre kende ik alleen ‘Little Green
Bag’ en ‘Paloma Blanca’ Ik had geen enkel nummer op
cd. Toen iemand mij een paar jaar geleden voorstelde een
boek over George Baker te schrijven, vond ik mijzelf de
minst aangewezen kandidaat. Maar één opmerking bleef
hangen: ‘Niemand weet dat hij de succesvolste Neder-
landse artiest ooit is’ Ik wist dat ook niet. En ik twijfel-
de of dat wel waar was. Als je dan enigszins nieuwsgierig
bent aangelegd, kun je maar één ding doen: uitzoeken of
die opmerking klopt. Zo begon ik aan dit boek. En laat ik
maar meteen bekennen: het sluitende bewijs heb ik niet
gevonden. Om vast te stellen wie het succesvolste is, zijn
verkoopaantallen nodig en daarover doen popartiesten
per definitie schimmig. Je moet de getallen die ze noemen
maar geloven. Of je gelooft ze niet. In elk geval weet je
dat ze de cijfers soms fors naar boven afronden, zoals vis-
sers het formaat van hun vangst, en soms met opzet veel
te laag voorstellen omdat de belastingdienst ook kranten
leest. En wat is ‘succesvolst’? Is dat het aantal verkochte
platen? Het aantal hits? Het aantal keer dat je door een
andere artiest gecoverd bent?

Al snel was er iets wat ik veel interessanter vond. Het
leven van Hans Bouwens bleek bijzonder, te beginnen
bij zijn afkomst als zoon van een Italiaanse soldaat die
in het niets verdween. Zijn weg naar succes en de onver-
wachte hit ‘Little Green Bag’ zijn als uit een jongensboek,
de tol van de roem die hij betaalde misstaat niet in een
driestuiverroman. Bovenal leerde ik een artiest kennen
die groot is in een muziekgenre waaraan vaak makkelijk
voorbij wordt gegaan. ‘Middle of the road; ‘mainstream,
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‘Top 40-repertoire’ of hoe je het ook wil noemen: over
deze muziek wordt veel minder geschreven en nagedacht
dan over de gitaarhelden met hun seks, drugs en rock-"n-
roll. De liedjes in de hitparade: die zijn er toch alleen om
zoveel mogelijk geld aan te verdienen? Die worden voor-
al gemaakt voor verliefde tieners die met hun hormonen
geen raad weten. Of anders voor huisvrouwen die niet
meer weten wat hormonen ook alweer waren. Over de
commerciéle kant van de popmuziek wordt al snel gezegd
dat die oninteressant en betekenisloos is.

Maar is dat wel terecht? Commerciéle liedjes zijn van
alle tijden, sterker nog, ze zijn altijd het populairst ge-
weest. Zelfs op het hoogtepunt van de swingende jaren
zestig verkocht het smartlappenechtpaar Gert & Hermien
in Nederland meer platen dan The Beatles en The Rolling
Stones samen. En waarom zou ‘middle-of-the-roadmu-
ziek’ per definitie saai zijn? Over George Baker en zijn
muziek zijn spannende verhalen te vertellen, zoals uit
dit boek zal blijken. En hoezo ‘betekenisloos’? Luisterend
naar zijn teksten ontdek je dat hij wel degelijk een bood-
schap heeft. Daarbij sprak ik mensen voor wie zijn mu-
ziek belangrijk is geweest en die aan zijn liedjes veel steun
hebben gehad. George Baker is gedraaid bij huwelijken
en begrafenissen, er zijn liefdes door ontstaan, een Ame-
rikaanse schrijver droeg zijn boeken aan hem op en een
Nederlandse vrouw beweerde dat ze uit coma ontwaakte
toen haar man een cassetterecorder naast haar bed zette
en dag en nacht George Baker-liedjes afspeelde. Je kunt
dus veel over zijn muziek zeggen, maar niet dat die geen
betekenis heeft gehad.

In dit boek ga ik op zoek naar George Baker én naar
Hans Bouwens. Die twee hebben veel met elkaar te ma-
ken, maar ze zijn niet dezelfde persoon. De een, George
Baker, is een popartiest die in de jaren zeventig meer suc-
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ces kende dan enige andere muzikant van eigen bodem,
die dankzij z'n liedjes miljonair werd, de hele wereld zag,
meerdere keren een comeback wist te maken en na een
halve eeuw nog steeds een klinkende naam in de neder-
pop is. De ander, Hans Bouwens, is een in diepste wezen
verlegen man die lang heeft geworsteld met vragen over
zijn afkomst, die te veel geleefd werd door zijn succes en
daar te laat achter kwam. Een gesloten persoon die moei-
lijk zijn emoties toont, maar daar in zijn liedjes een uit-
laatklep voor vond.

Hans Bouwens heeft dingen meegemaakt die voor
normale stervelingen buiten bereik blijven. Maar dat is
niet het enige wat zijn biografie boeiend maakt. Zijn le-
vensverhaal leert ons ook hoe je als doodgewone arbei-
dersjongen met een gitaar, wat akkoorden en een goede
stem in de jaren zeventig nog een wereldster kon worden.
Het was een gouden periode voor de nederpop. De hit-
parade had veel meer aanzien dan tegenwoordig en het
gedrukte exemplaar van de Top 40 was het meest gele-
zen document onder jongeren. Het was ook een turbu-
lente tijd voor de Nederlandse samenleving. Het stof van
de roerige jaren zestig daalde neer, er was veel overhoop-
gehaald en verhoudingen waren ingrijpend veranderd.
Nederlanders moesten opnieuw hun plek bepalen in een
land dat ernstig verdeeld bleek. Links stond tegenover
rechts, hoog- tegenover laagopgeleid, jong tegenover
oud, stad tegenover platteland, echte cultuur tegenover
wegwerpvermaak. En ook in de popmuziek werd strijd
geleverd, stonden ‘goede’ en ‘slechte’ smaak tegenover
elkaar. Bij weinig andere artiesten werd dat zo duidelijk
als bij George Baker. Voor een deel van Nederland was
hij een working class hero, een simpele jongen die door
hard werken de top had bereikt; voor het andere deel was
hij het symbool van oppervlakkigheid en vercommercia-
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lisering, van de ‘vertrossing) zoals dat in die dagen werd
genoemd.

Er verschijnen vandaag de dag veel biografieén waaraan
de hoofdpersoon heeft meegewerkt. Het zijn geautori-
seerde levensverhalen. Dit boek is daarop een uitzonde-
ring. In juni 2016 zocht ik Hans Bouwens op in zijn studio
in Waddinxveen. We hadden een lang gesprek en ik stelde
voor zijn biografie te schrijven. Een paar weken later ant-
woordde hij me per e-mail. Een boek streelde uiteraard
zijn ijdelheid, liet hij me weten, maar zou ook betekenen
dat hij over dingen uit zijn privéleven moest praten die hij
altijd buiten de media had weten te houden. Dat waren
zaken die niet alleen voor hemzelf maar ook voor ande-
ren pijnlijk zouden kunnen zijn, schreef hij, en om die re-
den ging hij niet op mijn voorstel in. Maar hij zou me niet
tegenwerken als ik het boek t6ch zou willen schrijven.
Het bleef zodoende bij die ene ontmoeting. Zonder
medewerking van de hoofdpersoon ben ik minder in
staat geweest onder zijn huid te kruipen dan ik gewild
had. Dat is jammer. Maar wat eerst voelde als een han-
dicap bleek uiteindelijk een voordeel te zijn. Ik moest het
anders aanpakken en mijn eigen plan trekken. Ik haalde al
zijn muziek in huis en luisterde naar elke song, verzamel-
de de vele interviews die hij in zijn lange carriére heeft
gegeven, zocht naar aanvullende artikelen, las boeken en
bekeek televisieprogramma’s. Zo begon ik steeds beter te
begrijpen hoe zijn carriere was verlopen en kreeg ik een
goed beeld van de man achter het hitsucces. Bovendien
gaf deze aanpak mij veel vrijheid om thema’s uit te diepen
die meer inzicht geven in zijn muziek en de manier waar-
op er naar hem is geluisterd in de afgelopen vijftig jaar.
Dit is daarmee niet alleen een biografie van een neder-
popartiest geworden, maar ook een boek over ‘goede’ en
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‘slechte’ smaak, en hoe dat onderscheid ons denken over
popmuziek de afgelopen halve eeuw heeft bepaald.

Ik schreef net dat ik Hans één keer heb ontmoet. Dat
is, bij nader inzien, niet helemaal waar. Eind jaren negen-
tig woonde ik in Gouda. Het was de tijd dat hij weer vol-
op in de belangstelling stond door de film Reservoir Dogs.
Op een middag zat ik bij Cosmo Kappers aan de Oost-
haven toen in de spiegel naast mij een man kwam zitten
die ik herkende van televisie. De volgende dag vertelde ik
op mijn werk wat mij nu weer overkomen was. Ik moest
daarna enige tijd door het leven als ‘de man met dezelf-
de kapper als George Baker’ Het was een bijnaam die mij
toen matig beviel, maar ik nu als eretitel zou hebben ge-
koesterd. Het kost mij namelijk geen enkele moeite meer
om toe te geven: jazeker, ik hou van George Baker.

Voor een afspeellijst met 211 covers van ‘Paloma Blanca’:
bit.ly/bakerboek
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