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VOORWOORD

¢ orlog is mensenwerk’ is een gemeenplaats die dikwijls verkondigd
wordt en het blijft natuurlijk een waarheid als een koe. Maar oorlogen
zijn ook gebeurtenissen waarin ‘de mens’ als wezen helemaal scherp gesteld
wordt. In conflictsituaties komt niet alleen het lelijkste van de mens naar
boven maar vaak ook het mooiste. Nog meer dan in normale situaties raken we
in oorlogsomstandigheden ontroerd door verhalen over offerbereidheid, soli-
dariteit of.... liefde. Dat laatste is het onderwerp van het boek dat voor u ligt.

Frieda Joris heeft het over liefde in tijden van oorlog. Liefde die in het ene
geval tot een lang en gelukkig huwelijk leidt en in het andere geval tot een on-
gelukkig leven of zelfs de dood. Elk van deze verhalen bewijst dat mensen niet
zonder liefde kunnen.

Luitenant Kurt Zehmisch maakt onder meer de Slag aan de Marne, de Eerste
Slag bij Ieper, de Kerstbestanden, de Mijnenslag bij Mesen en een gasaanval mee,
maar slechts één keer in zijn uitgebreide en gedetailleerde dagbock schrijft hij
‘compleet gebroken’ te zijn: wanneer zijn geliefde Else zich met een ander ver-
looft. Dit boek bevat Britse, Duitse, Franse en Belgische verhalen, waarvan zelfs
één historie met een Nieuw-Zeelandse connectie. Ze hebben allemaal slechts
twee zaken met elkaar gemeen: ze handelen over Belgié tijdens de Eerste Wereld-
oorlog en over de liefde.

In het In Flanders Fields Museum staan de persoonlijke ervaringen van gewo-
ne mensen in de Groote Oorlog centraal. Het doet ons veel plezier in dit boek
mannen en vrouwen te ontmoeten die ook in het museum een thuis hebben ge-
vonden. In de loop der jaren vertrouwden familieleden aan het museum de zorg
toe voor de oorlogsdocumenten van Karel Lauwers, Kurt Zehmisch, Armand
Luchies en Maria Eskens die allen in dit boek een belangrijke rol spelen. Als In
Flanders Fields Museum is het onze taak om de herinnering aan deze gewone
mensen en hun al dan niet gewone liefde in buitengewone omstandigheden le-
vendig te houden. Wij zijn Frieda Joris dus dankbaar dat zij deze verhalen door

middel van dit boek op een boeiende wijze met een breed publick wil delen.

Annick Vandenbilcke en Dominiek Dendooven

In Flanders Fields Museum
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ij is een doorzetter, Emiel De Zegher uit Poperinge. Een sterk karakter

in een stevig lijf en dat is nodig om de loopgraven te overleven. De Eerste

Wereldoorlog is nog maar drie maanden bezig als Mieltje in oktober 1914 aan

de IJzer door een granaat in de lucht wordr geslingerd. Hij krijgt een forse lading

schrapnel in zijn lichaam en op de koop toe een Duitse bajonetsteek in zijn dij. Na

een helse overvaart komt de zieltogende soldaat in een Brits ziekenhuis toe, waar hij

voor dood wordr achtergelaten in het lijkenhuisje. Een alerte verpleegster die merkt

dat één vinger van de ‘gestorven’ frontsoldaat nog beweegt slaat alarm en redt zijn

leven. Dertien operaties later wil Emiel maar één ding: nurse Wini Crawford

terugvinden en ten huwelijk vragen.

Als kind is Mieltje De Zegher al een pienter ventje. De enige zoon van Leontine

Logye en schrijnwerker Jules uit de Komstraat in Poperinge is de eerste van zijn

lagere school De Kouter die naar het Sint-Stanislascollege mag. “Wuk komme gie

hier doen, je ku gen Frans?’ sneren zijn medeleerlingen. De moed zakt Mieltje in

de schoenen want hoe goed de bedoelingen van zijn ouders ook zijn, de jongen

kent inderdaad geen woord Frans. Een van de leraars begrijpt de situatie, neemt

zoontje De Zegher in bescherming en zal ervoor zorgen dat hij de taal van Moli-

¢re onder de knie krijgt.
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‘Van nu af aan koop je elke dag een Franstalige krant, je leest ¢én artikel en je
komt me vertellen waarover het gaat, gebiedt de meester. Elke avond als zijn
jongere zussen Marie-Louise en Rachel naar bed zijn, leest Mieltje een artikel
bij het wapperende licht van een carbuurlantaarn. De dag nadien brengt hij ver-
slag uit bij zijn meester. De jongen zweet bloed en tranen maar worstelt zich
met West-Vlaamse koppigheid door de vreemde teksten. Op het einde van het
schooljaar wordt hij beloond. Emiel geeft zijn medeleerlingen het nakijken en
wordt primus van de klas. Apetrots is Mieltje en hij heeft een zekere hardheid
gekregen die hem later nog vaak van pas zal komen. Hoe hopeloos de situatie
ook lijkt: niet zwichten, op de tanden bijten en volharden. Aan die ingesteldheid
dankt de jongen tien jaar nadien zijn leven én zijn vrouw.

Waar de harde lessen van het college stoppen, neemt de militaire school in
Menen het over. Emiel is 17 jaar als hij er zich aanmeldt. Zijn opleiding is nog
niet voltooid als Duitsland bij het ochtendkricken op 4 augustus 1914 Belgi¢
binnenvalt in Gemmenich (Luik). De Eerste Wereldoorlog is een feit en de cer-
sten die naar het front worden gestuurd zijn Emiel en 14.000 andere beroeps-
militairen. De jongeman uit Poperinge wordt in Doornik ingedeeld bij de 6de
jagers te voet van de 5de divisie. Als sergent-fourrier moet hij zorgen voor de
bevoorrading van zijn compagnie en bij de plaatselijke boeren aardappelen, prei
en uien kopen. Emiel leert al snel hoe belangrijk die uien zijn, want soldaten zijn
broodeters en die groente voorkomt problemen met de spijsvertering.

Terwijl de Belgische legertop nog ruzie maake over de verdediging van Luik,
naderen 34.000 Duitsers onder leiding van generaal Von Emmich de forten van
de vurige stede met 125 stukken geschut. De aanval die er op 5 augustus 1914
begint is de cerste veldslag van de Grote Oorlog. Het moreel van de Belgische
troepen is nog meer dan goed, getuige daarvan de eerste triomfantelijke brief die

Emiel De Zegher naar zijn ouders schrijft:
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Maar wat Emiel peinst, komt niet overeen met de werkelijkheid. Onze for-
ten en ons slecht uitgeruste leger zijn niet bestand tegen de Duitse aanval
op Luik. Von Emmich heeft immers doorslaggevende elementen bij: een
Zeppelin en het legendarische kanon Dikke Bertha. Wat kunnen onze sa-
bels, verouderde kanonnen en anticke geweren daartegen beginnen? Na elf
dagen verbeten strijd geeft het laatste Luikse fort zich over op 16 augustus.
Emiel De Zegher is ondertussen onderweg naar Antwerpen waar de ko-
ninklijke familie zich geinstalleerd heeft in het paleis op de Meir en waar
ook de regering en de volksvertegenwoordigers zich bevinden.

De sergent-fourrier houdt zijn ‘beminde ouders en zuster’ aanvankelijk
goed op de hoogte van zijn doen en laten voor volk en vaderland. Vanuit

Breendonk schrijft Emiel op 12 augustus 1914:
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Terwijl Emiel bij de landbouwers in Ruisbroek groenten en vlees koopt om
zijn rondtrekkende en gehavende compagnie op de been te houden, komt ook
over het Kanaal de oorlogsmachine op gang. De Britse minister van Oorlog
Lord Kitchener roept er zijn landgenoten op om zich als vrijwilliger te mel-
den. Overal hangen affiches van de besnorde graaf met de priemende vinger
Your country needs you! God save the King". Ook de knappe zeventienjarige
Winifred Gladys Crawford kan er niet naast kijken. Als oudste van de acht
kinderen van rentmeester Albert Crawford en zijn echtgenote Harriet Taylor
heeft ze een aangeboren verantwoordelijkheidsgevoel en ze voelt zich aanges-
proken. Het meisje uit Wantage in Oxfordshire meldt zich als vrijwilligster in
het plaatselijke zickenhuis van het Rode Kruis.

Wini is lief, zorgzaam en very British maar vergis je niet. Ze heeft ecen ge-
zonde dosis lef, is niet bang om wat bloed te zien en schrikt niet terug voor een
portie avontuur. Dat laatste heeft ze ongetwijfeld geérfd van haar vader want
de flamboyante Albert Crawford met zijn fiere Schotse roozs reist al jaren de
wereld rond met de koerspaarden van Lord Derby. Hij doet tot op de dag van
vandaag de verbeelding spreken van zijn vele Vlaamse nakomelingen. Een van
hen heeft nog de akte van een stuk grond dat de rentmeester kocht in Rusland
en een kleinzoon koestert nog altijd Alberts reiskoffer. Ook Crawford meldt
zich bij het uitbreken van de oorlog als vrijwilliger. Hij sluit zich aan bij het
Veterinary Corps van het Royal Berkshire Regiment.

Emiel De Zegher stapt ondertussen dapper verder, nog altijd in de overtui-
ging dat de overwinning binnen handbereik is. Twee dagen Duffel, dan van
Buggenhout naar Antwerpen en van Antwerpen weer naar Duffel. ‘En datal

binst den zelfsten nacht.
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De jagers te voet doen hun naam alle eer aan: ze gaan te voet naar de IJzer. Op

7 oktober beginnen ze aan hun lange mars, ze doorkruisen Zelzate, Assenede,
Ecklo, Brugge en Torhout. De slopende tocht put de manschappen zo uit, dat
ze al slapende verder stappen terwijl ze zich vasthouden aan de wagens en ka-
rren. Emiel steekt het brood op zijn bajonet, want anders zijn de ratten ermee
weg. Met bloedende voeten vol opengelopen blaren strompelt de compagnie
op 12 oktober Diksmuide binnen. Het is een opluchting, eindelijk zijn ze in
de Westhoek, maar ze beseffen totaal niet in welke hel ze daar een paar dagen
later belanden. Een hel die vier jaar zal duren.

Emiel De Zegher is erbij als op 18 oktober 1914 de Slag aan de IJzer begint.
Ten zuiden van Nieuwpoort dringen de Duitsers door bij Mannekensvere en
verjagen er de Belgen. ’s Nachts nemen de Belgische troepen wraak en hero-
veren enkele posities. Een succes dat van korte duur is, want enkele uren later
worden ze weer verdreven.

Diksmuide komt onder vuur, Niecuwpoort staat in lichterlaaie, de Duit-
sers steken het kanaal Plassendale-Nieuwpoort over en op 20 oktober staat de

vijand aan de IJzer. De situatie wordt helemaal kritiek als de Duitse troepen
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dreigen door te stoten naar Duinkerke, waarna op 29 oktober koning Albert
besluit de polder tussen de IJzer en de spoorweg Nieuwpoort-Diksmuide on-
der water te zetten. Het zeewater stroomt langs grachten en sloten over het
vlakke land terwijl Pervijze, Ramskapelle, Niecuwpoort en Diksmuide ono-
phoudelijk beschoten worden. Door de onder water gelopen polder zitten de
troepen muurvast en blijft de oorlog vier jaar lang in de modder steken. Bij
aanvallen om een doorbraak te forceren worden miljoenen soldaten gedood,
gewond of vermist en hoewel men het exacte cijfer nooit zal kennen, vallen in
West-Vlaanderen alleen al ongeveer 550.000 doden.

Op 26 oktober 1914 cindigt de oorlog abrupt voor Mieltje De Zegher. Die
maandag is hij samen met een andere soldaat op patrouille als ze beiden door
een granaat in de lucht worden geslingerd. De Poperingenaar is net als zijn
kompaan zwaar gewond, ze hebben een forse lading schrapnel in hun lijf. Zo-
dra ze terug bij bewustzijn komen in de weide rechts van de kerk van Pervijze,
proberen ze zichzelf in veiligheid te brengen. Ze kruipen op handen en voeten
naar de dichtstbijzijnde schuur waar ze de vijand horen naderen. ‘Doe alsof je
dood bent’, gebiedt Emiel maar hoewel ze muisstil blijven liggen, hebben de
Duitsers zo hun twijfels. Om er zeker van te zijn dat de twee wel degelijk dood
zijn, ploffen ze hun bajonet in de lichamen.

De vriend van Emiel krijgt een steek in de maag waaraan hij kort nadien
bezwijkt. Emiel heeft meer geluk, hij wordt in zijn dij getroffen en bloedt als
een rund. Hoe lang hij daar is blijven liggen weet hij niet maar als hij buiten
Frans hoort spreken roept hij met zijn laatste kracht au seconrs’. Hij wordt
opgepake en belandt in de lorrie die alle dagen rondrijdt om lijken en gewon-
den op te halen. Daarna gaat voor Emiel het licht uit, hij verliest voor lange
tijd het bewustzijn.

Omdat de Belgische hospitalen overvol liggen, wordt de zwaar gewonde sol-
daat op een vrachtwagen naar Calais gebracht en van daar wordt hij met andere
slachtoffers per boot naar een Brits ziekenhuis overgevaren. De zieltogende
Emiel weet hier allemaal niets van want hjj ligt in coma. Als hij eindelijk in
het Red Cross Hospital in Wantage (Oxfordshire) aankomt, gaat men ervan uit
dat de beroepsmilitair overleden is en hij wordt opgebaard in het dodenhuisje.
Daar loopt de alerte Wini Crawford rond en het is dankzij haar oplettend-
heid dat Emiel zijn verhaal kan navertellen. De zeventienjarige verpleegster
ziet ‘iets’ bewegen onder het zeil waarmee de lijken bedekt worden. ‘Een muis’
denkt ze onwillekeurig, maar voor alle zekerheid piept ze even onder het doek
en ze ziet dat er nog leven is onder de windsels met geronnen bloed: de ‘dode’
beweegt één vinger. Wini slaat alarm en redt de soldaat uit Poperinge.

Emiel ondergaat het daaropvolgende jaar dertien operaties en als er één

iemand is die hem in die moeilijke tijd overeind houdt is het..Wini. Wanneer
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de soldaat uit Poperinge beseft dat hjj zijn leven aan een Britse schone danke,

zijn er wel een paar weken verstreken. In de eerste brieven aan zijn ouders rept
hij met geen woord over het meisje. Ze zijn, vermoedelijk door de pijn die hij

verbijt, moeizaam geschreven en kort van stof.
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Emiel De Zegher herwint langzaam zijn krachten, terwijl hij zijn hart on- o W /mae/ WM A M

herroepelijk verliest. De man uit Poperinge onderneemt pogingen om zijn

aar
reddende engel beter te leren kennen, maar #urse Wini stuurt hem wande- W %4 % %&rn u% % [a/ irors .
len. De dochter van de rentmeester is engaged, ze is verloofd met de knappe M’ : o core Ww/ ondore Had 2{
marineofficier Charles Langford die in de Dardanellen vecht om Istanboel M a%n/ /e f%&éwu/a/ o MW%

te veroveren en de zeeroute naar Rusland veilig te stellen. Een ander zou de wecras e ves. @m

moed opgeven maar De Zegher niet. De aanhouder wint, hij weet het zeker. M bond moctrs werdor }%
Zelfs als hij naar een zieckenhuis in Londen wordt overgebracht om opnicuw W é W % on 4 éﬁ?

onder het mes te gaan, maake hij stickem plannen. Schrapnels of niet, hij wil MW , W b

er goed uitzien. Zijn knevel bijknippen en, zoals de mode toen voorschreef, WW
een krul in de tippen draaien.
Tot het eind van de oorlog krijgt Emiel werk in een Britse munitiefabriek
D sevs: e ;m JZ én« e .. .
maar hij blijft in contact met de mannen van zijn compagnie aan het IJzer-
: g front. Ze schrijven mekaar brieven, vandaar dat Emiel later over de gruwelen
m are zé in de loopgraven kan vertellen. Zijn kleinkinderen horen over het constante

m
? % gevaar, het slechte eten, het gebrek aan slaap, het bloed en verderf. Over de
% ? stank van uitwerpselen, afval, rottend vlees. Toch heeft de sergent-fourrier dit
zelf niet meegemaakt want als hij op 26 oktober 1914 afgevoerd wordt, moe-
M vare 1 # 3. jm{(yn ma/m/ 8 Jop 8

. 7, ten de loopgraven nog gebouwd worden. Mieltje beseft wel heel goed waaraan
1—516

]]_ (/ZM mno/a% Love db ' hij ontsnapt is.

Emiel verliest ondertussen zijn zurse geen moment uit het oog. Met de

vastberadenheid die hem eigen is, blijft hij het meisje overtuigen van zijn war-
W L e %/ gen s B i e e overuigen van

me gevoelens en hij bedelft haar onder kleine geschenkjes. Langzaam sloopt
wad" (7 o oo g ) g ) g p

2 Z , hij die vesting en een jaar na de dood van haar verloofde Charles, laat Wini de
v o nieuwe liefde toe. Emiel laat er geen gras over groeien. Hij wil zo snel mogelijk
trouwen.
Wini Crawford krijgt ondertussen verpletterend nieuws. De boot van Charles
Langford is bij de slag 'om Gallipoli getorpedeer.d.er.l haar verloofde is, net ;'115 . —IX . ‘ //L
de rest van de bemanning, omgekomen. Het meisje is overmand door verdriet é’ el ; J

en Emiel heeft begrip, geduld en een brede schouder. De soldaat die opstond @ g ) ool %Z/;, [ on % / 7/

een rolstoel en strompelt al moedig rond. Eerst op twee krukken, dan slechts ; / / Z 2 MW
op één. Nog een geluk bij een ongeluk dat hij zo zwaar gewond is: Emiel zal Y 7
niet terug naar het front worden gestuurd om daar misschien weer in flarden } é ‘/‘

geschoten te worden. Of erger.

uit de dood is trouwens noglang niet de oude. Hij zit wel niet meer roerloos in

Op 30 augustus 1918, meer dan twee maanden voor het einde van de oorlog,

IO—f——Ié bradit foobbore ol zzé do/— trouwen Winifred Crawford en Emiel Cornelius De Zegher in Wantage. Pas

% cind dat jaar verhuist het koppel naar Poperinge waar de zusters van Emiel
g wanern W /ﬂ&%’% alles doen om Wini te laten wennen aan haar nieuwe omgeving. Geen sine-
on & moeid naa @uﬂ 20 wen van’fin. & Vi cure want het meisje uit Wantage heeft het moeilijk en haar heimwee neemt

nog toe met de jaren, ondanks de grote liefde voor en van haar man. De zeer
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lieve, melancholische vrouw blijft zich in Poperinge en later ook in Ieper altijd
een buitenstaander voelen. Ze voelt zich vooral thuis in haar keuken waar ze
de Engelse traditie cer aandoet: alle dagen zea time en zelfgebakken koekjes,
en af en toe een druppelke.

De hard werkende Emiel maakt ondertussen carriére en wordt kantoo-
rhouder van de bank Crédit Anversois op de Grote Marke in Poperinge. In
1935 verhuist hij naar Ieper waar hij stadsontvanger wordt en later directeur
van de Bank van Roeselare. In het herenhuis met grote vensters in de Surmont
de Volsberghestraat worden zes kinderen geboren, drie jongens en drie meis-
jes. Heel opvallend: de dochters Marie-Louise, Norida en Gertrude worden
alle drie net als Wini verpleegster. Julien De Zegher wordt voorzitter van de
rechtbank van eerste aanleg in Kortrijk, Albert studeert af als kinderarts en
Piet De Zegher wordt priester in Blankenberge.

Met cen kleine groep Britse expats houdt Wini zich bezig met de angli-
caanse Saint George’s kerk die in Ieper eind de jaren 1920 gebouwd worde,
maar vanaf het ogenblik dat haar zoon Piet tot priester wordt gewijd, bekeert
Wini zich tot de katholieke kerk. Het hemd is nader dan de rok.

Ieper herstelt zijn schade en herrijst, maar Wini en Emiel blijven de oorlog
meedragen. De vroegere beroepsmilitair wordt tot het eind van zijn dagen
geconfronteerd met de verwondingen die hij opliep aan het front. De pijn
zeurt onophoudelijk en de vroegere frontsoldaat moet nog verschillende ke-
ren geopereerd worden om stukjes ontstoken schrapnel weg te laten halen.
Emiel krijgt gangreen en zijn been wordt geamputeerd, waardoor hij op latere
leeftijd in een rolstoel belandt. Als groot-oorlogsinvalide sticht hij in 1922 de
invalidenbond in Poperinge en bij de inwijding van het oorlogsmonument in
1926 neemt hij de honneurs waar. ‘Ge ziet dat gij de oorlog niet hebt meege-
maakt’, krijgen de kleinkinderen geregeld te horen van hun bompa die ze als
een heel verstandige en strenge man zien die zielsveel van granny houdt.

De vroegtijdige dood van zoon Albert komt Wini echter niet meer te bo-
ven. De graag geziene pediater is 48 jaar als hij aan kanker bezwijkt. Zijn moe-
der verliest alle levenslust maar verzwijgt het drama voor haar man. Emiel
heeft dementie en sterft twee maanden later in Kortrijk op 7 juni 1975, zich
niet bewust van de dood van hun lievelingskind.

Wini Crawford overleeft haar frontsoldaat drie jaar en spreeke op het eind
van haar leven alleen nog Engels. Granny overlijdt op 6 september 1978 in
Ieper. De medailles en de bebloede legerjas van Emiel De Zegher worden
bewaard in de IJzertoren waar op de 14de verdieping ook zijn foto hangt als

jonge soldaat.
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