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Heimwee naar Curaçao
Ko van Geemert

Heimwee naar Curaçao. Heimwee naar Willemstad. Ik heb er last van, 
zeker wanneer het in Amsterdam weer eens niet licht wil worden. 
	 Ik blijk in goed gezelschap te verkeren. De Colombiaanse schrijver 
Gabriel García Márquez, in 1982 Nobelprijswinnaar voor literatuur, 
vertelde aan Jan Brokken (Zeedrift, 2009) dat hij ‘heimwee naar Wil-
lemstad’ had. Brokken vertrouwde het niet helemaal – ‘een volle mi-
nuut lang vroeg ik me af of hij me in de maling nam’ – maar het was 
gemeend. Márquez had ‘heimwee naar de eilanden waarheen hij sa-
men met zijn grootvader zijn eerste reizen had gemaakt aan boord van 
vrachtschepen’. 
	 In het werk van Márquez duiken Curaçao en schepen meermalen 
op, meestal met beelden die we in toeristenbrochures niet zullen aan-
treffen: ‘de zeilboten van de smokkelaars uit Curaçao’ (Liefde in tijden 
van cholera, 1985) of ‘de tweemasters […] stampvol zendingen onrijpe 
hoeren voor de glazen hotels op Curaçao’ (in De zee van mijn verloren 
verhalen, 1992). Boeli van Leeuwen, een van de bekendste schrijvers 
van Curaçao, noteerde in De taal van de aarde (1997): ‘García Márquez 
heeft bij herhaling gezegd: “Ik voel me overal een vreemdeling, behalve 
in het Caribisch gebied.” Hij is bij uitstek een Caribisch fenomeen en 
in vrijwel al zijn boeken wordt het schone eiland Curaçao genoemd.’

De geschiedenis van Curaçao loopt in veel opzichten parallel aan die 
van de andere voormalige Nederlandse Antillen. Curaçao, met een op-
pervlakte van circa 472 km² het grootste eiland, behoort met Aruba 
en Bonaire (samen de abc-eilanden) tot de Benedenwindse eilanden; 
Saba, Sint Eustatius en Sint Maarten (de sss-eilanden) vormen de 
Bovenwindse. 
	 De Arawakindianen kwamen van Zuid-Amerika naar Curaçao. Ze 
behoorden tot de Caiquetios-stam; wellicht heeft Curaçao daaraan zijn 
naam te danken. Er wordt ook beweerd dat die naam ontstond om-
dat Spaanse kaartmakers het eiland corazon, hart, noemden en dat dit 

h e i m w e e  n a a r  c u r a ç a o
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is verbasterd tot Curaçao. Dan is er nog de legende dat de Italiaanse 
ontdekkingsreiziger Amerigo Vespucci, die samen met de Spanjaard 
Alonso de Ojeda de noordelijke en oostelijke kust van Zuid-Amerika in 
kaart bracht, een aantal bemanningsleden op Curaçao achterliet om-
dat ze aan scheurbuik leden. Toen Vespucci op de terugweg weer langs 
het eiland voer, trof hij de bemanning genezen aan, dankzij het over-
vloedige fruit dat hier te vinden is. In het Portugees is genezing cura. 
Ten slotte is het Caribische woord voor berg een mogelijkheid voor 
de naamgeving: corauaçu. Het zou dan om de Christoffelberg moeten 
gaan, het hoogste punt van het eiland: 375 meter.
	 Of het eiland (in 1499) ontdekt werd door Vespucci of De Ojeda is 
onzeker. Waarschijnlijk door de laatste; de Spanjaarden verlieten Cura-
çao al snel vanwege het gebrek aan (zoet) water en goud, en noemden 
het isla inutil, nutteloos eiland. In 1634 verdreef de Nederlander Johan 
van Walbeeck de laatste Spanjaarden. Hij was de eerste directeur-
gouverneur op het eiland, in dienst van de West-Indische Compagnie 
(wic). De wic begon in 1660 met een bloeiende slavenhandel, die pas 
in 1863 verboden werd, waardoor de ruim elfduizend slaven hier hun 
vrijheid terugkregen.
	 Intussen was, na het faillissement van de wic, Curaçao een Neder-
landse kolonie geworden, met twee korte onderbrekingen (1800-1803 
en 1807-1816) toen de Engelsen de baas waren.
	 Toen Curaçao ruwe olie ging raffineren, werd in 1918 Shell de groot-
ste werkgever. De bevolking groeide van 37.000 in 1918 via 50.000 in 
1930 en 91.000 in 1947 tot 125.000 inwoners in 1960. In 1985 verkocht 
Shell de raffinaderij aan het eiland, voor het symbolische bedrag van 
één gulden. Tegenwoordig huurt Petróleos de Venezuela s.a. de raffi-
naderij, die in de volksmond isla wordt genoemd. Het is een doorn in 
het oog van milieuorganisaties; in sommige delen van Willemstad waait 
je een onaangename geur tegemoet, vooral als de wind ‘verkeerd staat’.
	 Op 10 oktober 2010 hielden ‘de Nederlandse Antillen’ – die op 15 de-
cember 1954 vorm hadden gekregen – op te bestaan: Curaçao en Sint 
Maarten werden, net als Aruba, zelfstandige landen binnen het ko-
ninkrijk; Bonaire, Sint Eustatius en Saba werden bijzondere gemeen-
ten. Curaçao heeft zo’n 150.000 inwoners; in Willemstad, de hoofdstad, 
leven circa 120.000 mensen. 
	 Historici zijn het nog steeds niet eens over de vraag naar wie Wil-
lemstad vernoemd is: stadhouder Willem ii (1626-1650) of Willem iii 
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(1672-1688). De eerste melding van de naam Willemstad dateert van 
1680.
	 De Sint Annabaai splitst Willemstad in twee delen: Punda (‘de punt’) 
en Otrobanda (‘de andere kant’), beide met een heel eigen karakter. We 
zullen ze in de Willemstadroute leren kennen.

Heimwee naar Willemstad, naar Curaçao, dat ik vele malen bezocht 
en waar ik ook een poosje woonde, heeft me aangezet tot het schrij-
ven van de Willemstadroute en het samenstellen van Dushi Willemstad. 
Dushi is Papiaments voor: lief, mooi, lekker, zacht, schattig, zoet, fijn, 
goed, prettig, aardig, vriendelijk. Het woord is waarschijnlijk afgeleid 
van het Spaanse dulce, zoet. In dit boek heb ik verschillende teksten 
in het Papiamentu, de landstaal, opgenomen, mits ze ook in vertaling 
beschikbaar waren. 
	 De benamingen Papiamentu (op Curaçao en Bonaire), Papiamento 
(Aruba) en Papiaments (voor Nederlandssprekenden) worden in dit 
boek overigens door elkaar gebruikt. 

Opzet
De kern van dit boek bestaat uit een wandeling, de Willemstadroute, 
die eigenlijk weer bestaat uit twee wandelingen: één door Punda en 
één door Otrobanda. In de overige hoofdstukken gaan Curaçaoken-
ners in op verschillende aspecten van het eiland, zoals de schijnbare 
overzichtelijkheid van Curaçao, Willemstad in de literatuur, de status 
van Boeli van Leeuwen, vertalen in het Papiaments en de herinnerin-
gen van Jan Brokken aan zijn verblijf in Willemstad, en worden, apart, 
typisch Curaçaose thema’s aan de orde gesteld als muziek, de snèk, 
landhuizen, de loterij, de relatie met Nederland, de onlusten van 30 mei 
1969, de invloed van Shell en isla, en Campo Alegre. In het boek geeft 
het teken  # voor een woord aan dat dat begrip een apart lemma heeft 
in het hoofdstuk ‘Curaçaose thema’s’.

De wandeling
Wandelen in de tropische warmte, waar velen verkoeling zoeken in 
de schaduw of aan zee, vraagt enige bedachtzaamheid. Dat de vroege 
morgen het geschiktste moment is om een wandeling te maken, wist 
Sijbrand van Dissel al, die hier van 1855 tot 1865 predikant was, want 
‘het is ligt te begrijpen, dat de koele morgenlucht weldadig op het 
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ligchaam, en ook op den geest, werken moet’ (Curaçao. Herinneringen 
en schetsen, 1857).
	 Gezien de soms hoge temperaturen en de toch behoorlijke afstand 
van de totale route – zeker anderhalf uur door Punda en idem dito door 
Otrobanda – is het niet onverstandig de wandeling in tweeën of zelfs in 
vieren te delen, en dat is heel wel mogelijk. De plattegrondjes kunnen 
daarbij behulpzaam zijn, ook al omdat veel straatnaambordjes geheel 
of gedeeltelijk ontbreken, veel straten meerdere namen hebben of net 
even anders lopen dan je denkt. Verder zijn vaak ook huisnummers on-
vindbaar dan wel gewijzigd. En soms is er veel tekst te lezen voor een 
relatief korte loopafstand; het kan dan prettiger zijn die later te lezen en 
door te gaan naar de volgende routeaanwijzing.
	 Tijdens de wandeling worden veel korte, toepasselijke proza- en 
poëzieteksten aangehaald van auteurs, al dan niet geboren op Curaçao. 
Daarbij is zeker geen volledigheid nagestreefd; het geheel vormt geen 
literatuurgeschiedenis, maar moet worden gezien als een toegankelijke 
introductie tot de literatuur die op en over Curaçao is geschreven. De 
vraag wat Caribische, Antilliaanse, Curaçaose literatuur nu precies is 
en welke auteurs en boeken daar wel en niet toe behoren, wordt slechts 
kort aangestipt, in de bijdrage van Wim Rutgers. Een antwoord op deze 
vraag is bijvoorbeeld te vinden in de onderwijsmethode Kadans. Lite-
raire ontwikkeling en literaire begrippen (2006), een uitgave van de Fun-
dashon pa Planifikashon di Idioma, de Stichting voor Taalplanning op 
Curaçao.
	 Twee deskundigen, Aart G. Broek en Wim Rutgers, wil ik hier graag 
speciaal bedanken. Ze hebben in hun boeken – bijvoorbeeld Het zilt 
van de passaten (2000) en De kleur van mijn eiland (2006) van Aart G. 
Broek, Tropentaal (2001) en Noordoostpassanten (2005) van Wim Rut-
gers – een grote hoeveelheid kennis verzameld, waar ik dankbaar en 
veelvuldig gebruik van heb gemaakt.

In 1990 verzamelde Boeli van Leeuwen zijn columns in de onvolprezen 
bundel Geniale Anarchie, waarin hij het eiland en zijn bewoners heel 
goed weet te beschrijven: 

Ik ben vijfentwintig jaar ambtenaar geweest. Vanaf het moment, 
dat ik in dienst trad, heb ik nooit anders gehoord dan dat we op het 
punt stonden naar de bliksem te gaan. Tijdens de voorbereidende 
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vergaderingen waarin de begroting in elkaar werd geflanst, heerste 
ieder jaar weer een ondergangsstemming. De opeenvolgende gede-
puteerden van Financiën verzekerden hun collega’s sotto voce dat 
de begroting voor het komende jaar met kunst- en vliegwerk min of 
meer sluitend was gemaakt, maar dat in de begroting van het daarop 
volgende jaar de naakte waarheid zich in al zijn afschuwelijke gedaan-
ten zou manifesteren. Men zong altijd hetzelfde deuntje. […] Wij 
zijn een volk van ongedisciplineerde, inventieve, natuurlijk begaafde 
mensen, die op geen enkele manier gebundeld kunnen worden tot 
een regiment. All chiefs, no Indians. Een volk van generaals met car-
navalsepauletten! Ieder leger bestaat uit een menigte grauwe solda-
ten, die links-om-keer en rechts-om-keer kunnen maken en op com-
mando in de houding gaan staan. Dat verdommen we ten enenmale. 
Wie niet kan wennen aan deze geniale anarchie, hij repatriëre ten 
spoedigste of verhuize naar Aruba!

‘Wanneer een Hollander een boek over Curaçao schrijft met de bedoe-
ling dit aan een Hollands publiek, dat Curaçao niet kent, voor te zetten, 
dan doet hij dat ofwel uit sympathie voor dit eiland en zijn bewoners 
en met het oogmerk iets van zijn liefde voor dit land aan anderen over 
te dragen, ofwel uit een gevoel van afkeer voor dit eiland, de bevolking 
of de plaatselijke toestanden.’ Zo begon een andere belangrijke Cura-
çaose schrijver, Tip Marugg, in 1946 een bespreking van een roman. 
Hoewel beide pogingen naar Maruggs idee in principe prijzenswaardig 
zijn, zouden wij liever tot de eerste categorie gerekend willen worden.
	 Daarom ook wil ik deze inleiding graag in dezelfde trant eindigen als 
waarin ik mijn voorwoord in Paramaribo Brasa! (2010) besloot. Suri-
name en Curaçao worden trouwens nog wel eens met elkaar verward. 
Misschien kent u het verhaal van die Nederlandse onderwijzer die wel 
eens wat meer van de wereld wilde zien en naar een baan in Suriname 
solliciteerde. Hij schreef in zijn brief dat hij graag in Paramaribo wilde 
werken, en dat het hem leuk leek in Willemstad te gaan wonen. Iedere 
morgen zou hij dan per fiets naar zijn werk rijden. 
	 Door het lezen van dit boek leert u, hopen we, Willemstad en Cura-
çao een beetje beter kennen. Beide bieden meer dan u wellicht denkt.

Ko van Geemert
Amsterdam, voorjaar 2013
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Gezicht op de St. Annabaai  vanuit Otrobanda, ca. 1906
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Curaçao – Het lijkt allemaal  
zo overzichtelijk

Carel de Haseth

‘Op een middag, gelijk aan zovele middagen van de tropen, wendde 
zich juist een steamer in de haven; kleine sloepen trokken aan de kabels, 
die telkens tegen de wateroppervlakte aansloegen, alsof er onzichtbare 
reuzinnen bezig waren touwtje te springen. Een jongeman stond op 
het dek, keek naar dit alles en dacht: alles is wonderbaarlijk.’ Al dacht 
de jongeman in kwestie, Frits Ruprecht, de hoofdfiguur in de novelle 
Mijn zuster de negerin van Cola Debrot, vooral aan zijn eigen situatie, 
de constatering gaat zeker ook op voor het hele eiland.
	 Het lijkt allemaal zo overzichtelijk, als je de Curaçaose haven bin-
nenvaart. Aan je rechterhand heb je Punda, de oude stadskern waar 
sinds 1635 onafgebroken het bestuurscentrum is gevestigd, en links ligt 
Otrobanda, ruimer van opzet en aan het begin van de achttiende eeuw 
ontstaan als uitbreiding van de tussen de stadmuren, de haven en het 
Fort Amsterdam ingesloten oude stad. Aan beide zijden van de haven-
ingang een fort, oorspronkelijk gebouwd om vreemde bezoekers buiten 
te houden, nu juist gericht op een zo gastvrij mogelijke ontvangst van 
de toerist. Sinds 1888 verbindt een drijvende pontonbrug, de Koningin 
Emmabrug, beide stadsdelen met elkaar. 

Maar weinig mensen beseffen dat de Curaçaose haven gerekend naar 
het bruto register tonnage van de schepen de tweede haven van het 
Koninkrijk is. Dagelijks lopen er dan ook tal van schepen de haven 
binnen. Van de Venezolaanse fruitbarkjes, containerschepen en toeris-
tenschepen tot mammoettankers, die met de hulp van sleepboten door 
de nauwe en licht gekromde vaargeul naar binnen worden geloodst. Bij 
de allergrootste is het alsof ze rakelings langs de kades gaan en ternau-
wernood onder de Koningin Julianabrug door kunnen, die verderop 
met een hoogte van zo’n zestig meter een vaste oeververbinding vormt 
tussen Punda en Otrobanda.
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	 Het binnenvaren van de haven is vanwege de stroming voor de 
haveningang geen sinecure. Het is als het parkeren van een auto in een 
bewegende garage. Als het nu met motoren en sleepboten al een op-
gave is, in vroeger eeuwen was het dat voor zeilschepen helemaal. Dat 
ervoer de Nederlandse veroveraar Johan van Walbeeck in 1634 al. Hij 
miste de haveningang en moest vanwege de straffe noordoostpassaat 
een omweg maken via Hispañola om opnieuw een poging te kunnen 
wagen de haven binnen te varen: een vertraging van bijna drie weken.
	 Een jaar na Van Walbeeck arriveerde John Farret op het eiland. In zijn 
episch gedicht Texels Uijttocht naer t’ Eijlant Curaçao doet hij verslag:

Vervolgende de reijs so sagen metten dach
Dat t’ Eijlant Curaçao voor onse ogen lach,
En sijn soo van de ree met lage seijls geloopen: 
Seer cierelick en braeff doet Curasou sich open.
De lieve morgen son tusschen het groen en blaeu
Vertoon der bergen kruijn, en ginder weer wat flaeu
Tusschen de klippen deur, vol wilde vijge bomen;
Daer na sagen een boot uijt d’haven tot ons comen
Om t’schip te loodsen in, want t; gatt is engh en smal
Een onbedreven man t’ swaerlijck inlopen sal.

Dat de haven en meer in het algemeen de scheepvaart verschillende 
auteurs inspireerde, is niet verwonderlijk. Het gebeurde zowel loka-
le schrijvers als Boeli van Leeuwen in zijn Het teken van Jona, Erich 
Zielinski in De prijs van de zee en Eric de Brabander in Het hiernamaals 
van Doña Lisa, als ‘passanten’ als Jan Brokken in Blinde passagiers of 
Karel de Vey Mestdagh in Ruwe Olie. De Papiamentstalige schrijver 
Pierre Lauffer dichtte (in Na final di kaminda/ Aan het einde van de 
rit, Curaçao 2011, in de vertaling van Walter Palm, Sindney Joubert en 
August Willemsen):

Mi golèt sy belanan bolá di bientu
ta kapianda ten di brio
p’e por yega porta di sosiegu.
Ma promé ku basha anker
nos lo kore kosta,
yama tur e faronan ayó,
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tur e meuchinan
kòrtando airu riba nos kabes.

Mi barku molostiá
su masternan a putri,
su timon ta mankaron
i su kabuyanan gastá.
Ma djis promé nos drenta haf
nos dos lo proba
den nos último kareda
ku ki poko bientu nos por nabegá.

Mijn schoener met zijn zeilen door de wind gebold
legt dapper bij op woeste golven
om de haven van rust te bereiken.
Maar voordat wij het anker werpen
zullen zij langs alle kusten varen
en alle vuurtorens vaarwelzeggen
en alle meeuwen
die de lucht boven ons doorklieven.

Mijn schip is moe,
zijn masten zijn verrot,
zijn helmstok is kapot,
zijn touwwerk is versleten.
Maar vlak voordat wij de haven binnenzeilen
zullen wij, wij tweeën,
op onze laatste reis bewijzen
op hoe weinig wind wij kunnen varen.

Via de haven is het eiland in de loop der eeuwen bevolkt. Vrijwillig, in 
slavernij, op de vlucht of geronseld: uit alle delen van de wereld kwa-
men mensen het eiland binnen. Met een verscheidenheid aan talen, 
culturen, religies en etnische achtergrond. Ondanks alle onderlinge 
verschillen ontstond er een gemeenschap met een eigen cultuur, met 
een eigen taal, het Papiaments, een eigen keuken, een eigen muziek, 
een eigen bouwstijl, enzovoorts. Dwars door alle sociale barrières die 
er waren, vormde zich wat wij nu een multiculturele gemeenschap 
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noemen. Op zich ‘wonderbaarlijk’ dat men het gemeenschappelijke als 
belangrijker ervaart dan de verschillen.

Natuurlijk. Je kunt ook het accent leggen op elk willekeurig deel van 
het geheel en de andere delen ontkennen. Alleen dat deel van het to-
taal als ‘eigen’ beschouwen en uitvergroten, zoals bepaalde politici dat 
doen. Alle andere invloeden uitheems, niet origineel of (neo)koloniaal 
noemen. Maar hoe saai, kleurloos en geforceerd wordt dan het leven.
	 Dan liever de gemeenschap zien als een keshi yená (gevulde kaas), 
dat typisch Curaçaose gerecht. Een Edammer kaas die niet wordt ge-
sneden, zoals dat in Nederland zou gebeuren, maar wordt uitgehold, 
uitgelepeld. Als van de kaas alleen de korst nog rest, wordt hij gevuld 
met een mengsel van gemalen vlees, macaroni, kappertjes, olijven, 
pruimen en rozijnen, en in de oven gedaan. Het lijkt allemaal zo over-
zichtelijk: een Zuid-Amerikaan ziet het als ‘typisch Nederlands’, maar 
de gemiddelde Nederlander zal toch wel raar opkijken van deze toepas-
sing van kaas.
	 Het samengaan van smaken, van ingrediënten uit verschillende cul-
turen, van woorden uit verschillende talen, van ritmes uit verschillende 
continenten. Juist dit samengaan van culturen inspireerde schrijvers van 
het eiland. De taal en de klankrijkdom van het Papiaments in het werk 
van Pierre Lauffer, de volksaard en vooral de filosofische kanten ervan 
in verhalen van Elis Juliana. Of het zoeken naar de eigen plaats op het 

 Haven Willemstad 
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eiland bij de hoofdpersonen in het werk van Boeli van Leeuwen. Tip 
Marugg, die schreef over het fysiek en geestelijk ervaren van het eiland. 

Ook bezoekers schreven over het eiland. Maar zij misten vaak het ge-
voel voor nuances, waardoor zij er zelden of niet in slaagden werkelijk 
door te dringen tot de essentie van de Curaçaose samenleving. Je zou 
een vergelijking kunnen trekken met de reizigers uit het verleden, waar-
van de één opmerkte dat er op deze kale rots nooit iets zou groeien 
en de ander zich er juist over verbaasde waarom er niet veel meer aan 
landbouw werd gedaan. Ze bezochten hetzelfde eiland, maar de één 
in de droge tijd, de ander in de regentijd en misten zo het totaalbeeld. 
	 Maar niet alleen in vroeger tijden meende men het eiland te be-
grijpen. Op 31 oktober 2012 verscheen er in Trouw een artikel van de 
journalist Gijs van den Heuvel, ‘gespecialiseerd in de Nederlandse 
Antillen’. Je vraagt je dan af: welke Nederlandse Antillen zou hij bedoe-
len? De zes eilanden die tot 1986 de Nederlandse Antillen vormden, of 
de vijf die bijeenbleven tot 2010 en toen elk een andere weg insloegen? 
Zou hij niet weten dat de Nederlandse Antillen niet meer bestaan?

Maar terug naar de keshi yená, de gevulde kaas Curaçao. Belangrijk 
is te kunnen beoordelen of wat je ziet ook werkelijk een eenheid is, of 
dat er nuances zijn die zelfs latente tegenstellingen kunnen zijn. Want 
niet alle tegenstellingen zijn eenvoudig te overbruggen. Het vergt een 
bepaalde instelling om ermee om te gaan, zonder ze te veel uit te ver-
groten en zo de eenheid in gevaar te brengen. 
	 Er zijn natuurlijk ook onderhuidse spanningen die niet altijd even 
gemakkelijk te herkennen zijn. Zoals er ook tegenstellingen zijn die wél 
zichtbaar zijn, maar door de eilandbewoner minder gauw als zodanig 
worden ervaren. Om maar te zwijgen over de tegenstellingen waarmee 
je rekening moet houden afhankelijk van je eigen achtergrond en vooral 
ook die van een ander.
	 Het is niet eenvoudig uit te leggen wat bindende eigenschappen zijn 
en welke elementen juist de basis zijn voor isolering of uitsluiting. Ge-
voel speelt op zijn minst een even grote rol als gedrag, terwijl ook de 
grens tussen wel en niet erbij horen flexibel is en van allerlei – al dan 
niet tijdelijke – omstandigheden afhangt. 
	 Yu di Kòrsou (kind van Curaçao) zijn, vergt meer dan alleen op het 
eiland te wonen of er te zijn geboren. Het Papiaments duidt alleen 
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iemand uit Curaçao of uit Suriname aan met de uitdrukking ‘kind van’. 
Behalve Nederlanders, die worden aangeduid als makamba (of Hulan-
des), worden nationaliteiten meestal aangegeven met een verwijzing 
naar het land: Ruso, Merikano, Ingles, Franses, Kubano, enz. Volledig-
heidshalve moet worden opgemerkt dat er ook een derde soort ‘kind 
van’ bestaat: een yu di puta (hoerenjong).

In Geniale anarchie laat Boeli van Leeuwen de buitenstaander kennis 
maken met de complexiteit van de gemeenschap, met de schijnwereld, 
de werkelijkheid en de soms bizarre overgang tussen beide. 

Ach, vanwaar die drang om te ‘begrijpen’? 
	 In mijn jongere jaren ben ik talloze keren vanuit het kantoor van een 
oom aan de Handelskade getuige geweest van een bijzondere gebeurte-
nis. Elke dag rond een uur of vier zwom een haai de haven binnen. Je 
zag zijn vin onder de brug door komen, zag hoe hij een rondje zwom in 
de Annabaai om vervolgens weer terug te keren naar de volle zee. Wat 
het dier kwam doen, wat hem dreef, blijft een raadsel. 
	 Maar hij hoefde het eiland niet te begrijpen: hij ervoer het zoals het is 
en beleefde er ongetwijfeld plezier aan. Anders zou hij niet steeds weer 
terugkomen.
	 Eigenlijk is dat het beste advies dat je een bezoeker van het eiland 
zou kunnen geven: ervaar het eiland, zijn bewoners en de natuur ge-
woon zoals zij zijn en geniet ervan. Wonderbaarlijk...



D u s h i  W i l l e m s ta d

De Julianabrug


