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‘Denk je echt dat een meisje van zestien het verschil kan maken,
in die verrotte wereld van vandaag?’

Andreas Salvi



ProrLooG

DE DAG DAT DE MUZIEK STIERF

Gehuil klonk in de verte. Ze kon niet zeggen of het een wolf of
een hond was, alleen dat het geschreeuw door merg en been
sneed.

De parkeerplaats van de Carrefour-supermarkt lag er verlaten bij,
amper een kwartier voor sluitingstijd. Hoog boven de verlichte letters
hingen door zure regen aangetaste speakers. De apparaten waren zo
goed als kapot, maar toch schalde een nauwelijks te verstane versie
van een bijna vijtig jaar oud nummer door de plastic grill. Het was
de oorspronkelijke versie van het liedje en Don McLeans stem zorgde
voor een bijzondere sfeer.

February made me shiver,
with every paper 1d deliver.
Bad news on the doorstep,

I couldn't take one more step.

Tranen liepen over haar lichtbruine huid. Snel veegde ze het vocht
weg. Het Marokkaanse meisje zat binnen in de supermarkt verstopt,
tussen rijen winkelkarretjes. Door de vuile, gebarsten ruit aan de
zijkant van de etalage staarde ze naar buiten, naar de parkeerplaats
en de steengroeven van Charleroi, die goud kleurden in de
ondergaande zon. De groene heuvels van de Waalse stad deden
vermoeden dat het meisje zich in de Ardennen bevond, maar
bestonden uit niets anders dan mijnafval en steengruis.
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Net als de rest van de stad, had ook de supermarkt haar beste jaren
gehad. De werkloosheid en armoede hadden de hele regio in hun ban
en spaarden niets of niemand.

Yuna Tahiri greep naar haar buik en probeerde de hevig stekende
pijn onder controle te krijgen. Telkens wanneer het achttienjarige
meisje bang of gestrest was, dook dat niets ontziende gevoel weer op.
Het voelde alsof een mes in haar buik werd gestoken en rond-
gedraaid.

Voorzichtig keek ze over een rij winkelkarretjes naar buiten, naar
de zijkant van de parkeerplaats.

Twee jongemannen droegen maskers van... muzikanten? Ja... het
waren muzikanten, dat wist Yuna zeker. Ze herkende de contouren
van hun gezichten als die van Ritchie Valens en Buddy Holly, had hen
ooit op oude vinylplaten van haar moeder zien staan... jaren geleden.

De twee jongemannen wandelden angstaanjagend rustig over het
asfalt, naar een van de weinige auto’s die er geparkeerd stonden.

I can’t remember if I cried,

when I read about his widowed bride.
But something touched me deep inside
the day the music died.

De dag dat de muziek stierf.

Yuna herinnerde zich dat haar moeder ooit vertelde dat dit liedje
ging over een vliegtuigongeluk, op 3 februari 1959, waarbij drie
veelbelovende rock-"n-rollmuzikanten om het leven kwamen. The Big
Bopper, Buddy Holly en Ritchie Valens.

Yuna had er het raden naar of de muziek toevallig door de boxen
schalde, of de twee gemaskerde jongeren de lokale radio van
Charleroi hadden opgebeld om het nummer aan te vragen.

De siliconen vorm rond hun hoofd maakte het haast onmogelijk
hen te herkennen, al waren hun ogen en mond niet geheel bedekt.

Ritchie gebood Buddy naar de andere kant van een geparkeerde
wagen te lopen en tikte met de loop van een automatisch pistool op
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de ruit. In een mum van tijd kropen een jonge vrouw en twee
kinderen uit de auto en gingen op de grond liggen. De drie zaten
waarschijnlijk te wachten op hun echtgenoot en vader, die binnen
een paar snelle aankopen deed.

Maar de avond liep anders dan verwacht.

Ritchie duwde de vrouw opzij, nam haar handtas en trok haar
portemonnee eruit.

Buddy draaide zich naar een derde persoon, die op zwart-witte
Adidasschoenen en met een machinegeweer in de hand kwam
aangelopen. Op de kolf van het geweer kon Yuna net de gravure van
de Franse Speciale Eenheden onderscheiden.

De man had zich vermomd met een siliconenmasker van de
vermoorde president John F. Kennedy. Hij richtte zijn pistool op de
vrouw, waarop Buddy zijn hand ophield. Ook de jongste zoon van de
vrouw veerde op en probeerde zijn moeder en zusje te beschermen.

‘Ne tirez pas! C’est ma mere! Et ma soeur!” hoorde Yuna hem zelfs
door het glas van de vitrine heen schreeuwen.

Zonder een spier te vertrekken haalde Kennedy de trekker over.
Met minstens zeven kogels schoot hij het jonge kind omver. Zijn
moeder had amper tijd om te schreeuwen, voor ook zij en haar
dochter koelbloedig werden neergeknald.

Yuna sloeg haar hand voor haar mond. Ze was in de hel
terechtgekomen, zoveel was zeker, en ze had geen enkel idee waarom
juist zij hiervan getuige moest zijn.

Ze kende haar naam nog, ze wist tot haar zeventiende perfect wat
ze allemaal had meegemaakt, maar al sinds lange tijd zat er een
donkere vlek in haar geheugen. Ze wist zelfs niet meer hoe ze hier
was terechtgekomen, of wie haar hier had gebracht.

Met trillende handen trok ze een leren boekje uit de brede zoom
van haar rok en sloeg het open. Een paar tekeningen gaven gezichten
weer van mensen die ze het afgelopen jaar had leren kennen, maar
geen van hen zag ze hier. Ze stond er alleen voor.

Op de laatste lege bladzijde was in potlood het adres van de
supermarkt geschreven en een tijd: 17.45 uur. Blijkbaar had ze zich
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netjes aan de afspraak gehouden. Ze slaakte een diepe zucht. Was ze
maar nooit gekomen.

Gefrustreerd kneep ze haar ogen toe en probeerde de blinde
vlekken in haar geheugen op te vullen. De moeite was tevergeefs.
Sinds haar ongeluk kon ze herinneringen in het beste geval een paar
uur onthouden. Sommige bleven voor altijd, maar de meeste
verdwenen weer. Anterograde amnesie werd het genoemd. Een
moeilijke term voor ‘geheugenverlies”: de onmogelijkheid om nieuwe
herinneringen op te slaan in je brein. Zonder notities of oude
bekenden in haar buurt was Yuna het spoor meer dan bijster.

In de winkel werd gegild, omdat ook hier overvallers rondliepen.
Yuna kroop verder weg achter de winkelkarretjes, nog banger dan
voorheen om ontdekt te worden.

Een vrouw klonk eerst ver weg en toen dichterbij, omdat ze naar
buiten probeerde te lopen. Enkele luide schoten snoerden haar de
mond en haar lichaam viel als een lappenpop op de grond.

Behoedzaam gluurde Yuna tussen het roosterwerk van de
winkelkarretjes en zag Ritchie, Buddy en Kennedy door de
schuifdeuren naar binnen komen.

Did you write the book of love,
and do you have faith in God above
if the Bible tells you so?

Do you believe in rock n roll,
can music save your mortal soul?

Een legendarische song werd helemaal uit verband gerukt, verkracht,
door een paar griezels die op moordtocht waren.

Een man met een masker van de vermoorde Amerikaanse
president Abraham Lincoln maakte, op bevel van Kennedy, de kassa’s
leeg. Ondertussen verkocht Kennedy de nog levende uitbater van de
winkel een trap in zijn zij en dwong met een pistool hem te volgen.

De vijfde overvaller met het masker van James Garfield, nog een
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Amerikaan die zijn presidentschap niet overleefde, vuurde een kogel
af op een sportief uitziende man, die bij de kassa’s op de grond lag
en probeerde te telefoneren.

Yuna voelde aan de zakken van haar jasje, maar had geen
smartphone op zak. Ze wist niet of ze buiten de eigenaar de laatste
overlevende in de winkel was, maar de ijzingwekkende stilte liet
weinig aan de verbeelding over.

Minstens negen levenloze lichamen zag ze in de supermarkt en op
de parkeerplaats liggen. Dik bloed kroop over de vloer.

Yuna realiseerde zich dat ook zij niet zou overleven. De vijf
overvallers waren duidelijk niet van plan getuigen achter te laten.

Gartield liep de verkeerde kant op. Dit was Yuna’s kans. Ze kroop
langs de zijkant van de vitrine naar de afdeling sterke drank.

Door het glas van de laatste fles van het schap zag ze Ritchie en
Buddy bij de ingang staan. In tegenstelling tot de drie presidenten,
die geen woord spraken, maakten zij op gedempte toon ruzie. Ritchie
greep naar de haren van zijn pruik en sloeg met zijn vuist tegen zijn
voorhootd, waarop Buddy hem kalmeerde en met zijn wapen in de
aanslag de oprijlaan van de parkeerplaats in de gaten hield.

Yuna schuifelde voorzichtig langs de sterke dranken naar de
achterkant van de winkel. Bij het middenpad gluurde ze om de hoek.
Net op tijd trok ze haar hoofd weer terug; Lincoln liep aan de andere
kant door de paden.

Ze sloot haar ogen en vermande zich. Ze moest hier weg zien te
komen. Zo snel mogelijk.

Langs de deur van het magazijn glipte ze naar de aftandse
kantoortjes. Nu pas kwam de vraag in haar op waarom de vijf
overvallers deze winkel hadden uitgekozen voor hun vreselijke
moordpartij. Deze Carrefour-vestiging, in de meest verloederde
industriewijken van Charleroi, leek allerminst een aantrekkelijk
doelwit om een grote buit binnen te slepen.

De paar ladekasten die in de ruimte stonden, waren amper hoog
genoeg om achter weg te duiken. Kennedy duwde de uitbater van de
winkel zijn kantoor in en sloeg hem tegen de deur van de kluis. Met
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het machinegeweer met de gravure van de Franse Speciale Eenheden
hield hij zijn slachtoffer onder schot.

Yuna gluurde tussen twee ladekasten door en herkende het scherpe
gezicht van de jonge dertiger nu pas. Amper een paar minuten
geleden had ze de tekening in haar boekje voorbij zien komen. Ze
sloeg haar schetsboekje weer open en zag bij de tekening van de
jongeman zijn naam staan.

Yusuf Gourram. Neef van mama’s kant. (Mama leeft niet meer.)

De ontdekking van haar moeders dood had Yuna geschokt. Haar
mama moest nog dit jaar overleden zijn, nadat Yuna op haar
zeventiende haar ongeval had. Herinneringen van voor haar ongeval
waren de enige die nog bewaard waren in haar brein; alle nieuwe
herinneringen wervelden als los zand door haar hoofd. Daardoor was
het alsof haar moeder elke dag opnieuw stierf.

Ook haar neef kon ze niet meer dan een jaar kennen. Anders zou
hij in haar oude herinneringen wel een plaats hebben. Hoe kwam het
dat ze haar neef niet kende voor haar zeventiende? Hadden hij en
haar moeder ruzie?

Yusuf draaide de kluis open en haalde er een envelop met
bankbiljetten en enkele kokers kleingeld uit. Kennedy stopte het geld
in een sporttas, maar gebaarde met zijn geweer dat hij op zoek was
naar meer.

‘Monsieur, s'il vous plait. Alsjeblieft. Dat is een familiestuk.’

Kennedy gaf Yusuf met zijn pistool een klap in het gezicht. De
Marokkaanse jongeman slaakte een kreet en nam een juwelendoosje
uit de kluis. Kennedy gebood hem het te openen.

Yuna zag hoe Yusuf er een zilveren armbandje uit haalde. Het was
een klein en fijn model, met een bedeltje van een engel eraan.

Gedreven door intuitie sloeg ze haar leren notitieboekje voor de
derde maal open en schetste in een paar lijnen het armbandje en de
bedel. Morgen, als ze vandaag overleefde, zou ze het verhaal van de
engel misschien niet kunnen navertellen.
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Yusuf smeekte voor zijn leven. Yuna durfde niet meer te kijken en
kneep haar ogen zo hard mogelijk toe. Tranen drupten van haar
wangen.

Met een droge knal werd Yusuf het zwijgen opgelegd. Zijn bloed
werd vergoten, terwijl hij niets verkeerd had gedaan.

Kennedy liep naar de deur van het kantoor en floot op zijn vingers.

Yuna wist niet of hij zou vertrekken of de kantoren zou doorzoeken.
Een deur met een nooduitgangsymbool trok haar aandacht. Zo snel
ze kon en op puur geluk liep ze ernaartoe, duwde de deur open en
sloot deze achter zich. Ze durfde het metalen gevaarte niet in het slot
te laten vallen, uit angst dat ze te veel lawaai zou maken.

Haastig liep ze via de donkere steeg aan de zijkant van de
supermarkt naar de voorkant. Het slot van de nooduitgang achter
haar maakte lawaai en deed Yuna huiveren. Was Kennedy haar
gevolgd?

Ze hoorde nu ook een krat omvallen. Er was iemand achter haar!
Toch? Ze zouden haar ijskoud neerknallen, net zoals alle andere
slachtoffers.

Een hond blafte achter de omheining en deed Yuna een derde keer
omkijken. Ze struikelde over een steen, kwam keihard op het asfalt
van de parkeerplaats terecht en schaafde haar handpalmen en knieén.

Het was pas toen ze opkeek, dat haar adem stokte in haar keel. Op
amper tien meter voor haar, midden op de parkeerplaats, stonden de
vijf jongemannen met automatische geweren. De ondergaande zon
tekende hun contouren scherp af tegen de steengroeven van
Charleroi. Alle vijf hielden ze hun ogen op Yuna gericht.

Ritchie Valens, Buddy Holly, James Garfield, Abraham Lincoln en
John F. Kennedy.

Het Marokkaanse meisje begon te huilen, omdat achter de vijf de
lichamen van het vermoorde gezinnetje lagen, als stille getuigen van
wat ook haar te wachten stond.

Lincoln bracht zijn automatisch geweer in stelling en keek naar zijn
leider. Yuna beet op haar tanden. In een flits schoten oude
herinneringen en niet te plaatsen beelden door haar hoofd. Een
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akelige, stekende pijn in haar buik verlamde haar compleet. Dit was
het. Dit was haar einde. Ze zou sterven. Alles was voorgoed voorbij.

Bijna onzichtbaar schudde Kennedy zijn hoofd. Zijn kompaan liet
zijn wapen zakken.

Yuna kon het amper geloven. Ze lieten haar leven? Ze staarde
Kennedy recht in zijn koele, lichtgrijze ogen.

Ritchie raapte twee tassen met hun buit van de grond. Kennedy
hield het zilveren armbandje met de engel tussen zijn duim en
wijsvinger, voor hij het in zijn vestzak stopte.

Zonder Yuna nog een blik waardig te keuren, stapten de vijf in een
grijze bestelwagen en vertrokken met gierende banden.

De stilte keerde terug en alleen de laatste tonen van het liedje
klonken nog over de parkeerplaats. Een Franse radiomaker probeerde
de Engelse titel zo goed mogelijk uit te spreken.

‘American Pie. The day the music died. Spécialement demandé par
I'auditeur Christophe, pour commémorer une journée tragique. Ici, sur radio
Charleroi.’

Het nummer was speciaal aangevraagd door een luisteraar, om een
tragische dag te herdenken. Het was niet duidelijk of die tragische
dag over 1959 ging, of over de overval van vandaag.

Yuna kroop moeizaam overeind en snikte met lange uithalen.
Eindelijk kon ze haar frustratie eruit gooien. Op de parkeerplaats en
door de vitrine van de winkel binnen zag ze de levenloze lichamen
liggen. Jonge volwassenen en kinderen, bloeddorstig afgeslacht voor
een paar euro’s en een zilveren armbandje.

Yuna sloot haar ogen en had te weinig kracht in haar benen om te
blijven staan. Ze drukte haar handen tegen haar ogen en schreeuwde
het uit tot haar stem het begaf.

Misschien was het een vloek dat de vijf haar hadden laten leven.
Yuna Tahiri wenste dat haar falende geheugen haar deze keer zou
helpen en toch een stuk van haar ervaringen zou wissen. Ze kon
alleen maar hopen dat ze deze gruwel ooit een plaats kon geven.

Maar ze wist niet eens wie haar zou komen helpen, of ze nog
iemand had die haar op zou vangen.
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Opnieuw was haar hoofd een grote lege ruimte, die enkel gevuld
was met de misselijkmakende overval van die avond, in een aftandse
supermarkt, in een verloederde industriewijk van Charleroi.

Een overval die enkel zij overleefde.
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HoorpsTUK 1

OVER VONKEN EN DUISTERNIS

e streek een pluk roodbruine haren achter haar oor en streelde
met haar hand langs haar hals, terwijl ze twijfelend naar de
fruitkraam staarde.

“Vorrei un grappolo di quella uva bianca, per favore’, bestelde ze in
perfect Italiaans een trosje witte druiven.

De jonge Italiaanse marktkramer bleef in haar helblauwe ogen
kijken en kon het duidelijk best appreciéren dat hij het tienermeisje
mocht bedienen.

‘Lavresti ricevuto gratuitamente, bellezza’, flirtte hij. Een schoonheid
zoals zij zou van hem de druiven zelfs gratis krijgen.

Ze wreef opnieuw dezelfde pluk haar achter haar oor en voelde
haar bleke huid kleuren. In flirten was ze nooit goed geweest, al zag
de Italiaan er allerminst slecht uit.

Hij moest haar nervositeit gemerkt hebben, want toen hij haar de
papieren zak aanreikte, legde hij zijn andere hand op haar vingers.

Er liepen een paar honderd schaterende dorpsbewoners om hen
heen, op de ochtendmarkt van het bergdorpje Montepulgo. Ondanks
de luide marktgeluiden viel de tijd even stil, simpelweg door een
aanraking. Misschien omdat het haar steeds minder bekend was:
contact met doodgewone jongeren en volwassenen.

‘Vertel me eens, bellezza’, vroeg hij. ‘Heb jij ook een naam?”’

“Erika.’

De achternaam die ze van haar vader Simon Storm en moeder
Femke kreeg, verloor ze een hele tijd geleden, toen ze stierf...
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‘verdronken’in een vergeten waterloop in Zuid-Limburg. En al was
ze nog steeds trots op de naam die ze ooit officieel droeg, toch was
het vreemd hem te gebruiken.

‘Erika Storm. Maar... zeg maar gewoon Erika.’

‘Storm?” Voor een Italiaanse jongen was het geen woord dat hij elke
dag hoorde. “Zoals euh...?

“lempesta’, vertaalde Erika en ze glimlachte. Dat klonk allerminst
goed. ‘Non sembra cosi bello, giusto?”

‘Nee, dat klinkt inderdaad niet goed’, lachte de jongen. ‘Hou het
maar gewoon bij Erika.’

Ze glimlachte, ook omdat hij knipoogde. Ze wist niet of hij haar
werkelijk versierde, of gewoon een vaste klant voor zijn fruitkraam
probeerde te winnen.

Even wilde ze een flirterige opmerking terug maken, gewoon om
de jongen te testen, maar de woorden die ze bedacht rolden niet over
haar lippen.

Het had geen zin het gesprek voort te zetten. Geen van de
honderden bezoekers van het marktje had in de gaten dat Erika geen
normaal meisje was. Niemand wist dat Erika eigenlijk ‘dood” was.
Gestorven. En dat ze pas opnieuw tot leven zou komen als ze weer
als spionne aan de slag zou gaan voor haar jongerenteam.

Alleen als ze werkte voor Team Mortis kreeg ze een nieuwe
identiteit, een nieuwe achtergrond, een nieuw verleden. Alleen als ze
samen met andere jeugdspionnen aan een zaak werkte, was ze
iemand. Alleen dan kon ze doen alsof ze het meisje was zoals haar
cover voorschreef en had ze wel een soort van thuis, een soort van
achtergrond, een soort van leven.

Nu was ze zo goed als niets. Niemand. Alleen zij wist nog dat ze
ooit Erika Storm was geweest.

Nuja... zij... en een niet eens onaardige Italiaanse marktkramer.

‘Verblijf je hier in de buurt?’ vroeg de jongen. ‘Zin om vanavond
wat leuks te gaan doen?’

‘Oh, vanavond? Goh, ik euh... nee. Het spijt me. Ik heb geen tijd.”

De jongen boog zich over de markttafel naar haar toe en glimlachte.
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‘Je liegt.”

‘Ik...? Nee’

‘Jawel.” Hij wees naar haar gezicht. ‘Weet je hoe ik dat zie? Je lip
trilt. Dus... je liegt.”

Erika wreef met haar vinger langs haar onderlip. Stond die jongen
nu ook al naar haar mond te staren?

Maar hij had gelijk. Erika loog. Ze had die avond niets te doen. Ze
had minder dan niets te doen. Elke avond in Montepulgo was zo
mogelijk nog saaier dan de vorige.

De eerste dagen had ze nog een paar mooie bergwandelingen
gemaakt en op haar schuillocatie de tijd genomen om bij te komen
van haar vorige infiltratieopdracht. Maar doen alsof ze een druk
sociaal leven had of vele hobby’s... dat ging haar allerminst goed af.

‘Jij moet nodig eens op pad gaan, ik zie het aan je’, zei de jongen.
‘Vertrouw me maar. Ik kan je alle leuke plekjes van de streek laten zien.

Hij nam haar hand opnieuw vast. Erika staarde ernaar. Ze voelde
haar bloed wat sneller door haar lichaam stromen.

‘Ah, hier ben je! Ik was je al kwijt’, klonk een stem achter haar.

Zijn toon was een tikkeltje belerend en cynisch. Hij glimlachte wel,
alsof hij het leuk vond dat Erika met iemand een praatje stond te
maken, maar ze kende hem te goed. Zijn mond was een beetje
verwrongen en de hand die hij door zijn bruine haren haalde, deed
vermoeden dat hij zich heel bewust was van zijn uiterlijk.

Hij stak zijn hand uit naar de marktkramer en zorgde er zo handig
voor dat die Erika’s hand moest loslaten.

‘Andreas’, stelde hij zichzelf voor. ‘En jij bent?’

De jongen van de kraam merkte dat ook Erika zich ongemakkelijk
voelde, hoorde zijn vader om hulp roepen en zag zijn kans om een
relletje te vermijden. Die Andreas die net opdook moest wel het liefje
van Erika zijn.

‘Ik moet... euh... verder.”De jongen wees achter zich. Mocht je je
bedenken, je weet me hier te vinden, he?’

De jongen verdween. Erika deed haar armen over elkaar en keek
niet eens naar Andreas, die achter haar stond.
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‘Waar was dat nu voor nodig?’

‘Wat? Ik deed toch niets verkeerd?’

‘Die jongen viel bijna over zijn eigen kraam... hoe jij hem wegjoeg.’

‘Wegjagen? 1k?” Andreas lachte gemaakt. ‘Ha. Ha. Ha. Ik vroeg
gewoon wie hij was.’

‘Nee, dat deed je niet.’

‘Dat was exact wat ik deed. Heb jij geen oren gekregen?” Andreas
speelde met zijn vinger langs Erika’s oorlel, waarop zij zijn hand
wegsloeg. ‘Oh, jawel. Nu zie ik ze. Twee. Van die elfenoortjes. Mooi,
hoor.

‘Je vroeg misschien alleen zijn naam, maar wat je eigenlijk bedoelde
was“rot op, voor ik je een mep geet”. Of niet soms?’

‘Sinds wanneer analyseer jij alles wat ik doe of zeg?’

Erika wist even niet wat ze moest antwoorden.

‘Het was gewoon interesse van mijn kant, jongens onder elkaar.’

‘Het leek meer op jaloezie.”

Andreas bewoog dichter naar Erika.

‘Oeh lala, juffrouw Storm. Heeft er iemand een hoge dunk van
zichzelt?’

Erika hield haar adem in. Het waren woorden die haar dieper
raakten dan bedoeld.

‘Sorry’, zei hij. ‘Grapje.’

‘Nee’, glimlachte ze. ‘Ik stond het daarnet nog te denken... bij dat
kraam... en nu zeg jij het ook... Toevallig.’

‘Wat?’

‘Ben ik voor jou nog altijd Erika Storm?’

‘Ta, duh... wie anders?’

‘Soms lijkt het of ik mijn naam kwijt ben, afgepakt door die rotzak
van een Bailey.”Erika vervloekte haar ex-teamleider, die haar bij Team
Mortis had ingelijfd en haar overlijdensakte had opgesteld. ‘Maar het
voelt wel zo... dat dat altijd mijn naam blijft. Erika. En Storm.”

‘Natuurlijk is dat jouw naam.”Andreas nam haar handen vast. ‘Dat
zal altijd zo zijn en altijd zo blijven. Je hebt toch geen officieel
document nodig om te weten wie jij bent?’
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Erika glimlachte. Het was een gedachte die haar warmte gaf, het
idee dat ze ooit weer een normaal meisje zou zijn... Dat ze ooit
gewoon als zichzelf door het leven kon gaan, een tiener zoals elke
andere tiener, met simpele hobby’s, een leuk uitgaansleven... en die
zich van maandag tot vrijdag naar school zou slepen om saaie vakken
te leren. Het leek als een droom, zo geweldig.

‘Ehi, amanti!’ riep een stokoude marktkramer aan de overkant van
de straat. ‘Maak het eens gezellig vanavond, met een lekker wijntje
en wat kaas erbij! Leve de liefde!”

Erika en Andreas keken droog opzij. Noemde die kerel hen nu net
geliefden?

‘Euh, nee’, zei Erika. ‘Wij zijn geen koppel. Gewoon...”Ze keek naar
Andreas.

‘Vrienden?’vulde hij vragend aan.

Erika knikte. Dat antwoord volstond voor haar. Meer hoefden ze
op dit moment niet te weten.

De oude marktkramer liet gefrustreerd zijn fles wijn en stuk kaas
zakken, tot hij een andere mogelijk koper zag.

“Ehil Signore...”

Erika hield het tafereel in de gaten. Het was ook een perfect excuus
om een mogelijk ongemakkelijk gesprek met Andreas uit de weg te
gaan.

Hij bleef haar wel aankijken, net zolang tot ze zijn kant op
keek, onwennig haar blik afwendde, en toen toch maar oogcontact
maakte.

‘Zeg eens eerlijk’, vroeg hij. ‘Jij mist het team, niet?’

‘Nee, dat is het niet’, zei ze. ‘Ik ben echt superblij dat ik bij jou en
Luka gebleven ben.’

Andreas knikte en wees achter Erika. Zijn dertienjarige zusje liep
samen met een jongen en een volwassen man tussen de kramen. Het
was de eerste keer dat Luka zich weer in een grote menigte begaf, en
dat ging niet eens zo verschrikkelijk slecht.

Luka Maria Salvi zag er met haar bruine haren en diepbruine ogen
veel beter uit dan toen Andreas en Erika haar terugvonden, met
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spierwitte haren en lege ogen. Nu leek ze zelfs op Andreas. Voor Erika
was het zonneklaar dat de twee broer en zus waren.

Luka nam een appel en gaf hem aan de jongen die naast haar liep.
Hij liet haar alle kanten van de markt zien. Angelo Di Rosa was als
een geschenk uit de hemel. Veel meer dan de volwassen begeleiders,
psychologen of de aanwezigheid van Andreas en Erika, was het een
leeftijdsgenoot die het beste in Luka naar boven kon halen en haar
levensvreugde kon laten herontdekken.

Zes jaar gevangenschap na ontvoering wis je niet meer weg, maar
dankzij die jongen geloofde Luka opnieuw dat niet elke onbekende
ook onbetrouwbaar was.

‘Ze doet het goed’, zei Erika. Ze is sterk, zoals jij.”

“En sterk, zoals jij?’vroeg Andreas.

‘Ik ben niet sterk.’

‘Waarom doe je je dan zo voor?’

‘Is dat een strikvraag?’

‘Ik maak me gewoon zorgen dat je niet happy bent.’

‘Natuurlijk ben ik happy.’

‘Zonder team?’

Ta.

‘Zonder Nielsen en Felix?’

Erika aarzelde. ‘Dat is geen eerlijke vraag.’

‘Heb je spijt van je keuze?’

‘Nee.

‘Wat is het dan?’

‘Jij moet dat toch ook voelen?’vroeg ze. ‘Ja, ik geniet van de rust.
Van hier bij jullie zijn. Bij jou en je zus, en iedereen die we leren
kennen. Maar... ik mis het team ook. Ik mis Nielsen en Felix. En dat
we s avonds eens wat anders doen dan naar de horizon staren.’

‘Misschien verschillen we toch meer dan we denken’, glimlachte
Andreas. ‘Want ik heb alles wat ik nu moet hebben. Mijn zus dichtbij.
Een veilig schuiladres. Jou. Meer heb ik niet nodig.’

Erika zuchtte diep, gewoon om niet te hoeven antwoorden.

‘Wil jij terug naar Team Mortis?’ vroeg Andreas opnieuw.
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‘Ik zou gewoon willen dat ik niet hoef te kiezen, dat ik alles kan
hebben. Jou. En Nielsen. En Felix.”

‘Dat we hier samen naar de horizon kunnen kijken? Volgens mij zit
het dieper.’

Erika schudde haar hoofd.

‘Ik bedoel... Waarom zou je weer een zaak willen doen?’ vroeg hij
niet-begrijpend. “Terug naar die verdorven wereld van criminaliteit en
zieke geesten en... moord?’

‘Jij hebt het jaren gedaan’, protesteerde ze. ‘Geef toe dat het ook
voldoening gaf.’

‘Ik ben realistisch geworden.” Andreas legde zijn hand op haar
schouder. “‘Waarom zou je terug willen naar het team, Erika? Denk je
nu echt dat een meisje van zestien het verschil kan maken in die vuile,
gitzwarte, verrotte, criminele wereld van vandaag?’

‘Misschien...? Ik weet het niet.”

“Wat wij doen is hooguit een druppel op een gloeiende plaat.
Waarom zou je je leven nog langer op het spel zetten, om uiteindelijk
slechts een vonkje te zijn, in een eeuwigheid aan duisternis en kwaad?’

‘Dat is het misschien. Erika klonk teleurgesteld. ‘Ik had altijd hoop.
En het idee dat het goed genoeg was om een vonkje te zijn.’

‘Erika...”

‘Want weet je wat ik dan denk?” Erika keek Andreas strak aan.
‘Soms heb je maar één enkel vonkje nodig om een brand te
ontketenen. Wie weet zelfs groot genoeg om de duisternis voorgoed
weg te nemen.’

“En wat als je vonkje voor niets is? En je uitdooft, zonder meer?’

‘Dan heb je het tenminste geprobeerd.”

Erika keek hem nog even aan, voor ze zich omdraaide en in de
menigte verdween.

“Erika?’riep Andreas. ‘Erika! Wacht nu!

Hij zuchtte, maar liep niet achter haar aan. Ze had zijn woorden
verkeerd begrepen. Misschien had hij gewoon moeten zeggen hoe
erg hij op haar gesteld was en haar niet kwijt wilde. Moeilijke
metaforen waren niet aan hem besteed, en zijn zegswijze over vonken
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en duisternis was duidelijk in het verkeerde keelgat geschoten.

Hij kon haar maar beter even laten afkoelen. Ze verdiende ruimte
om zichzelf, rust en haar eigen plek te ontdekken. Andreas kon niets
anders doen dan afwachten en hopen dat het ‘thuis’waar Erika naar
op zoek was, dicht bij hem in de buurt was.
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