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Bij de knotwilg met de brandnetels gooide hij de emmer in het 
gras, schopte de brandnetels en de distels uit elkaar en bukte 
zich. In de holte onder in de boom vond zijn hand vier grote ei-
eren. Hij kwam moeizaam overeind. Verdomde kippen, zei hij. 
Hij liet de eieren door zijn hand rollen en keek de boomgaard 
in. Cees, riep hij. De hond kwam aangerend. Hij liet hem de 
eieren zien.
	 Wat zijn dat? Nou?
	 Cesar stond voor hem.
	 Nou?
	 Cesar keek hem recht aan, met zijn gele holle ogen, zijn 
voorpoten op een tak van de oude dooie appelboom.
	 Eieren. Het zijn eieren. Van kippen heb ik eieren. En van 
jou? Niks. Drollen. En een dot herrie. Verder niks.
	 Hij nam een ei in zijn rechterhand en slingerde het de boom-
gaard in. De hond rende erachteraan. Sukkel, zei hij en hij 
draaide zich om en hoorde het ei kapot vallen. De hond blafte. 
Hij nam de emmer op, legde de eieren erin en liep naar het 
hek. Toen hij het touw van de spijker haalde keek hij om. De 
hond blafte tegen het kapotte ei. Enorme sukkel, mompelde hij. 
En harder: Cees, eten.
	 De hond rende naar hem toe en ging hem voor door het 
hek. Een van de schapen blaatte luid. Jullie komen straks aan 
de beurt, dacht hij en tegen Cesar zei hij: Die schapen daar 
die vreten wel veel maar daar heb ik wol van, eens in de zoveel 
tijd.
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	 In de keuken draaide hij een blik voer open en met een vork 
schepte hij wat in een metalen bak en prakte het fijn. De hond 
stond piepend en kwispelend naast hem.
	 Hier.
	 Hij zette de bak op de plavuizen.
	 Bedankt hè.
	 Hij legde de eieren op het aanrecht. Toen hij zich naar de 
koelkast boog zag hij de moddersporen op de vloer. Godsam-
me, zei hij en hij opende de deur, schopte zijn laarzen uit te-
gen de dorpel, sloot de deur weer en veegde de stukken mod-
der met zijn sokken aan de kant. Hij nam de koffiekan, goot er 
water in, zette een bruin filter in de houder en vulde hem met 
koffie. Het oranje lichtje brandde. In de koelkast vond hij een 
flink stuk kaas. Er lag nog brood in de kist en hij bakte de eie-
ren in een grote pan met kaas en veel peper. Het koffiezetap-
paraat pruttelde en vanuit de verte klonk het donkere geblaat 
van een schaap. Langzaam dronk hij de koffie, zijn handen 
om de warme beker.
	 Later liep hij over het land dat zich smal en groen uitstrekte 
achter het huis. Cesar volgde hem. Hij ging het hek naar de 
eerste wei door en hoorde weer een schaap blaten. De koppen 
van de rammen keken hem aan. Alle vier stonden ze als beel-
den in het midden van hun wei, de koppen iets gebogen, de 
ogen onbeweeglijk. Cesar schoot onder het volgende hek door, 
zijn buik schoof over de grond. Hij ging de wei van de ooien 
in en telde ze. Hij kwam tot zes. Bij de slootkant op de hoek 
van de wei waar de oever laag is keek hij de lengte van de sloot 
af, maar zag de ontbrekende ooi niet.
	 Verdomme, zei hij en ook al was hij alleen in het weidse 
land, hij voelde zich bekeken, door ogen die hij lang niet ge-
zien had en toch goed kende.
	 Hij sprong over de greppel bij de hoge dunne wilgen en 
versnelde zijn pas. Cesar rende voor hem uit. Ook in de sloot 



7

aan de achterkant van de wei was niets te zien. Het kroos lag 
stil en onaangeroerd op het water. Langs de andere kant van 
de wei rende hij terug. De schapen voelden dat er iets aan de 
hand was. Hun knieën trilden.
	 Kom Cees, zei hij en hij bracht Cesar naar de keuken. Hij 
pakte de telefoon, toetste een viercijferig nummer in en 
wachtte. Toen zei hij: Met mij, met Francis. Ja. Zou je bij jullie 
achter willen kijken of er niet een ooi van mij ergens loopt?
	 Even was hij stil.
	 Ja, zei hij, nergens te zien. Als je wilt kijken heel graag. Ja, 
dat is goed. Tot straks. Hij hing op.
	 In de schuur nam hij een emmer met schapenbrokken en 
een aluminium ladder. Zijn maag borrelde, niet van de kof-
fie, niet van het eten. Cesar sprong tegen de keukendeur op, 
hij keek niet om. Terug in de wei bij de ooien zette hij de lad-
der tegen het gaas en liet de brokken rammelen in de emmer, 
de schapen reageerden direct. Hij opende het hek, de schapen 
volgden hem naar de boomgaard. Nu zal ze misschien wel iets 
van zich laten horen, dacht hij, maar nadat de andere ooien de 
brokken opgegeten hadden en ze aan het verse gras begonnen 
bleef de wei ijzig stil. Opnieuw liep hij de wei rond. Nu keek 
hij ook tussen het hoge riet dat in de drassige greppel in het 
midden van de wei stond. Hij voelde het water zijn schoenen 
binnenlopen.
	 Toen hoorde hij een zacht geluid niet ver bij hem vandaan en 
hij stapte door het riet. De jonge ooi zat in de slootkant tegen 
de wei van de rammen aan, een zwarte prop, heel stil. Haar 
poten en buik zaten onder water. Voorzichtig liep hij langs de 
bange ooi en sprak het dier toe. Weer het zachte vermoeide ge-
luid. Met de ladder ging hij de sloot over. Het schaap bewoog 
en hij stond stil.
	 Rustig maar, zei hij. Langzaam naderde hij. De ooi pro-
beerde zich om te draaien, maar ze kon zich amper bewegen 
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en toen hij vlak voor haar stond, zijn rechtervoet in het water, 
greep hij het schaap bij de vettige wol in haar nek. Ook met 
zijn andere hand pakte hij een pluk wol en hij lichtte het zware 
schaap op zodat het tegen het gaas stond. Weer stelde hij het 
dier gerust. De rammen kwamen aanlopen en zonder de ooi 
los te laten stapte hij over het gaas, ademde in en tilde de ooi 
over de heining. Met de ooi naast zich liep hij snel naar het hek 
van de wei. De rammen holden erachteraan, wild snuivend en 
bokkend.
	 Wegwezen, zei hij fel.
	 De ogen van de angstige ooi rolden in de kassen. Hij zag de 
dikke rollende knikkers in het wit dat nu fel en helder leek. 
Het was alsof ze naar de hemel wilde kijken en tegelijkertijd 
naar de aarde, alsof ze niet kon kiezen van angst.
	 Bij het hek ademde hij een paar keer diep in en uit en toen 
tilde hij de zware ooi erover en liet haar los. De ooi rende de 
boomgaard in waar haar moeder en de andere ooien hun kop-
pen maar even van het gras oplichtten. Ook de natte ooi begon 
te eten alsof er niets gebeurd was.
	 Hijgend stond hij tegen het hek geleund, zijn beide armen 
vooruit, zijn hoofd naar beneden, de rammen snuffelden aan 
zijn broek. Hij had het warm en hij voelde de zachte koele 
wind in zijn hals. Zijn voorhoofd rustte op het hek. Er prikten 
geen ogen meer in zijn rug. In zijn gedachten hoorde hij weer 
het jammerende geblaat en het geplons in het water, en hij 
vroeg zich af hoeveel tijd er verstreken was tussen de laatste 
dag dat hij werkelijk iets voor dit land betekend had en van-
daag. Hij wist het niet.
	 Het gras dat tussen het hout van het hek groeide bewoog 
traag, het gras waarop hij gestaan had kwam langzaam om-
hoog van de grond, en nu was er weer de stilte die dit land 
kenmerkte, het niets.
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Met de warmte van zijn bed nog om zich heen liep hij over de 
plavuizen naar de keuken. Cesar blafte en sprong tegen hem 
op. Hij draaide aan de sleutel van de achterdeur, opende hem 
en de hond rende naar buiten, omkijkend naar zijn baas. De 
zon stond in het zuidoosten achter de hooikap. Vliegen dein-
den in de lucht en de tuin was niet anders dan anders en toch 
leek de kalmte van de zondag ook hier te heersen, alsof alles 
en iedereen wist dat het zondag was.
	 Francis liet Cesar de boomgaard in en ze liepen een stukje. 
Daarna ging hij terug naar de keuken. Hij waste borden en be-
stek af in lauw water. De telefoon ging. Hij droogde zijn han-
den aan de theedoek en nam de telefoon op. Zijn hand trilde. 
Hij probeerde rustig te ademen. Met Francis, zei hij en hij 
ging aan tafel zitten.
	 Hoi, Francis, met Nick, van nummer zeven weet je wel.
	 Hai.
	 Ik had een vraag, Francis. Het gaat over die ouwe piano die 
nog ergens bij jou moet staan.
	 Ja.
	 Nou, die piano, daar heb ik iemand voor die hem over wil 
nemen. Kan dat?
	 Tsja.
	 Iemand die er echt mee geholpen is.
	 Ik weet het niet, zei Francis. Dat ding staat hier al zo lang. 
Even dacht hij na. Hij keek het huis in. Ik bedoel, je raakt toch, 
hoe zeg je dat, gehecht aan zo’n ding. Ook al staat ie daar maar.
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	 Dat is wel zo maar ik ken iemand die er een nodig heeft. 
Echt nodig heeft, weet je wel.
	 Wie is het?
	 Ik weet niet of je haar kent. Cecile. Ik ben een neef van haar. 
Haar vader had vroeger het café aan de dijk. Hij is mijn oom.
	 Ik weet het niet.
	 Ze is van onze leeftijd. Misschien zat ze zelfs bij jou in de 
klas, dat kan goed.
	 Cecile, dacht hij, en nu herinnerde hij zich wie ze was. Hij 
wist waar ze altijd zat in de klas, een stuk voor hem. Hij wist 
welke kleur haar ze had, en dat ze soms dezelfde weg naar 
huis fietste als hij, tot het kruispunt. Hij haalde haar soms in, 
met de brommer, samen met de broer van John. Hij zei: Ja.
	 Is het goed dat ik hem kom halen?
	 Ja.
	 Weer was het stil aan beide kanten van de lijn. Cesar ging 
aan zijn voeten liggen.
	 Enne, hoeveel moet je ervoor hebben?
	 Weet ik niet. Ik heb geen verstand van piano’s.
	 Zeg maar.
	 We zien wel. Wanneer wil je hem komen halen?
	 Nou, het liefst vandaag. Cecile is nou hier bij ons.
	 Vandaag, zei hij en hij dacht na maar hij wist dat er nie-
mand op bezoek zou komen en zei: Goed. Heb je een aanhan-
ger of zoiets?
	 Ja.
	 Ik zet hem wel vast buiten.
	 Doe geen moeite. Ik neem wel een karretje mee om hem te 
verrijden. Tot straks dan hè, Francis.
	 Ja, tot straks.
	 Tot straks, hoorde hij nog en hij hing op. Hij liep naar de 
andere kant van het huis en haalde boeken, tijdschriften met 
motoren op de cover, bekers, een vaas en allerlei andere voor-
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werpen van de piano. Blies het stof eraf. Hij opende de klep, 
haalde de groene lap weg, en de witte en zwarte toetsen lagen 
voor hem als een mysterie. Hij drukte er een paar in, het voel-
de zwaar onder zijn vingers, de tonen klonken bot en luid. Ce-
sar blafte.
	 Uit de schuur haalde hij twee stevige planken die hij tegen 
de dorpel legde. Eronder plaatste hij bakstenen om het hout te 
verstevigen. Hij ging terug naar de piano en trok hem tussen 
de tafel en het raam door. De kleine wielen liepen zwaar over 
de plavuizen. Soms moest hij de piano over een diepe voeg til-
len en dan merkte hij hoe zwaar het ding was. De plank was 
net breed genoeg. Hij trok hem erop en heel langzaam duwde 
hij de piano de drempel over, hem steeds recht houdend.
	 Als ie er maar niet aflazert, dacht hij, dan krijg ik hem er 
nooit van zijn levensdagen meer op.
	 Het lukte hem de piano de drempel over te duwen. Toen 
het instrument buiten stond was zijn voorhoofd nat van het 
zweet. Gelukt, zei hij en hij legde de lange groene lap weer op 
de toetsen en sloot de klep.
	 Een uur of wat later blafte Cesar en daar was de auto van 
Nick, een grote zwarte bmw met een aanhanger erachter. Blijf, 
zei hij tegen de hond. Hij trok de keukendeur dicht, liep naar 
het hek en riep dat hij hem het beste achterstevoren in kon 
steken.
	 Goed, riep Nick uit het opengedraaide raam en hij reed de 
aanhanger behendig achteruit de oprit op. Toen de auto bin-
nen het hek stond duurde het even voordat Nick van achter 
het stuur vandaan kwam. Ook het andere portier ging open en 
een vrouw stapte uit.
	 Francis, dit is Cecile.
	 Hoi, zei hij en hij zag haar bruine haren, haar gezicht, haar 
groene ogen. Hij bleef bij het hek staan, gebaarde met zijn 
arm en zei: Hier staat ie.
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	 Ze liepen om het huis heen. Hij wachtte tot ze naast hem 
liep en zei: Wij hebben bij elkaar in de klas gezeten, op de 
middelbare school.
	 Ja, zei ze. Ze leek aan Nick te willen vragen of dat echt zo 
was.
	 Hij liet hun de piano zien.
	 Je hebt hem al buiten staan, zei Nick.
	 Ja.
	 Cecile liep naar de piano, haar hand streek over het donkere 
hout.
	 Ik geloof dat er ook nog een krukje bij hoort, zei Francis. Hij 
ging het huis in en kwam even later terug met een krukje van 
dezelfde kleur hout als de piano. De bekleding was van don-
kerrode damast.
	 Hier, zei hij en gaf haar het krukje.
	 Dank je.
	 Zullen we dan maar? zei Nick, die naast hem ging staan. 
Maar Cecile keek hen aan en zei: Nu hij hier zo staat, mag ik?
	 Ze knikten. Hij wist dat wanneer een van hen gezegd had 
dat het niet kon, ze het dan toch gedaan had. Ze zette het 
krukje achter de piano, opende de klep, haalde de lap weg en 
ging langzaam zitten. Haar voeten zochten de pedalen. Ze 
ademde rustig. En toen bewogen haar vingers over de toetsen, 
en over de weilanden en tussen de stille bomen klonk de mu-
ziek, helder en prachtig, droevig. De vogels waren stil, zelfs de 
jonge zwaluwen die in de schuur zaten maakten geen geluid, 
de mussen onder het rieten dak van de hooikap waren stil, en 
ook de schapen waren stil. Ze sloot haar ogen en haar hoofd 
bewoog op de melodie. Haar vingers dansten over de toetsen. 
Cesar durfde niet te blaffen, durfde zich zelfs niet te bewegen. 
Ze speelde het mooiste lied dat hij ooit gehoord had, het om-
armde het huis en de tuin, en het omarmde hem. Hij was bang 
dat Nick aan hem kon zien dat hij het mooi vond en hij ging 


