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Hoogtepunt en dieptepunt

1.227 kilometer

Toen ik de gigantische muur inktzwarte wolken op me af zag komen barst-
te ik in tranen uit. Na een lange beklimming stond ik uitgeput boven op
Mount Whitney. De hele dag was het vriendelijk en rustig weer geweest,
maar nu kwam er vanaf de andere kant van de berg een zwaar onweer
op me af dat om de paar seconden fel oplichtte. Bliksem en storm. Op de
hoogste top van Californié. Geen enkele beschutting, behalve een hutje met
een metalen dak. Geen tijd meer om van de top af te komen. Waarom had
ik geen donder gehoord of bliksem gezien tijdens mijn tocht omhoog? Wat
had ik nu spijt van het plan om de zonsondergang en zonsopkomst vanaf
de top te willen gaan bekijken. Doordat de wind recht mijn kant opblies
en het geluid van de donder steeds dichterbij kwam bleven mijn tranen
stromen. Deze storm zou ik moeten overleven boven op Mount Whitney,
4.421 meter hoog.

Gespannen rende ik naar de enige beschutte plek op de bergtop, een
kleine berghut. Daar kroop ik, nog in de greep van de angst, mijn slaapzak
in en rolde mezelf tot een kleine bal. Dit zou toch niet mijn laatste nacht op
aarde worden? Met zeven andere hikers zou ik de nacht in deze piepklei-
ne ruimte van drie bij drie meter moeten doorbrengen. Met haar metalen
golfplaten dak leek deze plek me niet geschikt om bescherming te bieden,
eerder een uitnodiging aan de bliksem om in te slaan. Ik verbaasde me er-
over hoe een aantal jonge hikers buiten met de naderende storm omgingen.
Ze maakten uitgebreid filmpjes en juichten bij elke donderslag terwijl ik



juist dieper in mijn slaapzak kroop. Ik voelde me klein en uiterst kwetsbaar.

Na een gigantische knal vlak boven ons hoofd stonden de stoere jonge
gasten binnen tien seconden ook binnen. Zelfs zij waren zich rot geschrok-
ken van de klap, en beseften dat het nu menens was. De meeste gezichten
had ik nog nooit gezien.

Het creéren van een slaapplek voor zeven personen viel nog niet mee.
Na veel passen en meten werd duidelijk dat we om en om op onze zij moes-
ten gaan liggen. Omdat het toen nog steeds te krap was, moest één jongen
zittend in de hoek gaan slapen. Door een klein raam werden we steeds fel
verlicht door de bliksem.

Met mijn 43 jaar was ik duidelijk de oudste van het stel, de rest leek er-
gens tussen de twintig en vijfentwintig. Sommigen gingen wat eten en an-
deren zaten zwijgend voor zich uit te staren. De jongen naast me deed zijn
koplamp aan waardoor de in de muur gekraste namen zichtbaar werden:
hier waren al eerder mensen gestrand.

"Wie weet er een mop?’ riep een aarzelende stem. Een voor een begon-
nen we grappen en verhalen met elkaar te delen om de moed erin te hou-
den. Een onbekende stem vertelde een eindeloos lange mop met een zeer
matige clou, maar ik was allang blij afgeleid te worden. Er werden jeugdver-
halen en toekomstdromen gedeeld. Ik kon niet alles goed volgen, maar het
monotone geluid van stemmen om mij heen voelde veilig en vertrouwd.
Door een kier onder de deur kwamen er steeds sneeuwvlokken naar bin-
nen gewaaid en ik voelde mijn slaapzak langzaam vochtig worden. Bezorgd
en koud wikkelde ik mijn regenjas om mijn voeten in de hoop droog te
blijven.

Midden in de nacht schrok ik wakker doordat de deur met een klap
opensloeg. Twee jongens sprongen verschrikt de hut in, een hoop commo-
tie veroorzakend. Ze waren naar buiten gegaan om te plassen maar werden
daar plotseling omringd door een blauwe lichtbol. Niemand wist wat dat
blauwe licht was geweest, misschien statische energie van de storm of een
bolbliksem?

Zelf moest ik ook erg nodig naar de wc, maar ik durfde na dit verhaal ab-
soluut niet meer naar buiten. Er zat niks anders op dan in mijn drinkfles te
plassen. Zo stil mogelijk ging ik rechtop in mijn slaapzak zitten en probeer-
de mijn overvolle blaas geruisloos te legen. In een urinoir kan het ook soms
moeilijk zijn om met iemand naast je te plassen. Hier was het nog lastiger
omdat er twee mensen naast mij lagen, waarvan één tot overmaat van ramp
de enige aanwezige vrouw was. Pas na lange tijd was ik ontspannen genoeg
om de fles te vullen. Het kwam er vooral op aan dat hij niet zou overlopen,
anders zou mijn slaapzak nog natter worden. De fles was gelukkig groot
genoeg en uiteindelijk kon ik met een zucht van verlichting de dop erop



draaien. De volle fles legde ik tussen mijn benen in de hoop mijn slaap-
zak iets op te warmen. Ondertussen woedde de storm onverminderd voort.
Voordat ik weer in slaap viel kreeg ik de gedachte aan zeven verschrompel-
de lijken in gesmolten slaapzakken niet uit mijn hoofd.

De volgende ochtend viel meteen op hoe stil het buiten was. Ik duwde
de deur met beide handen open en zag dat er ’s nachts een dik pak sneeuw
was gevallen, waarvan een stukje geel kleurde toen ik er mijn waterfles in
leegde. Zo ver je kon kijken waren de bergen bedekt met sneeuw, fonkelend
in de ochtendzon. En dan te bedenken dat het hoogzomer was. Het was net
een sprookje. Helaas was er geen tijd om te genieten van het prachtige uit-
zicht want we moesten zo snel mogelijk de berg af zien te komen: het weer
zou zo weer kunnen omslaan.

We besloten allemaal tegelijk af te dalen om elkaar tijdens de steile stuk-
ken bij te kunnen staan. We waren niet goed voorbereid op deze omstan-
digheden. Slechts vier mensen, waaronder ik, hadden microspikes voor
onder hun schoenen. Ik was blij dat ik ook mijn ijsbijl bij me had waarmee
ik me, indien nodig, kon zekeren en een nieuw spoor door de sneeuw kon
maken. Hierdoor moest ik bij de steile stukken voorop, maar ik voelde mij
redelijk veilig met mijn spikes en met mijn bijl in de hand. Het voelde goed
om een vers pad in de sneeuw te kunnen maken. Heel langzaam volgden
we de contouren van de haarspelden naar beneden. Doordat de sneeuw het
pad bedekte, was het niet altijd duidelijk welke richting we op moesten. Af
en toe moesten we zelfs een heel stuk teruglopen.

Sommige stukken waren lastig, met steile hellingen waardoor het soms
wel anderhalf uur duurde om een stuk van twintig meter over te steken. Als
je hier zou uitglijden zou je honderden meters naar beneden vallen. Tk was
blij dat we aan het afdalen waren en dat ik snel weer veilig in mijn tent in het
dal kon kruipen. Veilig de berg af, veilig de berg af, spookte constant door
mijn hoofd. Halverwege kwam ons een Park Ranger tegemoet. Ik voelde
een immense opluchting aangezien ik dacht dat we nu veilig waren. Maar
dit gevoel duurde niet lang want na een kort praatje schreef hij opeens een
officiéle boete uit voor de hele groep omdat het blijkbaar verboden was om
boven op Mount Whitney te overnachten.

Eindelijk kwamen we doodmoe maar opgelucht in het dal aan. Meteen
liep ik naar mijn tent die onder het gewicht van de sneeuw voor de helft
bleek te zijn ingestort. Zonder een hap te eten en met mijn kleren nog aan
viel ik meteen in slaap.
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DE FYSIEKE REIS

Van Campo tot Kennedy Meadows
o kilometer — 1.227 kilometer






De Pacific Crest Trail

o kilometer — 4.286 kilometer

Waarom ging ik zes maanden op de Pacific Crest Trail (PCT) dwars door
Amerika lopen? Tja, waarom niet. In een oude National Geographic had ik
ooit als kind een artikel over deze trail gelezen, 4.286 kilometer door Ame-
rika. Dit heb ik altijd onthouden, maar ik had nooit gedacht dat zon lange
wandeltocht voor mij weggelegd zou zijn.

Jaren later liep ik op mijn 42ste de 88 Tempels Trail, een pelgrimstocht
van 1.300 kilometer door Japan. Daar ondervond ik voor het eerst hoe ver-
slavend lopen kan zijn. De Japanse bergen, tempels en gastvrijheid waren
indrukwekkend. Tot mijn verbazing wist ik deze zes weken durende tocht
zonder noemenswaardige problemen te voltooien, waardoor ik voor het
eerst echt begon te geloven dat mijn ‘American Dream” wel eens in ver-
vulling zou kunnen gaan. En zo was ik ineens klaar voor de moeder aller
tochten, de PCT.

Voor vertrek kreeg ik naast enthousiaste reacties ook veel aanmerkingen.
Een halfjaar weg van mijn gezin vond men wel erg lang. Toch voelde het
voor mij niet als een eeuwigheid, wat zijn immers zes maanden op een
mensenleven? Na twintig jaar hard werken in glimmende kantoorgebou-
wen had ik behoefte aan meer natuur en avontuur. De stad is voor inade-
men en de natuur is om uit te ademen. Je hebt ze allebei nodig. Natuurlijk
had ik ook tot mijn pensioen kunnen wachten, maar ik wilde het nu. Het
idee om een lange tijd alleen door te brengen trok mij enorm aan, maar
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vond ik tegelijkertijd doodeng omdat ik geen ervaring had met langdurig
alleen zijn. Ik heb nooit alleen gewoond, ik ben altijd met anderen op pad
en ik ga met mijn gezin op vakantie of met vrienden een weekendje weg.
Een doodgewone veertiger met een eigen bedrijf, twintig jaar getrouwd, va-
der van drie, die elke zondag het gras maait. Ik ben duidelijk geen waaghals
maar, bedacht ik ineens, als je niet uitkijkt vliegt het leven voorbij zonder
dat je het door hebt.

Ik wilde met mijn hele hebben en houden op mijn rug in de overwel-
digende wildernis van Amerika slapen onder de sterren, nieuwe mensen
ontmoeten, alleen met mijn gedachten door de bossen lopen en de vrijheid
hebben om te gaan en te staan waar ik wilde. Het leek me allemaal gewel-
dig. Net als de mogelijkheid om tijdelijk afstand te nemen van de constante
druk in Amsterdam en even helemaal te doen waar ik zelf zin in had. Maar
de opwinding was niet alleen maar positief. Zo zag ik erg op tegen onbe-
kende gevaren op de trail zoals ratelslangen, beren, steile bergen, felle zon
en hoge temperaturen in de woestijn.

Dit alles betekende ook dat ik mijn gezin lange tijd niet zou zien. Ge-
lukkig had mijn vrouw daar geen probleem mee omdat ze zelf kort ervoor
een lange wandeling naar Santiago de Compostela had gemaakt. Net als ik
vond ze het heilzaam om er af en toe alleen op uit te trekken. Toen ook de
kinderen mijn rare plan accepteerden stonden alle lichten ineens op groen.
De voorbereidingen konden beginnen. Het engste van alleen op pad gaan
is de definitieve beslissing om het ook echt te gaan doen. Daarna valt gek
genoeg alles best mee.
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