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VOORWOORD

‘Violiste wil met stille trom vertrekken” Mogelijk een aardige
muzikale woordspeling, maar geen gegeven waar een aantal men-
sen rond Emmy Verhey, want die had dat aangegeven, begrip voor
kon opbrengen. Die oordeelden dat zij zo lang een beeldbepalende
factor in het klassicke muziekleven in Nederland en daarbuiten is
geweest, dat ontsnappen via de achterdeur niet aan de orde kon
zijn. Haar kennis van de uitvoeringspraktijk, haar ervaring met de
muzikale opvoeding van jonge mensen, haar zicht op de ontwikke-
lingen van het muziekleven in Nederland, het zou doodzonde zijn
als dat alles zonder enige registratie verloren zou gaan.

Met zachte, maar dwingende hand is Emmy daarom van de
gedachte zonder ruchtbaarheid te geven aan haar vertrek, afgehol-
pen. Haar impresario Tina de Swart zorgde voor een substantiéle
afscheidstournee in de herfst van 2015. Henk Smit, voorzitter van
de Stichting Emmy Verhey Festival, nam het initiatief om samen
met Museum Stadskasteel Zaltbommel een aan Verhey gewijde
tentoonstelling te organiseren. Er werd besloten tot een publicatie.
Geen biografie, maar op instigatie van Emmy Verhey zelf, een bun-
del interviews over verschillende kanten van haar leven en loop-
baan. Met verve en plezier hebben acht auteurs zich door Emmy
laten inspireren tot het schrijven van prachtige interviews. We
noemen graag hun namen: Jan Brokken, Youp van ’t Hek, Henk
Smit, Ed Spanjaard, Machiel Swillens, Emile Wennekes, Marieke
van Willigen en Paul Witteman. Eindredactrice Margo Westerbeek
dient bedankt te worden voor haar plezierige en efficiénte inzet,
daarbij terzijde gestaan door Maarten Fraanje van Academische
Uitgeverij Eburon.



Van schrijver Simon Vestdijk is de uitspraak: ‘Schrijven over
muziek kan eigenlijk niet.” Dat wordt beslist gerelativeerd door deze
bundel interviews. Maar de toevoeging van een geluidsdrager lag
zeer voor de hand. Gekozen is voor een cd waarop Emmy te horen
is met Carlos Moerdijk, de pianist die haar lange tijd terzijde heeft
gestaan. Een opname bovendien die toentertijd, eind vorig eeuw, de
wereldpremicere betekende van muziek uitgevoerd op een luthéal.

De bundel heeft de titel Mijn viool: vriend en vijand meegekre-
gen. Zo heeft Emmy Verhey haar verhouding met de viool erva-
ren. Als vijand, als dwingeland door alle eisen gesteld om het hoge
niveau waarop zij musiceerde vast te kunnen blijven houden. Een
kant van het muzikantenbestaan die gelukkig aan toehoorders
voorbijgaat. Maar ook als vriend, als voertuig, intermediair voor
het brengen van magistraal repertoire. We danken Emmy, voor
haar liefdevolle medewerking aan het boek, maar natuurlijk vooral
voor de bijzondere wijze waarop zij, meer dan een halve ecuw, de
muziekliefhebbers heeft verwend.

Hein Spanjaard



EMMY VERHEY

De geschiedenis van een wonderkind

Jan Brokken, februari 1985

Ze kan heel hard lachen. Maar ze heeft treurige ogen. De vio-
liste draagt platte laarzen, een spijkerbroek, twee truien en wollen
wanten, die zo groot en dik zijn dat ze haar handen moeten doen
gloeien. De temperatuur bedraagt min negen; in het centrum van
Leeuwarden waait een schrale oostenwind.

Met de vioolkist stijf tegen zich aangedrukt loopt ze van het par-
keerterrein naar De Harmonie. In de hal van de concertzaal schenkt
de orkestbode een kop koffie voor haar in. ‘Fijn dat je er weer bent.
Ze laat drie klontjes suiker in het kopje vallen. Op het programma
staan twee concerten, één in Sneek en één in Leeuwarden. In het
repetitielokaal hebben de meeste orkestleden hun plaats al ingeno-
men. Ze maakt een praatje met de dirigent, Roelof van Driesten.
Ze rijdt in een zilverkleurige sportwagen, treedt op in ballroom-
jurken, maar heeft geen sterallures. Roelof van Driesten omschrijft
haar als hartelijk en eenvoudig. ‘Tk werk graag met haar samen.
Zoals de meeste violisten is ze fanatiek. Maar niet éng fanatiek.
'n Zwaar leven gehad, daar zal het wel aan liggen. Ze staat met
beide benen op de grond.’

Ze bijt een stukje eelt van haar rechterwijsvinger, slaat een blik
in de orkestpartituur. Dan knipt ze de vioolkist open. Achter de
vier strijkstokken hangt een vochtigheidskaartje. Het slaat wit uit.
Ze wikkelt de Stradivarius uit de fluwelen doek, zet hem onder
haar kaak. De hoboist blaast een a. Ze stemt haar instrument, kijkt
met opgetrokken wenkbrauwen naar een van de twee violisten.
‘Hij spreekt niet aan.” Ze speelt drie toonladders, de eerste maten



van het vioolconcert in d van Beethoven. ‘Geen toon.” De tweede
violiste wijst naar haar eigen instrument. “Te droog, h¢.” De violiste
klemt de Stradivarius steviger tegen de kaak.

Tijdens de anderhalf uur durende repetitie klaagt ze geregeld
over te koude vingers. En een krasserige toon. Pas in het rondo
begint het instrument te klinken. Na afloop van de repetitie tikken
de strijkstokken van de orkestleden bewonderend op de muziek-
standaarden. Voor ze haar wanten aantrekt, moet ze over haar laat-
ste concerten vertellen, in verre en beroemde zalen. De musici delen
in de trots.

Al is ze het Joop ter Heul-achtige al meer dan een decennium
kwijt, voor de Friezen is ze ‘onze Emmy’ gebleven. Haar vader was
jarenlang concertmeester van het Frysk Orkest. Op twaalfjarige
leeftijd maakte ze hier, in deze zelfde Harmonie, haar debuut.
Oudere orkestleden kunnen zich dat eerste optreden nog herin-
neren. Een beduusd meisje met lange pijpenkrullen. Ze speelde
Tsjaikovski. ‘Het talent straalde ervan af, herinnert de oudste cel-
list van het orkest zich. ‘Ze had meteen al die volle warme toon,
weet een trombonist. ‘Een kind als Emmy,’ zegt een violist, ‘dat
komt maar eens in de twintig, dertig jaar voor.” En de administra-
teur van het orkest vertelt de anekdote die hij altijd vertelt wanneer
de violiste naar Leeuwarden terugkeert.

‘De volgende avond speelden we hetzelfde concert in
Oosterwolde. Na de ouverture moest Emmy opkomen. Ik loop
naar de kleedkamer. Geen Emmy. Naar de kantine. Geen Emmy.
Paniek natuurlijk. ’t Hads zat stampvol. In de verte hoorde ik wat
onrustig gekuch. Op een gegeven moment loop ik een kamertje
binnen. Zat ze daar op haar hurken te lezen. In een Donald Duck’



Ze was de op een na jongste uit een gezin van vier kinderen. Toen
haar broertje in het kanaal de Dokkumer Ee verdronk, was ze de
jongste.

Emmy Verhey werd in 1949 in Amsterdam geboren, in de
Van Breestraat, schuin achter het Concertgebouw. Op vijfjarige
leeftijd kreeg ze haar eerste viool. Het enige wat ze zich van haar
Amsterdamse jaren herinnert, is dat ze voor haar grootvader ‘Boer
daar ligt een kip in het water’ speelde. Haar moeder was amateur-
violiste. Haar vader, de violist Gerard Verhey, speelde in het Opera
Orkest. Haar oudere broers hebben nooit vioolles gehad. Gerard
had er geen tijd voor en zijn werkende vrouw al evenmin. Kort
na de oorlog was orkestmusicus een hondenbaan. Met lesgeven,
zangkoren leiden en allerhande andere schnabbels moest aan geld
gekomen worden. Aan het begin van de jaren vijftig besloten de
Verheys naar Australié te emigreren. Vlak voor het vertrek kreeg
het oudste kind polio. De reis werd geannuleerd.

In 1955 solliciteerde Gerard Verhey naar de baan van concert-
meester bij het Frysk Orkest. ‘In Leeuwarden, vertelt Emmy,
‘kwam er eindelijk beleg op de boterham. Op zevenjarige leeftijd
kreeg ze de eerste vioolles van haar vader. Op achtjarige leeftijd
speelde ze het soloconcert in a van Bach. Dat heet: een wonderkind.

Emmy Verhey: Tk heb me altijd tegen die term verzet. In de eer-
ste plaats omdat de meeste mensen geloven dat een wonderkind er
geen moeite voor hoeft te doen. Ik heb keihard moeten werken. In
de tweede plaats denk ik bij een wonderkind aan Mozart. Het talent
van de jonge Mozart blijft onverklaarbaar. Blijft: wonderlijk.

Yehudi Menuhin was misschien ook een wonderkind. Ik heb
platen gehoord van concerten die hij op twaalfjarige leeftijd gaf.
Onvoorstelbaar muzikaal. Van mijn eerste concerten zijn geen
opnamen gemaakt. Ik kan dus niet controleren of ik wel zo prach-
tig speelde als familieleden en kennissen zich menen te herinneren.



Anderzijds... ik zat in een razendsnel tempo op een hoog niveau.
Ik zie het nu aan mijn oudste dochter. Leontien is dertien jaar,
speelt viool, heeft vrij veel aanleg. Ze vindt het bovendien leuk.
Na twee jaar spelen zit ze in het tweede boek van Crickboom.
Van Crickboom naar Bach... dat is nog een heel eind. Als ik haar
hoor, vraag ik me wel eens af: hoe kon ik in godsnaam binnen één
jaar dat soloconcert in a spelen? Op twaalfjarige leeftijd speelde ik
Tsjaikovski, Lalo, Mendelssohn, Paganini.

Vioolspelen is verschrikkelijk moeilijk. Veel moeilijker dan
pianospelen. Het vergt al vrij veel talent om een zuivere c uit een
viool te krijgen. Een pianist slaat die ¢ gewoon aan.

Ik had aanleg. Technisch was het meteen al goed, wat vreemd is,
want ik heb geen fantastische handen. Mijn linkerpink is te kort.
Alle vingers van mijn linkerhand trouwens. Al zijn ze in de loop
der jaren aardig uitgerekt. Kijk maar.” Ze drukt haar handen tegen
elkaar. De vingers van de linkerhand zijn zeker een centimeter lan-
ger dan die van de rechterhand. ‘Geen perfecte handen. Maar ook
weer niet zo klein dat ik moest forceren. Ik had wat men noemt
“een natuurlijke dispositie voor het instrument”. Ik had een goed
muzikaal gehoor. En ik werkte hard.

Ze studeerde een uur per dag. Plus de hele woensdagmiddag.

‘Als ik uit school kwam, kreeg ik een kopje thee. Om vier uur
moest ik aan de slag. Spijbelen was onmogelijk. Orkestmusici zijn
s middags altijd thuis. Mijn vader kon me in de smiezen houden.
Hij was streng. Tk was niet iemand die uit zichzelf studeerde. Hij
moest er achterheen zitten. Soms vond ik hem knap vervelend. Op
zevenjarige leeftijd heb je geen huiswerk. We woonden aan de rand
van de stad. Buiten was alles leuker.

Het is op het ogenblik in de mode om je ouders overal de schuld
van te geven. Een beetje laf. Ik was er zelf bij. Als ik anders gewild
had, had ik die viool over de heg moeten gooien. Dat heb ik niet



gedaan. Ik was een braaf meisje. Tijdens mijn puberteitsjaren ben ik
wel even in opstand gekomen, maar dat had niet veel om het lijf. Ik
ben lange tijd braaf geweest. Misschien ben ik dat nog wel.

Het moet voor ouders verschrikkelijk moeilijk zijn een talentvol
kind te begeleiden. Een beetje aanmodderen kan niet. Het is alles
of niets. Als je voor dlles kiest, ben je er vrijwel zeker van dat je kind
later tegen je aan zal schoppen.

Mijn tweede dochter speelt piano. Miriam is zes jaar. Wat moet
ik doen als ik hoor dat ze over uitzonderlijke gaven beschikt? Ouders
willen ddrdig zijn voor hun kinderen. Soms zag ik aan de ogen van
mijn moeder dat ze het liefst gezegd had: ach kind, ga toch spelen
in de wei. Maar ze zei: naar boven, aan het werk. Mijn ouders heb-
ben de moed gehad hérd te zijn. Voor mijn vader was het al na een
paar weken duidelijk dat ik een buitengewoon talent had. Hij heeft
me later wel eens gezegd: “Misschien heb ik verkeerd gehandeld,
maar ik kon jouw talent niet in het water gooien.” Hij heeft de
juiste beslissing genomen. Hij heeft me lesgegeven. En toen hij me
niets meer leren kon, heeft hij me losgelaten.’

Op derde kerstdag 1957 nam hij haar mee naar de befaamde viool-
pedagoog Oskar Back, leraar van onder anderen Herman Krebbers
en Theo Olof. En van Gerard Verhey. In de serre van Backs woning
in Amsterdam-Zuid speelde Verhey samen met zijn dochter het dub-
belconcert van Bach. De pedagoog was toen achtenzeventig jaar.
Hij nam allang geen beginnelingen meer aan, maar voor het meisje
uit Leeuwarden wilde hij een uitzondering maken. Emmy Verhey
werd zijn laatste leerling,

‘Eerst kreeg ik één keer in de maand les. Toen één keer in de twee
weken. Maar al snel werd het iedere week. Op maandagmorgen.
Mijn vader ging met me mee. Later ging ik alleen, met de trein.
Oskar Back heeft me viool leren spelen. Tk was bang voor hem. Hij
was niet alleen oud, hij was ook ziek. Hij leed aan verkramping van



de aderen. Zijn rechterbeen was afgezet. Soms zag je aan zijn ogen
dat hij gruwelijk veel pijn had. Dan werd hij driftig. Dan klopte er
geen noot.

Ik kwam om stipt elf uur binnen. Hij droeg een kanariegeel
jasje. In die grauwe jaren vijftig was dat uitzonderlijk. Hij praatte
even met mijn vader. Om vijf over elf begonnen we. We gingen
tot halftwee door. Halverwege dronken we een kopje koffie. Dat
duurde hooguit zes minuten. Met Sinterklaas zat er een suikerbeest
in m'’n jaszak. Met Pasen een zakje met chocolade-eitjes.

Hij sprak over de viool. Nooit over iets anders. Begrijpelijk. Hij
was een oude man aan de rand van het graf. Ik was een peuter.

Met de techniek had ik niet veel moeite. Het virtuoze gooi- en
smijtwerk, ja, dat ging wel. Maar muzikaal was het onvolwassen.
Ik weet nog dat ik het tweede deel uit het tweede Paganini-concert
moest spelen. In dat deel heeft Paganini al het leed van zijn volk tot
uitdrukking gebracht. Het is: tranen, tranen, tranen. Ik speelde het
keihard. Meneer Back schreeuwde: “Denk toch aan Italié.” Maar
bij Itali¢ kon ik me niks voorstellen. Ik wist amper waar het lag.
Kinderen waren toen nog kinderen. Er was geen televisie.

Back was ongelooflijk streng. Zelf had hij in Hongarije viool
leren spelen en daar waren ze meedogenloos. Als het even fout ging,
riep hij: “Nein, Emmy.” Dan stond ik te trillen op m’n benen. Ik
dacht er niet over onvoorbereid naar een les te gaan. Hij zou het
niet genomen hebben.

Na een jaar studeerde ik minstens drie uur per dag. De les bij
Back kostte me de hele maandag. De andere dagen moest ik de
gemiste lessen op school inhalen. Ik studeerde van vier tot zes
s middags en ’s avonds nog een uurtje. Voor mijn broers moet het
een crime zijn geweest.

Ons hele gezin heeft onder mijn talent geleden. Alle aandacht
ging naar mij. Mijn broers moesten afwassen. Ik hoefde nooit.



Emmy Verhey en Oskar Back in 1962. (Foto: Theo van Houts)



Emmy Verhey als zusje... huu. Elke dag dat gejammer van die viool
aan je kop. Elke dag over Emmy moeten horen. Emmy! Emmy!
Later kwamen de concerten. Het hele rooster werd op mij ingesteld.
Mijn broers hebben er nooit veel van gezegd. Af en toe. Een beetje.

Toen ik in de zesde klas van de lagere school zat, moest ik naar
het conservatorium in Amsterdam. Vanwege de bijvakken. Ik had
nooit algemene muziekleer gedaan. Alleen een beetje bij oom Wim,
een kennis van mijn moeder. Hij was directeur van de muziekschool
in Leeuwarden. Hij sprak me met “Emma” aan. Ik vond oom Wim
een beetje eng. Bovendien snapte ik er niets van. Behalve muziek-
leer en solfége kreeg ik op het conservatorium pianoles. Voor de
normale school had ik toen al nauwelijks tijd.

Mijn vader heeft nog geprobeerd me op het gymnasium te krij-
gen. Hij vroeg aan de directeur of ik met de talen en met aardrijks-
kunde en geschiedenis mee mocht lopen en de andere vakken niet.
Ik zou dan geen eindexamen doen, maar dan had ik tenminste een
beetje algemene ontwikkeling. De directeur was tegen. Ik kon ook
niet op de mms. Uiteindelijk ben ik op een ulo terechtgekomen. In
de eerste klas ben ik blijven zitten. Halverwege de tweede klas was
de leerplicht om. Ik ben van school gegaan.

Ik heb nog wel wat privélessen gehad, talen en een beetje kunst-
geschiedenis, maar veel was het niet. Het gebrek aan opleiding hin-
dert me. Tijdens discussies voel ik me onzeker. Later, in Moskou,
heb ik vrij veel gelezen. Maar als iemand over Dostojevski begint,
denk ik: mond houden. Het gebrek aan opleiding, dat is het enige
echt negatieve van mijn jeugd.

Voor de rest staat me er niet meer zoveel van bij. De eerste lessen
van mijn vader herinner ik me bijvoorbeeld niet meer. Er zijn nog
zoveel lessen gevolgd... In mijn dromen was de toekomst vaag. Mijn
vader nam me wel eens mee naar een concert. Van Lola Bobesco bij-
voorbeeld. Die speelde Lalo. In een witte jurk met een groene band.



