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Hoofdstuk 1  

De ene illusie

Zodra dr. Doll in de nachten rond de grote ineenstorting in 

slaap viel, werd hij telkens door dezelfde nachtmerrie geplaagd. 

Ze sliepen die eerste nachten erg weinig en waren de hele tijd 

beducht dat lichaam of geest op de een of andere manier gevaar 

zou lopen. Als de nacht na een dag vol kwellingen allang was 

gevallen, zaten ze nog steeds voor het raam uit te kijken of er 

over het grasveldje en het smalle betonnen voetpad een vijand 

naderde, net zo lang tot alles voor hun pijnlijke ogen in elkaar 

overliep en ze niets meer zagen.

 Vaak vroeg iemand dan: ‘Kunnen we niet beter gaan slapen?’

 Maar meestal kwam er geen antwoord en bleven ze angstig 

zitten turen. Tot Doll dan plotseling door de slaap werd overval-

len als door een rover die zijn hele gezicht met zijn grote hand 

bedekte en hem smoorde. Of het was als een dicht spinnenweb 

dat hij met een ademtocht binnenkreeg en dat zijn bewustzijn 

overmeesterde. Een nachtmerrie...

 Het was akelig genoeg om zo in slaap te vallen, maar nadat 

hij op zo’n akelige manier in slaap was gevallen, volgde prompt 

de angstdroom, altijd dezelfde. En dit was het wat Doll droom-

de: hij lag op de bodem van een reusachtige bomkrater, op zijn 

rug en met zijn armen dicht tegen zijn zij gedrukt in nat, geel 

leem. Zonder zijn hoofd te bewegen kon hij de boomstammen 

zien die in de krater waren gevallen en ook de gevels van hui-
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zen met lege venstergaten waarachter zich niets meer bevond. 

Soms werd Doll bevangen door de vrees dat dat alles dieper de 

bomkrater in en dus boven op hem kon vallen, maar nooit ver-

schoof een van die bedreigende ruïnes van plaats.

 Doll werd bovendien gekweld door de voorstelling dat dui-

zend wateraders en sprengen hem zouden overspoelen en 

zijn mond zouden vullen met de gele leembrij. Ontsnappen 

was onmogelijk, Doll besefte dat hij nooit op eigen kracht uit 

de krater omhoog zou kunnen komen. Maar ook die vrees was 

ongegrond, want hij hoorde nooit enig geluid van sprengen of 

het geruis van wateraders, in die reusachtige bomkrater was het 

bijna altijd doodstil.

 En ook de derde gewaarwording die hem kwelde, was zelfbe-

goocheling: onophoudelijk trokken reusachtige raven- en kraai-

enzwermen langs de hemel boven de krater. Hij was heel bang 

dat ze hun slachtoffer in het leem zouden ontdekken, maar nee, 

het bleef nog steeds doodstil, de gigantische vogelzwermen be-

stonden alleen in Dolls verbeelding, anders had hij ze wel ho-

ren krassen.

 Twee andere dingen waren geen inbeelding, dat wist hij ze-

ker. Ten eerste was het eindelijk vrede. Er waren geen bommen 

meer die gillend de stilte verscheurden, er vielen geen schoten 

meer; het was vrede, het was stil geworden. Eén laatste enorme 

explosie had hem nog tot op de leembodem van deze trechter 

gesleurd. Hij lag niet alleen in die afgrond. Hoewel hij nooit 

iets hoorde en – behalve wat hier is beschreven – niets zag, wist 

hij toch dat hij hier samen met zijn hele familie lag, en met het 

hele Duitse volk en trouwens met alle volken van Europa, en ie-

dereen was even hulpeloos en weerloos als hij en iedereen werd 

geplaagd door dezelfde angsten.

 Maar de hele tijd, gedurende al die eindeloze, martelende uren 

van zijn dromen, als de overdag actieve en energieke dr. Doll was 
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weggevaagd en alleen nog maar angst voelde – de hele tijd, ge-

durende die moordende minuten van slaap, zag hij nog iets an-

ders. En wat hij zag was dit: aan de rand van de krater zaten de 

Grote Drie, zwijgend, stil en roerloos. Zelfs in zijn droom noem-

de hij ze alleen bij die naam die de oorlog onuitwisbaar in zijn 

hersenen had gegrift. Vervolgens schoten hem dan de namen 

Churchill, Roosevelt en Stalin te binnen, hoewel hem soms de 

gedachte door het hoofd spookte dat er onlangs iets was veran-

derd.

 De Grote Drie zaten vlak bij elkaar of in elk geval niet ver 

uiteen; ze zaten daar alsof ze zojuist uit hun wereldstreken wa-

ren aangekomen. In stilte en diepbedroefd staarden ze in de 

gigantische krater, naar het diepste punt, waar Doll, zijn gezin, 

het Duitse volk en alle volken van Europa weerloos en vuil op 

de bodem lagen. En terwijl de Grote Drie daar in stilte en diep-

bedroefd zaten te staren, wist Doll, zo zeker als hij het maar in 

het diepst van zijn hart kon weten, dat ze onophoudelijk zaten 

te tobben hoe ze hem, Doll, en alle anderen weer op de been 

konden helpen en uit een geschonden wereld weer een geluk-

kige wereld konden opbouwen. Ja, daar bleven de Grote Drie 

maar over tobben, terwijl er eindeloze zwermen kraaien vanaf 

de slagvelden van de wereld over het bevrijde land huiswaarts 

trokken naar hun oude nesten, stille sprengen geluidloos ruis-

ten en hun water de gevaarlijke gele leembrij steeds dichter bij 

Dolls mond bracht.

 Maar hij kon er helemaal niets tegen doen, hij moest met 

zijn stevig tegen zijn lichaam aan gedrukte armen stil blijven 

wachten op het besluit van de treurig tobbende Grote Drie. Dat 

was voor Doll misschien nog wel de grootste kwelling in zijn 

angstdroom: dat hij, terwijl hij nog steeds door allerlei gevaren 

werd bedreigd, niets kon doen en stil moest liggen wachten, 

eindeloos, eindeloos lang! Al konden de lege gevels van de hui-



12

zen nog op de weerloze man vallen, de op lijken beluste kraai-

enzwermen hem ontdekken en al kon het gele leem zijn mond 

vullen – hij kon helemaal niets doen behalve wachten, en mis-

schien zou hij zo lang moeten wachten dat het voor hem en zijn 

naasten die hij zo liefhad te laat was... Misschien was dit toch 

hun ondergang!

 Het duurde lang, heel lang, eer de laatste flarden van zijn 

kwellende angstdroom wegtrokken; Doll raakte er pas geheel 

van bevrijd toen een wending in zijn leven hem dwong een ein-

de te maken aan het getob en weer een actief mens te worden. 

En het duurde nog veel langer tot Doll duidelijk besefte dat die 

hele spookachtig aan zijn innerlijk ontsproten angstdroom en-

kel zelfbedrog was. Hoewel de droom hem vreselijk kwelde, 

had Doll hem voor de werkelijkheid gehouden.

 Het duurde heel lang eer hij begreep dat niemand op aarde 

bereid was hem uit de misère te helpen waarin hij was beland. 

Geen mens – niet de Grote Drie, laat staan zijn landgenoten –  

had belangstelling voor dr. Doll. Als hij in de leembrij zou om-

komen had hij pech gehad, alleen hij! Geen mens ter wereld 

zou een traan om hem laten. Als hij serieus nog eens aan het 

werk wilde gaan en iets wilde betekenen, dan kwam het alleen 

op hemzelf aan: hij moest zelf zijn apathie overwinnen, op-

staan, het vuil van zich afkloppen en aan het werk gaan.

 Maar zover was Doll op dat moment nog lang niet. Toen het 

eindelijk vrede was, dacht hij nog lang dat iedereen erop zat te 

wachten om hem weer op de been te helpen.


