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Hoofdstuk 1
De ene illusie

Zodra dr. Doll in de nachten rond de grote ineenstorting in
slaap viel, werd hij telkens door dezelfde nachtmerrie geplaagd.
Ze sliepen die eerste nachten erg weinig en waren de hele tijd
beducht datlichaam of geest op de een of andere manier gevaar
zou lopen. Als de nacht na een dag vol kwellingen allang was
gevallen, zaten ze nog steeds voor het raam uit te kijken of er
over het grasveldje en het smalle betonnen voetpad een vijand
naderde, net zo lang tot alles voor hun pijnlijke ogen in elkaar
overliep en ze niets meer zagen.

Vaak vroeg iemand dan: ‘Kunnen we niet beter gaan slapen?’

Maar meestal kwam er geen antwoord en bleven ze angstig
zitten turen. Tot Doll dan plotseling door de slaap werd overval-
len als door een rover die zijn hele gezicht met zijn grote hand
bedekte en hem smoorde. Of het was als een dicht spinnenweb
dat hij met een ademtocht binnenkreeg en dat zijn bewustzijn
overmeesterde. Een nachtmerrie...

Het was akelig genoeg om zo in slaap te vallen, maar nadat
hij op zo’n akelige manier in slaap was gevallen, volgde prompt
de angstdroom, altijd dezelfde. En dit was het wat Doll droom-
de: hij lag op de bodem van een reusachtige bomkrater, op zijn
rug en met zijn armen dicht tegen zijn zij gedrukt in nat, geel
leem. Zonder zijn hoofd te bewegen kon hij de boomstammen
zien die in de krater waren gevallen en ook de gevels van hui-



zen met lege venstergaten waarachter zich niets meer bevond.
Soms werd Doll bevangen door de vrees dat dat alles dieper de
bombkrater in en dus boven op hem kon vallen, maar nooit ver-
schoof een van die bedreigende ruines van plaats.

Doll werd bovendien gekweld door de voorstelling dat dui-
zend wateraders en sprengen hem zouden overspoelen en
zijn mond zouden vullen met de gele leembrij. Ontsnappen
was onmogelijk, Doll besefte dat hij nooit op eigen kracht uit
de krater omhoog zou kunnen komen. Maar ook die vrees was
ongegrond, want hij hoorde nooit enig geluid van sprengen of
het geruis van wateraders, in die reusachtige bomkrater was het
bijna altijd doodstil.

En ook de derde gewaarwording die hem kwelde, was zelfbe-
goocheling: onophoudelijk trokken reusachtige raven- en kraai-
enzwermen langs de hemel boven de krater. Hij was heel bang
dat ze hun slachtoffer in het leem zouden ontdekken, maar nee,
het bleef nog steeds doodstil, de gigantische vogelzwermen be-
stonden alleen in Dolls verbeelding, anders had hij ze wel ho-
ren krassen.

Twee andere dingen waren geen inbeelding, dat wist hij ze-
ker. Ten eerste was het eindelijk vrede. Er waren geen bommen
meer die gillend de stilte verscheurden, er vielen geen schoten
meer; het was vrede, het was stil geworden. Eén laatste enorme
explosie had hem nog tot op de leembodem van deze trechter
gesleurd. Hij lag niet alleen in die afgrond. Hoewel hij nooit
iets hoorde en — behalve wat hier is beschreven —niets zag, wist
hij toch dat hij hier samen met zijn hele familie lag, en met het
hele Duitse volk en trouwens met alle volken van Europa, en ie-
dereen was even hulpeloos en weerloos als hij en iedereen werd
geplaagd door dezelfde angsten.

Maardeheletijd, gedurende al die eindeloze, martelende uren
van zijn dromen, als de overdag actieve en energieke dr. Doll was
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weggevaagd en alleen nog maar angst voelde — de hele tijd, ge-
durende die moordende minuten van slaap, zag hij nog iets an-
ders. En wat hij zag was dit: aan de rand van de krater zaten de
Grote Drie, zwijgend, stil en roerloos. Zelfs in zijn droom noem-
de hij ze alleen bij die naam die de oorlog onuitwisbaar in zijn
hersenen had gegrift. Vervolgens schoten hem dan de namen
Churchill, Roosevelt en Stalin te binnen, hoewel hem soms de
gedachte door het hoofd spookte dat er onlangs iets was veran-
derd.

De Grote Drie zaten vlak bij elkaar of in elk geval niet ver
uiteen; ze zaten daar alsof ze zojuist uit hun wereldstreken wa-
ren aangekomen. In stilte en diepbedroefd staarden ze in de
gigantische krater, naar het diepste punt, waar Doll, zijn gezin,
het Duitse volk en alle volken van Europa weerloos en vuil op
de bodem lagen. En terwijl de Grote Drie daar in stilte en diep-
bedroefd zaten te staren, wist Doll, zo zeker als hij het maar in
het diepst van zijn hart kon weten, dat ze onophoudelijk zaten
te tobben hoe ze hem, Doll, en alle anderen weer op de been
konden helpen en uit een geschonden wereld weer een geluk-
kige wereld konden opbouwen. Ja, daar bleven de Grote Drie
maar over tobben, terwijl er eindeloze zwermen kraaien vanaf
de slagvelden van de wereld over het bevrijde land huiswaarts
trokken naar hun oude nesten, stille sprengen geluidloos ruis-
ten en hun water de gevaarlijke gele leembrij steeds dichter bij
Dolls mond bracht.

Maar hij kon er helemaal niets tegen doen, hij moest met
zijn stevig tegen zijn lichaam aan gedrukte armen stil blijven
wachten op het besluit van de treurig tobbende Grote Drie. Dat
was voor Doll misschien nog wel de grootste kwelling in zijn
angstdroom: dat hij, terwijl hij nog steeds door allerlei gevaren
werd bedreigd, niets kon doen en stil moest liggen wachten,
eindeloos, eindeloos lang! Al konden de lege gevels van de hui-
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zen nog op de weerloze man vallen, de op lijken beluste kraai-
enzwermen hem ontdekken en al kon het gele leem zijn mond
vullen — hij kon helemaal niets doen behalve wachten, en mis-
schien zou hij zo lang moeten wachten dat het voor hem en zijn
naasten die hij zo liefhad te laat was... Misschien was dit toch
hun ondergang!

Het duurde lang, heel lang, eer de laatste flarden van zijn
kwellende angstdroom wegtrokken; Doll raakte er pas geheel
van bevrijd toen een wending in zijn leven hem dwong een ein-
de te maken aan het getob en weer een actief mens te worden.
En het duurde nog veel langer tot Doll duidelijk besefte dat die
hele spookachtig aan zijn innerlijk ontsproten angstdroom en-
kel zelfbedrog was. Hoewel de droom hem vreselijk kwelde,
had Doll hem voor de werkelijkheid gehouden.

Het duurde heel lang eer hij begreep dat niemand op aarde
bereid was hem uit de misere te helpen waarin hij was beland.
Geen mens — niet de Grote Drie, laat staan zijn landgenoten —
had belangstelling voor dr. Doll. Als hij in de leembrij zou om-
komen had hij pech gehad, alleen hij! Geen mens ter wereld
zou een traan om hem laten. Als hij serieus nog eens aan het
werk wilde gaan en iets wilde betekenen, dan kwam het alleen
op hemzelf aan: hij moest zelf zijn apathie overwinnen, op-
staan, het vuil van zich afkloppen en aan het werk gaan.

Maar zover was Doll op dat moment nog lang niet. Toen het
eindelijk vrede was, dacht hij nog lang dat iedereen erop zat te
wachten om hem weer op de been te helpen.
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