DO VAN RANST

dagboek
van een
chihuahua



Van Ranst, Do
Dagboek van een chihuahua

© 2018 Infodok / Standaard Uitgeverij nv,

Rijnkaai 100/A11, B-2000 Antwerpen en Do Van Ranst

Gemaakt onder licentie van Davidsfonds.

‘Infodok’ is het geregistreerde merk van Davidsfonds vzw,

met maatschappelijke zetel te 3000 Leuven, Quinten Metsysplein 12
www.standaarduitgeverij.be/infodok

Vormgeving cover: quod. voor de vorm.
Coverbeeld: © Thinkstock

Vormgeving binnenwerk: Peer De Maeyer
Redactie: Griet Vandewalle

Trefwoorden: pleegzorg, verslaving

D/2018/0034/36
ISBN 978 90 5908 911 2
NUR 284

Niets uit deze uitgave mag worden
vermenigvuldigd - op enige manier -
zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.




Verhuizen brengt een enorme
hoeveelheid stress voor een hond
mee. Hij zal in de eerste dagen
ontzettend lief zijn, maar hij is al
zijn vastigheid om zich heen kwijt en
zoekt krampachtig naar strohalmen
om zich aan vast te houden.

DOCSINNEED.COM

Een halfuur geleden zat ik nog in een plastic transporthok
waarmee mensen katten naar de dierenarts brengen. Het hok
rook raar. De hele rit duwde ik mijn neus in mijn vacht. En ik
heb een vacht, want ik ben een langhaarchihuahua. Stel je dus
niet zon korthaar voor die bij de minste tocht vanonder de
deur zit te rillen.

Mijn vacht is lichtgolvend en zijdeachtig en eindigt in
pluimpjes aan mijn poten, staart en oren. Dat laatste vind ik
zelf tamelijk belachelijk, want ik ben een reu. Een jongen. Mijn
oren, wees eerlijk: te groot voor mijn kop, en met pluimen ge-
ven ze me iets wijfjesachtigs. Maar dat hebben chihuahua'’s so-
wieso. Mijn vorige baasje dacht dat ik een wijfje was toen ze
me kocht bij een malafide fokker.

‘Is het echt een meisje?’ vroeg Bente, toen de fokker me in
haar handen duwde die ze als een kommetje onder haar bor-
sten hield.

Dat de fokker ja zei, ging op dat ogenblik compleet aan me
voorbij, omdat ik wist dat ik de hele rit van de kennel tot bij



haar thuis tegen die borsten mocht liggen. Bente had prach-
tige borsten.

Maar voor het overige kan ik weinig goeds over haar zeggen.
Ze stond me uiteindelijk af. Daarom zat ik zonet nog in een
stinkende gevangenis in een snikhete auto, op weg naar een
ander kommetje, naar andere borsten. Een ander baasje. Ze
heet Valentien.

Meer weet ik nog niet van haar.

Je vraagt je vast af waarom je dit zit te lezen. Het antwoord is
simpel: ik houd een dagboek bij. Denk gerust dat dit de grootste
flauwekul is die je ooit hebt gehoord, want honden kunnen niet
denken, laat staan schrijven, hebben zelfs niet het vermogen
fatsoenlijk een pen vast te houden. Uiteraard heb je daarbij het
beeld in je hoofd van een spaniél (ik zeg maar wat) die slaafs bij
zijn voederbak op zijn brokken zit te wachten, met kaarsrechte
rug, de voorpoten netjes bij elkaar, zijn tong schuin uit zijn muil,
de borst onrustig pompend van ingehouden enthousiasme en
kwijlend van blijdschap en trek. Maar ik garandeer je dit: een
hond is niet half zo achterlijk als je denkt. Uiteindelijk zijn wij
het die de mens zo ver krijgen dat die langs de weg met een
plastic zakje over zijn hand onze stront ruimt. Vergeet dat nooit.

Het misverstand over de intelligentie van honden ligt bij het
feit dat wij nooit wat zeggen. Het gebrek aan taal staat bij de
mens gelijk aan domheid. Maar er is niemand die kan bewij-
zen dat wij niet kunnen praten. We doen het gewoon niet. Wat
heeft het gepraat van mensen trouwens al opgebracht?

Er werd ons ooit zoveel onrecht aangedaan dat wij overwo-
gen om te zwijgen. Op een dag besloten alle dieren om tege-
lijk hun bek te houden. Je hoort mensen weleens zeggen: ‘Dat
stamt uit de tijd toen dieren nog konden praten. Dat komt er-
gens vandaan. Zeg niet dat ik het je niet gezegd heb.



Dat laatste is een grapje. Want nog zo'n opvatting: ‘Honden
hebben weinig gevoel voor humor. En al zeker een chihuahua!’
Je moest eens weten.

Inmiddels sta ik op de mat van een woning die ik niet ken. Ik
sta op het punt een nieuw leven te beginnen en zal er, volgens
mijn nieuwe baasjes, ook sterven. Maar dat zien we later wel.
Ik tril nog een beetje, want dat vinden ze lief en zielig tegelijk.
Ik draai de irissen in mijn oogballen zo hoog als ik kan, ik duw
ze gevaarlijk ver uit mijn kop, zodat het lijkt alsof ik van on-
zekerheid en stervensangst om de nieuwe situatie haast barst.
Daarbij laat ik mijn schoft een beetje zakken zodat mijn kop
tussen mijn schouders zakt (en weer die oogjes!), nu lijkt het
zelfs alsof ik bang ben om slaag te krijgen. Met wat geluk ge-
loven ze dat ik bij Bente mishandeld ben. Om het af te ma-
ken doe ik een miniplasje op de kraaknette mat. En ja, hoor!
Valentien slaakt een kreetje, tilt me van de mat en duwt me te-
gen haar kleine borsten.

De dame van wie ik vermoed dat het haar moeder is, slaat
haar arm om Valentien heen. Met haar vrije hand kriebelt ze
me boven de neus. Ze laat rare, nare geluidjes uit haar mond
ontsnappen en kijkt me aan alsof ze me zo zou kunnen opvre-
ten van liefde. En ze kijkt ook naar Valentien. Ze knikt zachtjes.
Alsofze wil zeggen: deze lieve, lieve hond heb jij verdiend, meid.

En dat is vast ook zo. Ik zag het al meteen toen ze bij Bente
binnenkwam. Toen Bente opendeed, stond ze geklemd in de
deuropening tussen de schouders van haar moeder en vader
(laat me er gewoon even van uitgaan dat het haar ouders zijn).
Alsof het een regel is dat als je aanbelt bij iemand, je met z'n
allen in de deuropening moet passen zoals op een foto. Valen-
tien stak verlegen haar hand even op, maar keek dan meteen
naar de grond achter Bente om te zien of ik al in beeld kwam.



Bente deed de deur verder open en sjokte de flat in. Ze stapte
over me heen, zonder me te raken. Dat was weleens anders ge-
weest. Toen liet ze zich op de bank bij het raam vallen en zette
haar koptelefoon op. De snikthete julizon die door het open
raam een gelig, haast onecht licht in stralen op Bentes gezicht
liet vallen, liet het zweet op haar bovenlip zien. Ik keek weg
toen ze met het puntje van haar tong het zweet weglikte.

Toen Valentien, nog steeds geflankeerd door haar ouders,
gebogen over me heen zat, zag ik op de gang een jongen staan,
met zijn handen diep in de kontzakken van een short met ra-
fels aan de pijpen. Hij keek niet naar binnen of naar mij op de
grond, maar bekeek de gangmuren alsof daar kunst hing. Hij
leek een tikkeltje op Valentien, vond ik, ook al was zij heel
meisjesachtig, met lang, golvend haar en een lichte, lange zo-
merjurk waar je bijna doorheen kon kijken. Ik wilde vragen
waarom hij op de gang niet geinteresseerd was in mij, maar
ik wilde de afspraak die stamde uit de tijd toen de dieren nog
konden praten niet zomaar verknallen om een ongeinteres-
seerde knul in een zelfgeknipte korte broek.

De moeder van Valentien zit op haar knieén mijn plasje uit het
tapijt te wrijven. Valentien tilt me kirrend de hoogte in, met
één hand, alsof ze me probeert te wegen (2,1 kg, nat aan de
haak), tot haar arm helemaal gestrekt is en ik zo'n zestig cen-
timeter boven haar kruin zweef. Vandaar overschouw ik de
woonkamer met de rechthoekige eettafel en zes kuipstoelen
in leder, de hoekbank met felgekleurde kussens, de salontafel
met magazines, de tafel zonder stoelen eromheen die in een
aanbouw van glas staat, aan de ene kant grenzend aan het sa-
lon en aan de andere kant aan het korte gras en de kleurrijk
begroeide borders van de tuin. Op de tafel staat een deksel van
een puzzeldoos met een zicht op een stad met wolkenkrab-



bers en gebergte in de verte. Van de puzzel is alleen nog maar
de buitenkant tegen de randen van de tafel gelegd.

De jongen staat, alweer met zijn handen in zijn achterzak-
ken, op blote voeten naar de puzzel te kijken. Zijn linkervoet
omklemt met zijn grote teen en de teen ernaast de achilles-
pees van zijn rechtervoet, waardoor het heel de tijd lijkt alsof
hij met één voet op een touw balanceert. Als hij bijna het even-
wicht dreigt te verliezen, zet hij zijn voeten naast elkaar, neemt
hij een puzzelstuk uit de doos en draait het tussen zijn duim
en wijsvinger om en om tegen het kuiltje van zijn kin. Dan
duwt hij het in de rechterbovenhoek van de puzzel en geeft er
een mep op met zijn vlakke hand.

Hun moeder houdt op met wrijven over mijn plas op de mat
en kijkt over haar schouder. ‘Timber, als een stuk echt past,
hoef je er niet op te slaan, zegt ze.

Ik zie hoe hij zijn schouders ophaalt en weer op de koord
gaat staan, met zijn achillespees tussen zijn tenen.

Valentien haalt me terug naar beneden en houdt haar neus
vlak bij die van mij. Ze kijkt me in de ogen alsof ze wil checken
of ik tegen de voorbije hoogtestage bestand was, want dat gaat
ze nog vaak met me doen. Dan fluistert ze ‘Dingo’ tegen mijn
kop en bezegelt het met een zoen tussen mijn twee ogen. ‘Als
ik je nu eens Dingo noem?’

Diesel, Jacky, Max, Spike, Pablo, Finn, Rex, Floyd, Sam en Co-
nan. Dat zijn de tien populairste hondennamen voor reuen.

Niet dat ik met mijn naam in de top tien moet staan. Maar
Dingo? Tk heb het opgezocht. De dingo is een verwilderde
hond uit Australié die afstamt van de steppewolf en een leef-
wijze ontwikkeld heeft die lijkt op die van wolven. Dingo’s zijn
wel een stuk kleiner dan wolven en hebben het gewicht van
een middelgrote hond (tien tot twintig kilogram).



Valentiens moeder vindt het maar niks. ‘Tk vind het een rare
naam voor zo'n klein huftertje; zegt ze.

Haar vader lacht. ‘Dan noemen we hem toch Hufter?’

Hufter? Ik herneem het trillen van enkele uren geleden,
toen ik plaste op hun mat, maar ze zien het niet.

Ze zitten aan de eettafel en ik sta naast de stoel van Valen-
tien met een uitzicht op blote voeten onder de tafel. Timber
heeft zijn voeten weer in elkaar gehaakt als twee auto’s in een
kop-staartbotsing. Hun vader aait de enkel van hun moeder
die tegenover hem zit. Valentien geeft de vloer tikjes met haar
grote teen. Ze tikt er het hele vloergebied onder de tafel mee
aan, alsof haar teen een kind is dat van stoeptegel naar stoep-
tegel huppelt van geluk. Ik vraag me af of dat door mij komt.
Ze raakt met haar huppelteen een voet van Timber en legt dan
haar hele voet te rusten op die van hem.

‘Hufter, hoor ik hem boven de tafel zeggen. ‘Nog zo kwaad
niet. Hij grinnikt.

Ik denk: oh, hij weet dat ik hier ben?

Valentien knikt. ‘Dan wordt het Hufter, zegt ze.
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Vlees alleen is beslist geen complete
maaltijd voor je chihuahua. Het
bevat een tekort aan calcium wat op
den duur leidt tot botontkalking.

CHIHUAHUA.COM

Als het tegen de middag te warm wordt in de glazen aanbouw,
waar vooral Timber puzzelt - zijn vader legt nu en dan ook een
paar stukken - duwt zijn moeder op een knop bij de lichtscha-
kelaar waardoor er langzaamaan een bijna transparant, don-
kergrijs verduisteringsnet over het dak schuift. Rond halfvier,
vier uur duwt ze nog een keer en eenzelfde verduistering glijdt
over de eerste helft van de hoge ramen heen. Tegen die tijd
heeft Timber alleen nog een short aan en dept hij nu en dan
het zweet op zijn voorhoofd en in zijn hals met een handdoek
die hij vanaf het middaguur, wanneer de zon onverbiddelijk is,
in zijn nek heeft liggen.

Het manshoge glas, de automatische verduistering, de lede-
ren kuipstoelen rond de tafel, ze wijzen erop dat ik hier heel
wat beters te bikken zal krijgen dan in de armetierige flat van
Bente.

's Morgens krijg ik een koffiemok Eukanuba Adult Weight Con-
trol Small Breed hondenvoer. Rond de klok van twaalf kookt
Valentien een handje Malva mix rijst met mais en groenten.
’s Avonds kluif ik aan een mergpijpje dat haar vader bij de sla-
ger voor me haalt. Tussendoor krijg ik snoepjes nepchocolade,
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want van echte valt een hond morsdood. De hele dag door
slobber ik water van Evian of Tonissteiner Sprudel. Ja, sprudel
- bruiswater dus. Het tintelt op mijn tong en tegen mijn verhe-
melte en dat voelt ronduit heerlijk. Ook honden hebben recht
op een guilty pleasure.

Bij Bente kreeg ik 's morgens een kom brokken van de su-
permarkt voorgeschoteld. Het smaakte naar nul komma niks,
maar na twee dagen koppige onthouding plakte mijn maag te-
gen mijn ribben en moest ik wel eten.

Tussen mijn maaltijden door mag ik bij Valentien op de ka-
mer. De eerste twee dagen mocht ik niet op het bed en ging ik
piepend bij het raam op de overloop staan, alsof ik weg wilde.
Daar kon ze niet tegen. ‘Als je terug wilt naar dat wicht, zei ze.
Ze tilde me bij mijn buik op en drukte me tegen haar borst, en
ik keek haar supermeelijwekkend aan. Alleen honden kun-
nen dat. Katten kunnen het ook, maar er schiet elke keer iets
door hun blik wat mensen als bijdehand of leep beschouwen
waarmee ze doorgaans toch net iets minder voor elkaar krij-
gen. Ze legde me uiteindelijk toch op het bed. Eerst bij haar
voeten. Alsof ze op die manier nog niet echt toegaf, alsof ze
pas zwichtte vanaf de kuiten of zo. Telkens als ik hoger op het
bed probeerde te komen, duwde ze me met haar voet terug
en las verder. Of beter: ze deed alsof, want ik zag haar de hele
tijd naar me loeren. Toen ik bij haar knieén lag, ineens, alsof
er ongemerkt een hap uit de tijd was genomen, deed ze haar
best om boos te kijken, maar ik zag hoe ze tegelijk haar tanden
op haar onderlip zette om haar lach weg te bijten - en hoe ze
zowat smolt (ik legde mijn kop op haar knie en likte haar hand
waarmee ze me lager wilde krijgen, maar tegelijk ook niet).

Een halfuur later lig ik tegen haar paardenstaart aan op het
hoofdkussen. Ze slaapt en ik kijk naar de posters boven het
bed. Er hangen alleen posters van chihuahua’s. Het is haast
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griezelig hoeveel posters van chihuahua’s ze heeft. De meeste
zijn kortharig. Bijna allemaal teefjes, ze zien er echt geil uit. Ze
zitten in handtassen van Louis Vuitton. Alleen hun kopjes ste-
ken erbovenuit. Ze hebben diamanten halsbandjes om. Of nog
stommer: ze zijn helemaal aangekleed. En dan niet met jasjes
die gemaakt zijn voor honden die in Siberié leven, maar echte
kleren: jurkjes en sweaters met kap. Een beige langhaar heeft
een zonnebril op en draagt kettingen om de nek zoals je wel-
eens bij rappers ziet. Een grijze korthaarteef zit in een voeder-
bak en heeft een knalrode strik op haar kop.

Ik kan er niet tegen.

Als chihuahua'’s afgebeeld worden, is het in een setting waar
je gewoonlijk plaatjes schiet van baby’s bloot op hun buik op
een pluizig pastelgekleurd deken of in een peperdure boe-
tiek waar honden normaal niet eens binnen mogen. Ik bedoel
maar, er moet altijd wat geétaleerd worden met als enig doel
de chihuahua onsterfelijk belachelijk te maken. Je zal haast
nooit een foto zien waarop we er gewoon bij lopen, als een la-
brador of zo, naast ons baasje aan de leiband, tong scheef uit
de muil. Ik beweer niet dat we stoer moeten worden gepor-
tretteerd, want dat komt dan weer spottend over (we zijn ons
bewust van hoe we eruitzien, hoor!), maar al die potsierlijke
franjes mogen wel wegblijven.

Terwijl ik denk dat we in opstand moeten komen, wij chi-
huahua’s, dat moet toch te organiseren zijn, wordt Valentien
wakker. Ze kijkt me recht in de ogen. Ze geeuwt. Haar adem
ruikt lichtjes naar bagger. Ze slikt de slaap weg en glimlacht
naar me. ‘Hufter, fluistert ze. Ze geeft me een zoen op mijn
neus. Dan draait ze zich op haar rug, trekt haar benen op en
krabt de holte van haar linkerknie.

Ineens gaat haar kamerdeur langzaam open.

‘Stoor ik?’ fluistert Timber, met zijn hoofd half door de kier.

13



Valentien laat haar benen zakken en kruist ze ter hoogte van
haar enkels. Ze zegt ‘nee, natuurlijk niet’ en op het moment
dat Timber de deur wat verder opent zodat zijn hoofd met het
lichaam dat eraan vasthangt, erdoorheen kan, trekt Valentien
een dekentje dat naast haar op het bed ligt, over zich heen. Om
haar onderbroek te verbergen, denk ik.

Hij komt naast haar zitten op de rand van het bed. Hij kijkt
haar niet aan. Hij krabt mij tussen de oren en kijkt vertederd.
Of hij doet zijn best om vertederd te kijken. Hij houdt niet eens
van honden, denk ik. Ik weet het niet, je ruikt zoiets. Om te
checken of ik het bij het rechte eind heb, probeer ik het buik-
omhoogtrucje. Als hij mijn buik krabt, houdt hij van honden.
Wees eerlijk: alleen echte hondenliefhebbers krabben on-
voorwaardelijk die rozige, warme, wat klam aanvoelende plek
waar je gegarandeerd ongewild die pluk haar aanraakt die om
een hondenplasser heen groeit en die bijna altijd nog wat nat-
tig is of hard als een kwast die na het verven niet gereinigd is.
Timber trekt zijn hand meteen terug naar zijn lichaam en kijkt
met een vleugje tegenzin van me weg. Zijn ogen zoeken die
van Valentien, maar ze heeft ze gesloten. Een poosje zeggen ze
niks. Valentien geeuwt nog een keer.

‘Gaat het?’ vraagt hij dan.

‘Gaat wat?’ vraagt ze.

Ik vraag me af of er tussen die twee ooit een echt gesprek tot
stand zal komen. Ik ben hier al drie dagen en behalve wat los-
se woordjes en onsamenhangende zinnen heb ik nog niks dat
op praten lijkt gehoord. Ze blijven ook de hele tijd uit elkaars
buurt. (Behalve nu dus.) Wel in hetzelfde huis natuurlijk, maar
elk in een andere kamer. Als hij puzzelt, doet zij iets in de keu-
ken. Als zij tv-kijkt in de woonkamer, zit hij aan een bureau-
tafel naast het salon op de computer te tikken. Hun ouders
zitten meestal in de tuin of op het terras, want het is onafge-
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broken heerlijk weer. Toen ik gisteren midden in de nacht wat
door het huis snuffelde, omdat ik niet kon slapen, zag ik Tim-
ber achter in de tuin op de tegels bij het tuinhuis staan. Vlak bij
zijn hoofd ging een lichtgevend puntje drie keer aan en uit en
als ik beter keek, zag ik dat het het uiteinde van een sigaret was
waaraan hij zijn wangen zowat naar binnen zoog. Ik zag hem
bij elke trek over zijn schouder naar het huis kijken, alsof hij
vermoedde dat iemand hem aan het bespieden was.

‘TJe maakt je zorgen, hé?’ vraagt Timber.

Valentien trekt haar benen op. Haar knie raakt bijna zijn kin.
Ze schudt nee. ‘Jij?’ vraagt ze.

‘Welnee, zucht hij.

Dan zeggen ze niks meer. Timber kijkt nu en dan mijn kant
op, alsof hij iets tegen Valentien wil zeggen, maar dat dat niet
kan zolang ik in de buurt ben. Alsof hij donders goed begrijpt
dat ik minstens zo intelligent ben als hij is. Omdat zijn blik
best dwingend is, spring ik van het bed af en verdwijn ik door
de kier van de deur naar de overloop. Daar blijf ik een poos-
je staan. Terwijl ik wacht tot hij vertrekt uit Valentiens kamer,
krab ik me achter mijn oor en lik ik mijn buik. Er gaan minuten
voorbij waarin het muisstil blijft in de kamer. Uiteindelijk gaat
de deur zelfs in het slot.

Pas de vierde dag begin ik stilaan te begrijpen waar ik ben. Of
waar ik niet ben. Valentien zegt Sally tegen de vrouw van wie
ik van meet af aan vermoedde dat het haar moeder was. En de
man van Sally (want dat staat gewoon vast), van wie ik dacht
dat het haar vader was, noemt ze Edmon. Timber doet precies
hetzelfde en ik weet inmiddels niet eens meer of hij en Valen-
tien werkelijk broer en zus zijn. Het lijkt zelfs alsof de kleine
gelijkenissen die ik in het begin zag, steeds vager worden om
uiteindelijk te verdwijnen. Ik kan mezelf wel voor mijn kop
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slaan dat ik nu pas merk dat de ogen van Valentien kastanje-
bruin zijn en die van Timber grijs als een mistroostig meer
waar grauwe wolken laag en onbeweeglijk in dikke massa’s
overheen hangen.

Valentien vermoeit me vanaf dag vier met te veel doelloze
uitjes, alsof ze doorheeft dat ik dingen aan het ontdekken ben.
Ze neemt me mee naar het overdekte winkelcentrum waar ik
eigenlijk niet naar binnen mag. Als de veiligheidsagent haar
erover aanspreekt, rukt ze kort aan de leiband waardoor ik
als aan een elastiek de hoogte inschiet om te eindigen onder
haar oksel. Waarop de agent knipoogt en zij een denkbeel-
dige sleutel tussen haar lippen omdraait en over haar schou-
der gooit. Ze slentert met me langs de boetieks van de veel te
lange Hoofdstraat om minutenlang naar dingen in etalages
te kijken. Soms gaan we zo'n boetiek binnen om die dingen
ook daadwerkelijk aan te raken. Vaak gaan we niet naar bin-
nen, dan heeft Valentien alleen maar naar zichzelf gekeken in
de weerspiegeling van de vitrine. Soms komt ze meisjes tegen
die ze kent. Van school, vermoed ik, want ze praten nooit over
school of over hoe blij ze wel zijn dat het vakantie is. Vaak pra-
ten ze alleen maar over mij. ‘Is dat 'm nou?’ vragen ze dan. Ze
aaien mijn kop en praten tegen me in een verzonnen taal. We
ontmoeten enkele vriendinnen van Sally, onder wie een lange,
dunne dame met puntige nagels en hoog opgestoken, blond
haar. Ze gilt zowat als ze Valentien ziet.

‘Christi!’ gilt Valentien terug. Ze geven elkaar drie zoenen.

Christi vraagt hoe het met Sally en Edmon is en dat het toch
een stel heiligen zijn.

Valentien zegt dat ze dat heus wel weet. Christi knijpt in
haar wang. Dan pas ziet ze mij. ‘Wat een schatje!’ roept ze uit.
Ze is de eerste die aan de drang kan weerstaan me aan te raken.
Ze houdt zelfs haar handen een beetje verkrampt tegen haar
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bovenlichaam aan, zoals een kangoeroe. ‘Maar geef mij toch
maar katten, hoor, zegt ze. ‘Grote, luipaardachtige katten. Doe
de groeten thuis!” En weg is ze. Wat een hatelijk mens!

Op het eind van de middag drinkt Valentien een milkshake
op een terras. Ik krijg een schoteltje met bruiswater. Van de
mooie ober moet ze dat niet betalen. Hij knipoogt. Zij draait
de sleutel om en gooit.

Tegen de avond lig ik uitgeput in de rieten mand die Timber
gevlochten heeft bij de door blauweregen en wilde wingerd
overwoekerde schuur, helemaal achteraan in de tuin. Eergis-
teren zat hij daar een godganse dag lang over stengels gebogen
die hij kapte tot lengtes voor een bolle mand met een dakje.
Sally heeft er een roze kussentje in gelegd. Nog even en ik mag
een strik om, net als die misbaksels tegen de muur van Valen-
tiens kamer. Alleen de korte, tevreden blikken die Timber naar
mij en zijn handmade mand gooit, doen me van gedachten
veranderen wanneer ik overweeg om een van mijn nog relatief
nieuwe baasjes naar de nek te vliegen om hem ongenadig de
strot over te bijten.
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