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INLEIDING

at betekende dat bijna nederige bedankje van Willem
Alexander aan de voormalige metselaarsknecht? Ver-
stuurd in de periode dat Hij en Anton Geesink samen deel uit-
maakten van het hoogste mondiale sportcollege, het IOC. Hoe-
veel landgenoten kunnen bogen op dergelijke post, waar nog
veel meer over te vertellen valt en in dit boek verteld zal wor-
den? Een van die vragen: wat is het verband tussen het bedankje
en pikante slipjes? Over koninklijk gesproken: welke boomer
zal zich niet het gebaar herinneren waarmee Anton Geesink in
Tokio (1964) na de grootste triomf uit zijn leven juichende fans
een halt toeriep, al was het alleen maar om de pijn van de Ja-
panse gastheren te verzachten? Een gebaar dat veel meer zou
betekenen (en opleveren) dan de judoka zich op dat moment
kon voorstellen. Veel kleurrijker kampioenen dan hij heeft de
Nederlandse sport tot dusver niet voortgebracht. Ja, misschien
wel beroemder en daardoor minder snel uitgewist door de tijd-
geest, maar beslist niet zo onvoorspelbaar en onvoorstelbaar.
Tot de komst van J.C., Johan Cruijff was Anton Geesink de
Bekendste Nederlander uit de sport die vaak op televisie kwam
en vroeg begreep dat je roem kunt exploiteren, ook sportieve

roem. 'Kampioenen worden hier niet verwend,’ zei wijlen Hein
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Verbruggen, topofficial en lang collega van Geesink in het IOC.
“Wij zijn een land van klerken, bureaucraten en schoolmeesters.
De nationale mentaliteit is kritiek hebben. We zijn het massaal
oneens met iedereen.” Het zal worden uitgelegd als godslaste-
ring, maar bij het lezen van een fragment uit Cruijffs biografie
van Auke Kok dacht ik onmiddellijk aan de onbegrepen en ta-
melijk onaantastbare vechtsporter. ‘Door die ontembare creati-
viteit van hem, opgeteld bij zijn soms raadselachtig teksten, was
het net of hij fictie schiep: iets ontastbaar, iets waar je nooit een
vinger achter kreeg.” Het levensverhaal van ‘de Utrechter van de
eeuw’ lijkt op fictie, verzonnen door een schrijver die te diep in
het glaasje heeft gekeken.

Ik benaderde Anton Geesink voor het eerst op 24 september
2008, de olympische vlam in Beijing was met een niet al te ori-
ginele toespraak van diens tamelijk goede vriend Jacques Rogge
(‘Werkelijk uitzonderlijke Spelen!’) nog maar kort daarvoor ge-
doofd, met het verzoek of hij wilde meewerken aan een bio-
grafie. Erg hoopvol op een positief antwoord was ik niet. Lang
geleden, echt lang geleden had ik een kritisch stuk over hem
geschreven in het toenmalige magazine Sport International. Dat
ging over een machtsstrijd in het Nederlands Olympisch Comi-
té, in 1993 gefuseerd met de Nederlandse Sport Federatie. ‘Hjj
heeft een geheugen als een ijzeren pot,” waarschuwden vrienden
van hem.

In mijn brief schreef ik: Ik vond en vind dat belangrijke Ne-
derlandse officials, wel of geen olympisch kampioen, — onder
het motto ‘hoge bomen vangen veel wind’ — tegen het stootje
moeten kunnen van kritiek, hoe fel dan ook. Maar daarnaast
vind ik het ten onrechte dat u de laatste jaren in programma’s
of artikelen regelmatig als ‘kop van jut’ wordt getypeerd die
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zijn goud op een presenteerblaadje kreeg en nu op Olympische
Spelen een louter ceremoniéle rol vervult. En zie, slechts enkele
dagen later ging mijn telefoon over en klonk het gemakkelijk
herkenbare stemgeluid van de grote kampioen. Omstanders in
de trein konden meegenieten, want Anton Geesink spreekt al-
tijd luid en duidelijk. Het ging in eerste instantie over hoe ik
hem had aangepakt zoveel jaar geleden. ‘Je moet mij wel op
bijna pathologische wijze haten, het kan niet anders.’

Het wonder geschiedde, we konden toch afspreken. Ik moet
eerlijk bekennen dat ik Anton Geesink, eufemistisch uitgedrukt,
niet de meest geschikte kandidaat vond voor het IOC-lidmaat-
schap dat hij op eigen krachten had veroverd. Een bestuurder
van ’s werelds hoogste sportcollege moet, behalve dat hij oog
heeft voor sport, naar mijn mening ook over een grote portie
diplomatie beschikken. En daar ontbrak het weleens aan bij de
man die zelf graag grappen maakte over zijn ‘lastige’ sterren-
beeld (Ram) en uitblonk in ongeduld. Maar wat voorop moest
staan bij zijn levensverhaal was de onwaarschijnlijke manier
waarop Geesink zijn sport aanzien gaf. Een voormalig straat-
schoffie dat met alleen lagere school als opleiding in zijn uppie
de wereld verovert. In eerste instantie met een aftandse dames-
fiets als transportmiddel binnen Europa. Zonder rolmodel, zon-
der andere voorbeelden, zonder iets. Een jongen, een man die
puur op intuitie doet wat hij moet doen om judo van een olym-
pische status te verzekeren. Dat hij daarvoor verantwoordelijk
is, staat voor mij en vele anderen vast.

Wij spraken elkaar diverse keren en naarmate de tijd ver-
streek, groeide — denk ik te mogen zeggen — het wederzijdse
vertrouwen. Ik heb Anton Geesink ‘onderweg’ regelmatig ge-
zegd geen hagiografie te gaan schrijven. Het moest de pret niet
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VERANTWOORDING, DANK & BRONNEN

ij is er niet meer, de man die zoals Dick Fosbury de sport
Heen ander aanzicht gaf. Nog geen 500 dagen na de pu-
blicatie van Een killer in kimono gebeurde wat in zijn leven
zo zelden was voorgekomen: moeten opgeven. Het was de ul-
tieme opgave die iedereen vroeg of laat wacht, ook de grootste
en sterkste kampioenen die in hun gloriejaren boomstammen
hebben versjouwd alsof het sprokkelhout was. In een liefde-
vol tv-portret van Omroep Max en RTV Utrecht herinnert Jans
Geesink-Van Hussen hoe ‘mooi en lief’ haar man is geweest met
een blik op de foto van een prachtige bodybuilder, haar Anton.
‘Jong, strong en handsome.’

Ze hebben het heerlijk gehad samen, ‘altijd.” Zij vertelt over
de laatste momenten van haar Anton. Een verpleegster had ge-
vraagd, of hij wel besefte wie er bij hem was toen hij heel even
zijn ogen opende. ‘Waarop hij had geantwoord: “Ja, dat is mijn
lieve vrouw.” En toen is hij doodgegaan,” zegt ze in bijzijn van
haar zoon Anton junior terwijl haar ogen zich met tranen vul-
len. Zijn jongste broer Gerard komt ook aan het woord: ‘Het is
niet te bevatten hoe (hij?) de wereld veranderde zonder dat we

er erg in hadden.’

Het is niet erg gebruikelijk een biografie ruim tien jaar na pu-
blicatie te bewerken, uit te breiden en opnieuw uit te geven.
Aanvankelijk was het de bedoeling, met het oog op de komende
Olympische Spelen in Tokio, een poging te wagen het boek te
vertalen in het Japans. Om diverse redenen bleek dat een onmo-
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gelijke exercitie. Het dwong mij de biografie te lezen, nu met de
afstand geschapen door de tijd en daardoor eerder als lezer dan
schrijver. En zoals bevestigd door mensen die hem heel goed
kenden: kleurrijker heb je ze niet in Nederland. Nog kleurrijker
dan ik destijds al besefte. Ondanks de tegenstrijdige gevoelens
die hij oproept. Dus ja, het moet: de man op papier weer tot
leven wekken. Met iets andere accenten in het verhaal.

Zoals te verwachten was, werd Een killer in kimono (geen
hagiografie) destijds niet alleen met complimenten verwelkomd.
Anton Geesink junior plaatste een schotschrift op internet met
als belangrijkste boodschap dat de boeken van Kees Kooman
met een korreltje zout moesten worden genomen, want: bezij-
den de waarheid. Niet dat hij het precies zo omschreef, maar
het kwam erop neer dat ook ik behoorde tot een netwerk van
opposanten, de Alte Kameraden die het gemunt hadden op zijn
vader. En die willens en wetens een gekleurd en vals beeld wil-
den schetsen van een eenling. Dus: de kampioen Anton in de rol
van slachtoffer.

Welnu: dit boek is geen rectificatie van de oorspronkelijke bio-
grafie, maar ik heb me meer dan in 2009 gericht op het Utrecht-
se fenomeen als pionier. Een voorbeeld voor iedereen die mo-
gelijk wil maken wat onmogelijk lijkt. Een mooie oneliner van
Geesink, oneliners waaraan hij een enorme hekel zei te hebben,
is: ‘Tk wilde winnen, maar het moest niet. Als het had gemoeten,
had ik niet gewild.” Dat unieke denken van het straatjochie van
weleer met ‘zijn lieve smoeltje’ (dat destijds regelmatig in elkaar
werd geslagen) moest vooropstaan in: ANTON GEESINK: De
man die alles anders deed.
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Dit zei hij ook tegen mij, eind 2008: ‘Alles wat ik doe, wijkt
af van het gangbare.” De kampioen Anton Geesink is geen
slachtoffer, wel in de allerlaatste plaats en dat hij zo is afge-
schilderd, komt toch echt door zijn merkwaardige, weliswaar
unieke, manier van functioneren en communiceren in de VIP-
loge. Inderdaad: alles wat Geesink deed, was vaak het tegen-
overgestelde van wat gangbaar was. Idioot dat ik die uitspraak
in 2009 over het hoofd heb gezien.

Waar ik tot mijn schande, dankzij de uitleg van een vriend,
nu pas achterkom is dat de weigering om langer mee te werken
aan zijn biografie ‘om de integriteit van de schrijver te handha-
ven’ veel meer met eerlijkheid te maken had dan ik mij destijds
in 2009 realiseerde dan met boosaardigheid. Ik had er onge-
looflijk de kolere in dat al mijn reizen en vele research om een
eerlijk beeld te schetsen van het icoon enorm gefrustreerd werd
door hetzelfde icoon. Veel media leken de kant van hem te kie-
zen en zwegen het boek dood of misschien vonden ze het sim-
pelweg een slecht boek. Postuum moet ik erkennen dat ook ik
de geest, even lenig als ooit dat grote sterke lijf, zoals velen heb
onderschat. Door de regie uit handen te geven (‘om de kwaad-
willenden uit het boek te houden’) kon ik integer blijven. Nou
ja, de trap na van zijn zoon op internet was natuurlijk niet heel

erg integer.

Utrechter van de eeuw, vanzelfsprekend. Bezongen door Johnny
Hoes en Willy Alberti. En postuum werd in 2017 een Amster-
dams brug naar hem vernoemd. Tk moet eerlijk toegeven nog
meer onder de indruk te zijn gekomen van zijn kosmopoliti-
sche leefwijze. In het Utrechts archief kwam ik honderden, zo

niet duizenden bewijzen tegen, meestal in de vorm van foto’s.
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Op een ervan wordt, zo lijkt het, een staatsman verwelkomd.
Het Japanse publiek, massaal opgekomen, heeft zich tijdens een
ontvangst keurig netjes opgesteld. Juichend zo te zien en zwaai-
end. Een batterij fotografen verdringt zich om de grote man die
een imposante bloementuil torst. Het is Anton de Grote.
Willem-Alexander, diens opa Bernhard, president Obama,
Johan Cruijff, Edith Piaf (!), Eddy Merckx, Joseph Luns, Karel
Appel, Sjoukje Dijkstra, Dries van Agt, Erica Terpstra (in haar
favoriete rol: klapzoenen uitdelend), Gerrit Braks, Hans Wie-
gel, de paus of Pipo de Clown. You name it. Wie heeft niet het
levenspad gekruist met de grote sportman die fraai heeft laten
zien hoe een dubbeltje toch echt een kwartje worden kan? Hij-
zelf meestal in de hoofdrol, proostend, lachend, winnend, op-
gevouwen in een raceauto op Zandvoort, dansend of poserend.

Een wereldburger die precies weet hoe het moet.

Sommigen van die beroemde voorbijgangers hebben het tij-
delijke verruild met het eeuwige, zoals een groot deel van de
kroongetuigen in dit boek. Voorop de hoofdrolspeler, maar
hij met de troostrijke gedachte dat echte helden, de pioniers,
natuurlijk nooit zullen sterven. Let maar eens op straks bij de
belangrijkste olympische finale in Tokio. Het kan bijna niet an-
ders of we zullen dat teken van genade en mededogen 57 jaar
later — in gedachte — weer terugzien. De hand van een sportman
die weet dat winnen op de tatami een erezaak is van innerlijke

beschaving.
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