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De Amerikaanse Internationale School is een exclusief instituut
waar verwende expatkinderen een topopleiding krijgen. Hun
moeders, in deze wereld altijd ‘de vrouw van’, houden zich bezig
met de activiteiten op school in een poging invulling te geven aan
hun lege bestaan.

Sophie, Marije, Carrie en Sandy proberen alle vier te voldoen aan
de ongeschreven regels van de internationale expatgemeenschap.
Elke woensdagavond delen ze de laatste roddels, hun frustraties
over in de kiem gesmoorde ambities en zorgen over kinderen en
echtgenoten.

Dan wordt de mentor van de school dood aangetroffen. Naarmate
verschillende geheimen en motieven voor de moord aan het licht
komen, worden ze alle vier geconfronteerd met het verontrusten-

de verschil tussen wie ze zijn en wie ze willen zijn.

De mentor is een sprankelende roman die de spanning
van Agatha Christie combineert met de humor van
Desperate housewives en De luizenmoeder.

Tessa Kollen woont en werkt al twintig
jaar in verschillende landen, voor haar
eigen werk en als vrouw van een Neder-
landse diplomaat. Als moeder op inter-
nationale scholen en als diplomaten-
vrouw kent ze de ins en outs van de

expatwereld. Tegen deze achtergrond

speelt haar debuutroman zich af.
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Wil je op de hoogte blijven van de boeken van Uitgeverij
Orlando? Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief via
www.uitgeverijorlando.nl, of volg ons op Facebook, Twitter
of Instagram.
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PROLOOG

Het was zo'n typische, uitgestrekte, vieze en lawaaierige hoofd-
stad in een land dat voor kort bekendstond als een derde-
wereldland, maar dat nu in rap tempo veranderde in een mo-
derne staat. ledereen van veertig jaar of ouder herinnerde zich
de tijd dat de meerderheid van de gebouwen vervallen en af-
geleefd was, laagbouw in roze en geel en mintgroen geschilderd.
Met uitzondering van een paar straten aan de noordkant van
de stad waren deze gebouwen in de afgelopen tien jaar stuk
voor stuk vervangen door betonnen wolkenkrabbers. Hoe
meer olie-inkomsten en buitenlandse investeringen er binnen-
stroomden, hoe meer deze gebouwen werden vervangen door
chroom en staal, dat glinsterde in de zinderende middaghitte.
Flitsend neon lichtte de voorheen zo donkere nachten op als
een pretpark. Een westers pretpark, welteverstaan — modern,
eenentwintigste-eeuws — en dus bewonderd door iedereen op
een paar conservatieve zielen na. Lelijke, betonnen apparte-
menten van twintig verdiepingen of meer — waarbij stijl had
ingeboet aan de noodzaak voor rappe aanleg — deden hard
hun best de almaar aanwassende beroepsbevolking te huisves-
ten. Elke dag kwamen er honderden hoopvolle mensen op
zoek naar werk in de almaar aanzwellende hoofdstedelijke
economie.

De recent aangelegde zesbaanswegen met een wirwar aan
viaducten en tunnels waren eigenlijk altijd wel druk, maar
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kwamen tot complete stilstand in de spits, die langer leek te
worden naarmate de economie maand na maand groeide naar
recordhoogten. Zelfs de overstelpte lokale autoriteiten leken
in te zien dat elke poging om het beleid te doen stroken met
de realiteit op voorhand gedoemd was tot mislukking, hetgeen
pijnlijk duidelijk werd uit de onophoudelijke files van de mid-
denklasse auto’s (die nu lokaal werden geproduceerd), waarin
de uitdijende middenklasse zich voortbewoog. Met de stijgen-
de inkomsten van de voorheen arme bevolking was er altijd
werk beschikbaar voor eenieder met voldoende creativiteit,
vasthoudendheid of spierkracht: als straatveger of in de bouw;
als afwasser in de nieuwe vijfsterrenhotels; of als inpakker bij
een van de nieuwe populaire supermarkten. Dag in, dag uit
werden honderden oude en nieuwe hoofdstedelijke inwoners
op het aftandse, drukke busstation overgeladen in twintigper-
soonsbusjes (die overigens, in de forenzenspits met gemak vijf-
endertig mensen konden vervoeren) en die na een uur toete-
ren in de files hun passagiers dumpten bij diverse fabrieken,
winkels en andere werkplaatsen.

Een aantal van deze busjes reed de stad uit, over de (nieuwe!)
snelweg richting de westelijke voorsteden, waarna ze, na een
kilometer of vijf (in de spits drie kwartier rijden), de afslag
namen naar de moderne buitenwijk Westwood Hills. Daar
kwam men plotseling terecht in een verbazingwekkend andere
wereld van stilte, ruimte en groen. De arbeiders die uitstapten
bij een van de haltes aan de lommerrijke lanen werkten als
tuinman, beveiliger, schoonmaker of nanny in deze dure bui-
tenwijk, die lokaal bekendstond als Ambassador City. Straat
na stille straat behuisde ruime kavels, die perfect werden on-
derhouden door een klein leger tuinmannen (een zeer gewilde
baan, die meestal niet beschikbaar was voor degenen die net
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van het platteland kwamen), met enorme witte villa’s, die per-
fect werden gerund door een klein leger van schoonmakers,
koks en bediendes (een nog meer gewilde baan, die alleen be-
schikbaar was voor degenen met de juiste connecties, een re-
delijke geletterdheid en een goed gebit). Het merendeel van
deze vreedzame, groene bubbel werd bewoond door expats:
Europeanen, Amerikanen, en een paar verdwaalde Indiérs, Ja-
panners en Australiérs, die allemaal een genereus salaris ver-
dienden bij een multinational. Ook bijna alle diplomaten die
naar het land waren uitgezonden, huurden een villa in de wijk:
met zwembad, een lange oprit en vierentwintig uur bewaking.
Deze expats kwamen zelden in de chaos van down town, zoals
men het stadscentrum placht te noemen; ze voelden zich meer
thuis in de dure supermarkt met airconditioning in het kleine
lokale winkelcentrum, of in de net geopende hypermarke die
bijna alles verkocht wat ze thuis ook konden krijgen (vooruit
dan, met uitzondering van hagelslag; maar er was wel ontbijt-
koek!). Deze buitenlanders kenden de gevaren van het chaoti-
sche verkeer en de diepgewortelde criminaliteit uitsluitend
van de veiligheidsbriefings die ze aan het begin van hun uit-
zending kregen, en die onheilspellende documenten waren
genoeg om ze de volgende drie of vier jaar veilig in hun bubbel
te houden: ze hadden noch de wens, noch de noodzaak om
hun kleine paradijs te verlaten, en hadden al helemaal geen
interesse in de sociaaleconomische omstandigheden van de

permanente inwoners van hun tijdelijke thuis.

In de noordoostelijke hoek van Westwood Hills, twee roton-
des van de hoofdweg, bevond zich de weelderig groene, ultra-
moderne campus van de Amerikaanse Internationale School.
De twintig hectare grond waarop de slim geplande laagbouw
stond, waren ooit aan de Amerikaanse ambassade geschonken
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door de toenmalige president van het land — een eenmalig
staaltje goodwill dat door veel expats als vanzelfsprekend werd
beschouwd, want waar anders zouden hun kinderen naar
school moeten? Een lokale school, die onder aan de internati-
onale lijsten bungelde? Er waren weliswaar een kleine Britse
en een Franse school, maar met die diploma’s kwam je Har-
vard niet binnen. En daar hadden de ouders graag zo'n 25.000
dollar per jaar voor over.

De school was qua populatie weliswaar internationaal — er
waren zo'n achtenvijftig nationaliteiten vertegenwoordigd —
maar het systeem en de leraren waren (op een of twee ver-
dwaalde Canadezen na) volledig Amerikaans. De school be-
stond uit een onderbouw, voor kinderen van vier tot elf jaar,
een middenbouw, voor die moeizame leeftijd tussen de elf en
veertien, en een bovenbouw, voor de laatste vier schooljaren.

Elke afdeling had zijn eigen cluster met ruime klaslokalen,
en verder waren er twee kantines, drie bibliotheken en een
theater, net als sportvelden voor honkbal, Amerikaans foot-
ball en basketbal, en een zwembad van olympische afmetin-
gen. De schoolleiding nam de deelname aan de diverse regio-
nale competities bijzonder serieus, en elke middag — en ook
de meeste zaterdagen — waren de sportvelden vol met scholie-
ren die hard aan het oefenen waren voor de eerstvolgende
Varsity-competitie. Gedurende de schooldag zou men moeite
hebben te geloven dat de school 1200 leerlingen huisvestte: er
heerste een serene rust, terwijl de kinderen in de leeftijd van
vier tot achttien jaar zich bogen over hun ingewikkelde taken
voor wiskunde, natuurwetenschappen, Engels en een aantal
andere talen.

In het midden van de campus stond een laag gebouw met
een dubbele glazen deur, waarnaast de schoolmascotte (een
tijger) door een professioneel schilder was aangebracht. De
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centrale locatie was gemakkelijk bereikbaar voor eenieder die
er moest zijn: de kleine eersteklassers die de schoolverpleegster
nodig hadden voor een pleister op een geschaafde knie; delin-
quente brugklassers die naar de conrector moesten omdat ze
verzuimd hadden hun kauwgom weg te gooien nadat hun dat
nadrukkelijk was gevraagd; en gefrustreerde klassenassistenten
die op het laatste moment een fotokopie moesten maken. In
dit gebouw waren ook de schoolleiding en de administratieve
afdeling gevestigd, en met zoveel leerlingen, zoveel verwach-
tingen en zoveel geld was dat een flinke staf. De rector en de
conrector hadden geschakelde kantoren waarvan de tussen-
deur meestal openstond. De oost-, west- en zuidvleugel boden
onderdak aan de directeuren voor de onder-, midden- en bo-
venbouw, en in het midden lag een kantoortuin voor de on-
dersteunende staf, van wie de rollen niet altijd duidelijk wa-
ren, maar die het altijd druk hadden. Daartussenin lagen de
kantoren van de toelatingsafdeling, die met zorg elke leerling
toetste om te waarborgen dat de standaardtestresultaten on-
verminderd hoog bleven (hoewel er als ze maar genoeg betaal-
den wel wat ruimte was voor niet-aanstaande Harvardstuden-
ten), en het kantoor van de financiéle administratie, die de
dikke vette cheques ontvingen van de ouders wier kinderen
slim genoeg — of gelukkig of rijk genoeg — waren om tot de
prestigieuze school te worden toegelaten. Bovendien waren er
vanwege de permanente prestatiedrang van zowel de ouders
als de leraren niet een maar drie mentoren: dit waren vertrou-
wenspersonen, die waren aangesteld om de leerlingen qua
normen en waarden op het rechte pad te houden (de school
was erg begaan met het Onbesproken Gedrag van elke leer-
ling, of die nu vijf of zeventien was), en hen te helpen om te
gaan met de druk van een uitgesproken competitief systeem.
Op deze woensdagmiddag was er weliswaar aardig wat ac-
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tiviteit op de rest van de campus, maar de kantoren lagen er
verlaten bij. De onder- en middenbouwleerlingen hadden
hun maandelijkse vrije middag, hetgeen de klassenassistenten
en ondersteunende staf ook een vrije middag opleverde. De
meeste leraren zaten in vergadering met hun collega’s. De rec-
tor was naar een conferentie in Parijs en de decaan had een
Voorlichtingsbijeenkomst over universiteitsaanvragen georga-
niseerd voor een groep geimponeerde laatstejaars. De mentor
voor de bovenbouw was vroeg vertrokken om familie uit
Kansas van het vliegveld te halen, en de mentor voor de mid-
denbouw werkte nooit op woensdag.

Maar hoewel doodstil, was de ruimte niet leeg. Op het
blauwgrijze tapijt in het kleine kantoor achter de open ruimte
waar de secretaresses werkten, half verborgen achter een ar-
chiefkast en een kamerplant, lag het levenloze lichaam van

Joanne Lawson, de mentor van de onderbouw.
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Van: Marije Steenhouwer-van Speijk <maartjes@gmail.com>
Onderwerp: Eindelijk!
Datum: 12 september 2017

Aan: Robert-Jan van Speijk <rj.vanspeijk@gccingenieurs.nl>

Lieve Robbie,

Sorry dat het zo lang heeft geduurd voordat ik je kon schrijven.
Het duurde even voordat ik het internet aan de praat had. Je
gelooft gewoon niet wat een bureaucratie erbij komt kijken om
een simpele Wifi-router te installeren. Ik moest wel twintig keer
bellen en nog eens twee keer langsgaan voordat er Gberhaupt
iemand langskwam. Blijkbaar is dit dan het resultaat van het
gebrek aan een vrijemarkteconomie hier: het staatsbedrijf kan
het geen flikker schelen want ze weten dat je toch nergens
anders terechtkunt. En het ergste was nog wel dat alle
formulieren en zo door Pieter moesten worden ondertekend:
schijnbaar was ik niet ‘gemachtigd’ om te tekenen omdat ik
‘afhankelijk’ ben van zijn verblijfsvergunning als expat. lk dacht
dat ik gek werd toen ik dat hoorde. Heb maar een groot glas
sauvignon ingeschonken, hetgeen wel een beetje hielp om me
te kalmeren.

Ik doe mijn uiterste best om niet alles hier te vergelijken met
Amsterdam en er het beste van te maken, maar op het moment
heb ik behoorlijke heimwee.

In elk geval doet het internet het nu, en ik zit hier aan het
foeilelijke bureau in de foeilelijke woonkamer met foeilelijke
gordijnen. Pieter zegt dat ik alles moet 'restylen’ maar het
meubilair dat we van zijn bedrijf hebben gekregen is niet te

redden. Het liefst zou ik alles eruit gooien en opnieuw
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beginnen maar Pieter zegt dat zijn bedrijf niet wil betalen voor
de opslag van al die lelijke meuk waar ze ons mee hebben
opgezadeld. Ik zit hier nog steeds tegen vijftig onuitgepakte
dozen aan te kijken, maar nadat ik de spullen van de kids en
Pieters kleren had uitgepakt, heb ik het gewoon opgegeven. lk
draag al weken dezelfde spijkerbroeken en T-shirts die ik in de
koffer had meegenomen, en eigenlijk heb ik ook helemaal
geen zin om iets anders te dragen. lk zit hier toch maar thuis in
m’n eentje, dus wat maakt het uit wat ik aan heb?

Pieter zegt dat ik meer mijn best moet doen om erop uit te
gaan en mensen te leren kennen, maar eerlijk gezegd vind ik
alle vrouwen die ik zie als ik de kinderen uit school ga halen
nogal intimiderend met hun Gucci-zonnebrillen en hun
onverstaanbare Amerikaanse accenten. Pieter zegt dat het
statistisch gezien onmogelijk is dat ik geen enkel 'leuk
vriendinnetje’ (zijn woorden — ook hij behandelt me nu als een
kind) zou kunnen vinden, maar hij heeft makkelijk praten. Ik heb
gewoon geen idee hoe ik me kan mengen in al die groepjes
vrouwen die elkaar allemaal lijken te kennen, en die absoluut
niet geinteresseerd zijn in een willekeurige Nederlander zoals ik.

Anyway, ik voel me dus nog niet echt thuis, hier. En ik heb
ook nog geen idee wat ik met mezelf aan moet elke dag.
Behalve jou lange e-mails schrijven. Gauw weer!

Veel liefs van je zus,

Maartje
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DE VROUW VAN DE AMBASSADEUR

ledereen was het erover eens dat Alan Pierce veel te jong was om
ambassadeur te zijn. Maar iedereen was het er ook over eens dat
Sophie te elegant, te mooi en te gerathineerd was om niet de
vrouw van de ambassadeur te zijn. Met zijn vierenveertig jaar
was Alan minstens een decennium (of wel twee) jonger dan de
meeste andere ambassadeurs, en Sophie was zelfs nog twee jaar
jonger; een klassicke schoonheid met lang, kastanjebruin haar
en koele grijsblauwe ogen. Ze was vaak het middelpunt in het
gezelschap van de andere ambassadeursvrouwen, die jaren gele-
den dankbaar hun jeugd en schoonheid hadden ingeruild voor
de status die de baan van hun echtgenoten met zich meebracht.

Alans promotie kwam vrij onverwacht, nadat hij in zijn
hoedanigheid als Chargé d’Affairs op hun vorige post een bij-
na uit de hand gelopen diplomatieke crisis had opgelost. Kort
daarna was de ambassadeur in dit land onverwacht met pen-
sioen gegaan, officieel om gezondheidsredenen, maar volgens
de geruchten omdat een verse diplomaticke crisis op de loer
lag. Omdat hij zijn sporen had verdiend in het oplossen van
moeilijke situaties, werd Alan gestuurd om de boel te sussen.
Hij was daar wonderwel in geslaagd, en runde nu een goedlo-
pende, effectieve post die efficiént omging met de honderden
visumaanvragen, inkomende politicke en handelsmissies, en
ontelbare culturele uitwisselingen waar de Canadese ambas-

sade zich wekelijks mee bezighield.
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Sophie zuchtte naar haar spiegelbeeld terwijl ze haar lange
bruine haar opstak in een elegante knot. Ze deed de smaak-
volle diamanten oorringen in die ze altijd droeg bij deze jurk:
een kobaltblauw exemplaar van fijne zijde, die Alan haar
prachtig vond staan: hij zei dat de jurk het blauw in haar ogen
omhooghaalde. Bovendien was de jurk precies goed voor de
gelegenheid: een tikje feestelijk (ze gingen immers naar een
receptie ter ere van de nationale feestdag van Hongarije), een
tikje zakelijk (ze gingen immers als officiéle vertegenwoordi-
gers van Canada) en met een lengte tot op de knie, die de
vertegenwoordigers van conservatievere landen niet voor het
hoofd zou stoten. Ze schoot de bijpassende schoenen aan,
waarvan ze wel zeven paar in de kast had staan in evenzovele
kleuren, en die ze in de loop der jaren met zorg had verzameld:
elegante hakken die niet zo hoog waren dat ze wegzonk in het
keurige gazon waar ze die avond zou ronddwalen; en comfor-
tabel genoeg om een uur of twee op te staan zonder haar kui-
ten aan een marteling te onderwerpen.

Het was de eerste officiéle receptie van het seizoen sinds
het begin van het schooljaar. Na een lange hete nazomer was
het weer aanzienlijk prettiger dan drie weken eerder, toen
Sophie was teruggekeerd uit Canada voor haar tweede jaar als
de Vrouw van de Ambassadeur. Na zes heerlijke, zorgeloze
weken in Ottawa vond Sophie het moeilijk om zich weer aan
te passen aan de dagelijkse routine: kinderen naar school, be-
sprekingen met de kok over het weekmenu en de officiéle
gelegenheden, koffieochtenden, lunches en andere evene-
menten die werden georganiseerd door de overactieve diplo-
matieke gemeenschap waar ze met groeiende tegenzin deel
van uitmaakte.

Er was een tijd geweest — en niet eens zo heel erg lang gele-
den — dat ze het allemaal geweldig vond: zich optutten voor
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een of andere receptie, een veelvoud aan geémbosste uitnodi-
gingen voor exclusieve evenementen, de status en de glamour.
Ze had Alan ontmoet in hun derde jaar aan de universiteit van
McGill, en een paar maanden na hun afstuderen was hij aan-
genomen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het jaar
daarop, in juni, waren ze getrouwd. In die tijd had ze een
baan, misschien zelfs eigen ambities — al kon ze zich dat eigen-
lijk niet meer herinneren — en ze had gewoon gewerkt totdat
Alan twee jaar later was uitgezonden naar een ambassade in
West-Afrika. Die eerste uitzending had ze lol gehad, zo herin-
nerde ze zich het in elk geval achteraf. Ze hadden een villa die
vijf keer zo groot was als hun flatje in Ottawa en een tuin ter
grootte van een voetbalveld. Sophie had aarzelend een dienst-
meisje aangenomen (twee weken daarvoor was ze nog zelf de
wc’s aan het schrobben), dat tot nanny werd gepromoveerd op
de dag dat Sophie ontdekte dat ze zwanger was. Hoewel het
nog maanden zou duren voordat ze een nanny nodig zouden
hebben, was hun hulp vastbesloten de prestigieuze titel alvast
te voeren, ook al zou het tot na de geboorte van Isabel duren
voordat ze het bijbehorende salaris kreeg.

Vlak na de geboorte van Isabels zusje Victoria, twee jaar
later, verhuisden ze naar Zuidoost-Azié: er kwam een tweede
hulp bij, die verantwoordelijk was voor de schoonmaak van
een volgende enorme villa — op zich geen voltijdsbaan, maar
wel een, zoals hun nieuwe nanny beweerde, die niet kon wor-
den gecombineerd met de zorg voor twee peuters. Nu, twaalf
jaar en drie landen verder, werd de nanny vergezeld door een
kok, die er op haar beurt op stond dat het schoonmaken van
de nég grotere villa toch echt niet gecombineerd kon worden
met het voorbereiden van ontbijten, lunches en diners voor
het gezin, naast de diverse wekelijkse officiéle ontvangsten.
Hoewel de meisjes inmiddels hele dagen op school zaten,
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bleek de nanny nog steeds onmisbaar te zijn om op hen te pas-
sen terwijl Alan en Sophie eropuit moesten naar een van de
vele avondverplichtingen die nu bij zijn baan hoorden. En zo
was Sophies staf uitgegroeid tot vier personen, de laatste hun
chauffeur.

Sophie bedacht dat haar decennium van ervaring als ge-
wone diplomatenvrouw weinig had geholpen om haar voor te
bereiden op haar rol als vrouw van de ambassadeur. Vroeger
was zijn baan een kleiner onderdeel van haar leven, en hield ze
zich vooral bezig met de kinderen, en vrijwilligerswerk (een
weeshuis in Afrika, een dierenasiel in Azi€), en peutergroepjes
en boekenclubjes en tennis en golf. Nu was zijn baan haar le-
ven geworden. Ze was gestopt met tennis en golf op het mo-
ment dat Alan haar — weliswaar diplomatiek — begon voor te
schrijven met wie ze zou moeten spelen, en de boekenclubs
had ze lang geleden opgegeven toen ze erachter kwam dat die
meestal ergens tussen ‘pretentieus’ en ‘een slangenkuil’ zweef-
den. Haar vrijwilligerswerk moest tegenwoordig worden uit-
gevoerd binnen de kaders van de Ambassadeursvrouwenclub,
die het ook op zich nam om koffieochtenden, lunches en cul-
turele uitstapjes te organiseren, en waarvan het enige bestaans-
recht eruit leek te bestaan de ambassadeursvrouwen gevangen
te houden in hun eigen elitaire kringetje, zonder contact met
Ongewenste Anderen.

De andere ambassadeursvrouwen waren gemiddeld zo'n
vijftien jaar ouder dan Sophie, en brachten hun tijd door met
het opscheppen over de prestaties van hun studerende en vol-
wassen kinderen, het organiseren van duizenden Uitstapjes,
en het kopen van sieraden. Sophie ging altijd braaf mee, zoals
van haar werd verwacht. Zoals het ook van haar werd ver-
wacht om interesse te tonen in de andere vrouwen, hun ver-
wende kinderen en hun onstilbare honger naar sieraden. Na
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een vol jaar in haar huidige rol kon ze er nog steeds niet aan
wennen dat ze continu onder een vergrootglas lag. Van nature
was ze nogal gereserveerd, maar de laatste tijd merkte ze dat ze
zich steeds verder terugtrok, en ze wist dat sommigen van de
collega’s van haar man haar achter haar rug de IJskoningin
noemden. Het was niet een titel die ze bewust opzocht, maar
deze gaf haar wel een masker waarachter ze zich kon verstop-
pen. Het gevolg daarvan was dat ze na een jaar veel sociale
verplichtingen had, maar geen echte vrienden. Haar lange en
heerlijke zomer in Canada had haar zich pijnlijk bewust ge-
maake van het feit dat ambassadeursvrouw zijn iets heel anders
was dan haar leven als gewone diplomatenvrouw.

Met een laatste blik in de spiegel beloofde Sophie zichzelf
dat ze het dit jaar Anders ging doen. Ze zou proberen aardiger
te zijn, vrienden te maken buiten de gouden kooi van het
Corps Diplomatique. Ze knikte tegen haar spiegelbeeld en
haastte zich naar beneden, waar Alan haar stond op te wach-
ten.

Een half uur later voegde hun dienstauto zich in een rij soort-
gelijke donkere wagens, elk met de wapperende vlag van het
land waarvan ze de ambassadeur vervoerden. De lange file
kroop over de oprijlaan richting de residentie van de Hon-
gaarse ambassadeur, en stopte steeds net lang genoeg voor het
marmeren bordes om zijn ambassadeurs uit te spuwen. Tzigane-
muziek klonk zachtjes door de hal, gespeeld door een kwartet
dat speciaal voor de gelegenheid was ingevlogen uit Boeda-
pest. De muziek begeleidde hen over een rode loper naar hun
gastheer, die ze zoals dat hoorde feliciteerden met zijn natio-
nale feestdag. Sophie herschikte haar blauwe zijden omslag-
doek, en voegde zich met haar echtgenoot bij de imposante
drie meter hoge eiken deur, die werd opengehouden door
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twee enorme, identieke plantenpotten met kunstige groen-
rood-witte bloemstukken erin. Terwijl ze langzaam opschoven
begroette Alan zijn mede-ambassadeurs vriendelijk, respectvol
of kortaf — athankelijk van hun positie en hun relatie met het
land dat hij vertegenwoordigde — terwijl hij zachtjes opmer-
kingen tegen Sophie fluisterde.

‘Bon soir, Excellence! Geweldig om u hier te zien!” (‘De nieu-
we ambassadeur van Frankrijk, heb je zijn vrouw Geneviéve al
ontmoet?’)

‘Doctor Husseini, wat een genoegen. Herinnert u zich
mijn vrouw Sophie?” (‘Hoofd Protocol van BZ, help me even
herinneren dat ik hem aanschiet over dat memorandum dat
we nog moeten tekenen.’)

‘Excellentie, mijnheer Vasiliev.” Kort knikje. (“Wat doet hij
hier nou? Ik zou verwachten dat de Russen deze receptie zou-
den overslaan na wat de Hongaarse premier over Oekraine
heeft gezegd.’)

Nadat ze hun gastheer beleefd hadden begroet, begaven
Alan en Sophie zich naar de prachtige tuin en accepteerden
een drankje van een van de obers (spa rood voor haar, jus
d’orange voor hem. Ze maakten er een punt van nooit alcohol
te drinken voordat de officiéle speeches voorbij waren.) So-
phie was al eens eerder op deze residentie geweest voor een
koffiecochtend, maar ze was verrast over de metamorfose van
de tuin. Feestelijke lichtjes hingen in de bomen en de strui-
ken, kaarsjes waren langs de rand van het zwembad geplaatst
zodat de gasten er niet per ongeluk in zouden vallen, en kun-
stige bloemstukjes in de kleuren van de Hongaarse vlag prijk-
ten op de statafels die overal op het gazon waren geplaatst. Het
zachte gerinkel van glazen en het gezoem van beleefde ge-
sprekken klonk door de zwoele, tropische nacht, net boven
het geluid uit van de honderden sprinkhanen die zich in de
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tuin hadden verstopt. Een ober kwam voorbij met een schaal
hors d’oeuvres die er heerlijk uitzagen, maar Sophie bedankte
beleefd. Ze at nooit iets tijdens recepties, voor het geval ze net
met haar mond vol gerookte zalm stond op het moment dat
Alan haar wilde voorstellen aan een of andere belangrijke di-
plomaat of een zakelijk contact.

Ze had dit al zo vaak gedaan dat ze de tel was kwijtgeraakt.
Een paar posten geleden, toen Alan nog een nederige Eerste
Secretaris was, waren er niet zoveel uitnodigingen als nu, en
had ze kunnen kiezen of ze met hem meeging of niet. Nu werd
er van haar verwacht dat ze zich een paar keer per week op-
tutte en haar echtgenoot vergezelde, terwijl ze de meisjes voor
de zoveelste keer met de nanny thuisliet. Onderweg luisterde
ze naar Alans instructies.

‘Er is weer een incident geweest tussen Saoedi-Arabié en
Iran. Wij blijven onpartijdig, dus denk erom dat je precies
even lang met de echtgenotes praat. Of beter nog, probeer ze
helemaal te vermijden.’

“We hebben de steun van Itali€é nodig voor onze kandi-
daat bij de Navo. Hun ambassadeur probeert me te ontlo-
pen, dus probeer zijn vrouw uit te nodigen voor een lunch
deze week. Terloops. Misschien moet je ook de Griekse uit-
nodigen.’

Omdat er in de aanloop van de avond overal dit soort ge-
sprekken tussen ambassadeurs en hun vrouwen (of heel soms
vrouwelijke ambassadeurs en hun mannen) plaatsvonden, was
er tegen de tijd dat men op de receptie van die avond aan-
kwam een hele waslijst aan verborgen en dubbele agenda’s.
Sophie nipte dan braaf aan het ene glaasje wijn dat ze zichzelf
toestond terwijl ze probeerde zich alles te herinneren wat Alan
tegen haar had gezegd en wat anderen haar nu toevertrouw-
den. Aangezien er bijna geen gesprek was zonder verborgen
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betekenissen, ging er ook bijna geen week voorbij zonder dat
Sophie zich — vaak bijna te laat — realiseerde dat ze weer in een
of andere val was getrapt.

‘Mia heeft me gevraagd om het liefdadigheidsbal te helpen
organiseren,’ vertelde ze dan aan Alan op weg naar huis.

‘De vrouw van de Ecuadoraanse ambassadeur?” gromde
Alan. ‘Niet doen hoor! Ze hebben zich kandidaat gesteld voor
het WK Voetbal in 2030, maar wij worden geacht de kandida-
tuur van Portugal te steunen.’

‘Rustig maar,” suste Sophie. ‘Tk heb gezegd dat ik erover na
zou denken.’

‘Goed gedaan, meisje,” antwoordde Alan.

Ze wist dat het complimenteus bedoeld was, en dat hij te-
vreden was over haar diplomatieke kwaliteiten. Zijn carriere
was haar carriere, zei hij meerdere keren per week, zijn ambi-
ties waren de hare. En lange tijd was Sophie daarin meege-
gaan. Maar soms, steeds vaker, wilde Sophie dat ze haar eigen
carri¢re en haar eigen ambities zou kunnen hebben. En steeds
vaker, als ze zich in haar huis verstopte en cNN of BBC keek om
voldoende op de hoogte te blijven van de wereldpolitiek, pro-
beerde ze zich te herinneren wat haar eigen ambities ook al-
weer waren geweest. Afgezien van die twee korte jaartjes als
officemanager bij een ingenieursbureau, toen ze net afgestu-
deerd was, had ze nooit een echte baan gehad.

Sophie wierp een snelle blik over het gazon en kreeg prompt
de vrouw van de Amerikaanse ambassadeur in het vizier; een
kleine, gedrongen vrouw die altijd halflange gewaden droeg en
erin slaagde er doorgaans uit te zien als de boze heks uit een of
ander sprookje. Ze was in een poging verwikkeld een gesprek te
voeren met de vrouw van de Senegalese ambassadeur, hetgeen
bemoeilijkt werd door het feit dat die laatste bijna geen Engels
sprak, en de Amerikaanse al helemaal geen Frans. De twee
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vrouwen zagen eruit alsof ze dringend van elkaars aanwezigheid
verlost wilden worden. Sophie zuchtte en begaf zich in hun
richting. Het beloofde weer een gezellige avond te worden.

‘Goedenavond, mevrouw Van Damen, bon soir, madame
Ndaye. Wat leuk om u te zien. Quel plaisir.

Lily Van Damen tuurde haar met toegeknepen ogen aan.
Het was duidelijk dat ze geen flauw idee meer had wie Sophie
was. Andere diplomatenvrouwen zouden daar niet zo overdui-
delijk in zijn en door subtiele vragen proberen te achterhalen
wie hun gesprekspartner ook alweer was, en hoe ze geacht wer-
den haar te kennen. De Amerikaanse ambassadeur en zijn
vrouw waren de spreekwoordelijke uitzondering op de regel,
en wel om twee redenen: ten eerste waren zij geen beroepsdi-
plomaten, maar om politieke redenen benoemd door de pre-
sident; en ten tweede — nou ja, het waren nu eenmaal Ameri-
kanen. Boven aan de voedselketen. Altijd uitgezonderd van de
regels die voor anderen golden.

Zoals het protocol voorschreef, gaf Sophie geen krimp. Ze
kwam de Amerikaanse direct, maar subtiel, te hulp.

‘Wat een bijzonder uitje was dat vorige week, he, die privé-
rondleiding door het Nationaal Museum. Hadden we maar
zulke prachtige etnische maskers in Canada. Hoewel onze am-
bassade binnenkort een tentoonstelling organiseert van de fo-
to’s van Paul Mallet. Kent u zijn werk?’

Ze vertaalde haar woorden moeiteloos in het Frans, waar-
mee ze Lily Van Damen de kans gaf zich te herpakken. Me-
vrouw Van Damen was een groot mecenas, en elke dollar die
niet naar de campagne van een of andere Democratische kan-
didaat ging, ging op aan kunst. Ze had een voorkeur voor wat
ze Primitieve Kunst noemde, en het korte gesprek dat Sophie
vorige week in het museum met haar had gevoerd, had pijnlijk
duidelijk gemaakt dat ze die term vrij letterlijk nam.
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