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VOORWOORD

De barman van het Turijnse koffietentje trok zijn wenkbrauwen op 
toen ik hem vertelde dat ik in de stad was om een onderzoek te doen 
naar de mens en God in het oeuvre van Primo Levi. Terwijl hij met 
een doek over de bar wreef verscheen een haast smalende glimlach om 
zijn mond, die leek uit te drukken dat hij zijn twijfels had bij mijn 
project, of mijn intelligentie. Wist ik dan niet dat Levi een atheïsti-
sche schrijver was? Kende ik dan niet zijn uitspraken als:

Ik ben denk ik een extreem geval: in de zin dat het probleem 
van God me tot nu toe nooit echt heeft beziggehouden. Het 
mijne is een leven van een man die leefde, en leeft, zonder 
God, onverschillig tegenover God. (Belpoliti, 1997, 282)

Dergelijke gesprekken had ik regelmatig, zowel in bars als wanneer 
ik Italiaanse wetenschappers ontmoette. Alsof ze me duidelijk wil-
den maken dat het me nooit zou lukken een religieuze man van Levi 
te maken. Het lukte niet de barman mijn bedoelingen duidelijk te 
maken in de korte tijd dat een Italiaan een kopje koffie drinkt; het 
begin van mijn uitleg verdronk in het rumoer van een nieuwe klant 
vlak achter me die hem een bestelling toeriep en het blazende en 
borrelende koffieapparaat.

In dit boek hoop ik te laten zien waarom het waardevol is de vraag te 
stellen naar de mens en God in Primo Levi’s werk. Vanaf 2013, toen 
ik enkele maanden in Turijn was om onderzoek te doen voor mijn 
masterscriptie over Levi, groeide mijn fascinatie verder voor de wijze 
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waarop Levi de meest fundamentele vragen van het mens-zijn be-
schrijft; scherp, indrukwekkend en vaak humorvol. Hoe te spreken 
over de mens na Auschwitz, is de terugkerende vraag van zijn werk. 
Ik ontdekte dat dit precies de vraag is waar ik me als theoloog mee be-
zig wilde houden: hoe kan je in je spreken over God recht doen aan 
het onmenselijke lijden waar de Holocaust ons mee geconfronteerd 
heeft? Dit werd het onderwerp van mijn promotieonderzoek, waar 
ik van 2015 tot 2019 aan werkte aan de Protestantse Theologische 
Universiteit. Dit boek is de vertaling en bewerking van mijn disser-
tatie Primo Levi’s Afters: Reading Primo Levi Theologically after God.

Het doel van dit boek is niet om aan te tonen hoe Levi dan toch reli-
gieus was, maar om te ontdekken hoe Levi’s werk kan bijdragen aan 
het filosofische en theologische discours over de mens en God na 
God. Na het loslaten van zekerheden over wie God is, na het idee van 
een almachtige en goede God die het leven van de mens regeert. Levi 
wijst ons op het belang van het vertellen van verhalen, om te getuigen 
van ontmenselijking en te ontdekken wat mens-zijn kan betekenen 
na de chaos van de vernietiging. God is in dit verhaal een terugke-
rende personage, die helpt woorden te geven aan het onrechtvaardig 
lijden, maar ook aan de schepping en de oproep het goede te doen. 

Hij heeft me zijn verhaal verteld, dat ik nu vergeten ben, maar 
dat zeker een treurig, wreed en aangrijpend verhaal was; want 
dat zijn al onze verhalen immers, honderdduizenden verha-
len, allemaal anders en allemaal getekend door een tragische, 
ontstellende onontkoombaarheid. We vertellen ze ’s avonds aan 
elkaar; ze hebben zich afgespeeld in Noorwegen, in Italië, in 
Algerije, in Hongarije, en ze zijn even simpel en onbegrijpe-
lijk als de verhalen van de bijbel. Maar zijn het dan ook niet 
de verhalen van een nieuwe bijbel? (Levi, 2010, 75)
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Religieuze verhalen blijken een terugkerende bron van inspiratie; 
Levi transformeert ze, plaatst ze in een nieuwe context en brengt ze 
in gesprek met andere teksten. Hiermee zet hij de religieuze taal in 
voor een van de functies die zij altijd heeft gehad: betekenisverle-
ning aan het zo complexe menselijke bestaan. 
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aanmoediging om het boek ook in een publieksversie uit te brengen. 
Een groot woord van dank gaat uit naar Tim Pardijs, wiens redactie 
de Nederlandse tekst sterk verbeterde. En naar Marianne van Reenen 
vanwege haar vertaaladvies. Ik bedank ook Stichting Zonneweelde 
voor hun financiële bijdrage aan de totstandkoming van de vertaling. 
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Hoe kun je schrijven over de mens en God na Auschwitz? Het ‘na’ 
in de titel verwijst naar het verlies dat Auschwitz veroorzaakte en de 
uitdaging die het betekende voor het denken over de mens en God, 
zowel in het werk van de Italiaans-Joodse scheikundige en schrij-
ver Primo Levi, als in de theologie en filosofie. Het boek focust op 
drie thema’s: onrechtvaardig lijden, chaos en schepping, en goed 
en kwaad. Het toont aan hoe Levi schreef over de mens en God na 
Auschwitz, en hoe zijn representaties theologisch gelezen kunnen 
worden ‘na God’. Daarvoor brengt Rondaij Levi’s werk in gesprek 
met denkers als Richard Kearney, Emmanuel Levinas en Catherine 
Keller. Levi’s werk laat het belang zien van religieuze teksten om het 
verhaal van de mens te vertellen. Hij transformeert deze teksten, 
en geeft ze nieuwe betekenissen in nieuwe contexten. Hiermee zet 
hij de religieuze taal in voor een van de functies die zij altijd heeft 
gehad: betekenisverlening aan het zo complexe menselijk bestaan.
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