Vreemd gespuis in een warenhuis
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Puzzel in Pittsburgh

Aan de westrand van de Amerikaanse stad Pittsburgh, in de staat
Pennsylvania, zijn enkele heuvels van verschillende hoogte en al vele
jaren geleden was alle grond daar opgekocht door enkele van de in-
woners die het best in hun contanten zaten en vervolgens hadden zij
er huizen laten zetten. Het huis van de vader van Bob Evers was niet
het grootste, of het gekste, maar wel het mooist gelegen, want het lag
precies boven op de top van de hoogste heuvel, met een enorme garage
onder het huis, terrassen aan drie kanten, een plat dak met een soort
scheepsverschansing er omheen en een eigen zwembad, dat des nachts
verlicht werd door onderwaterlampen. Maar die terrassen, dat zwem-
bad en het platte dak waren op de dag dat de ‘puzzel in Pittsburgh’
op de proppen kwam, volkomen verlaten, want er stond een loeiende
storm en dikke regenvlagen zwiepten scheef over het landschap. De
rook uit de enorme fabrieksschoorstenen van de belangrijkste staalstad
van de United States woei horizontaal van de pijpen in rafelige flarden
en de bossen waarop je vanuit de brede uitkijkramen van het Evers-
huis neerzag, deinden onder de stormwind als velden klaver. Binnen
in het huis werd er 66k geloeid... door de grammofoon en er was nie-
mand in het kolossale huis om daar tegen te protesteren, want Bobs
vader was naar de fabriek en Bobs moeder zat sinds een volle week in
Florida, waar de zon scheen en de regen, als die er viel, lekker lauw
bleek. Bob Evers, de zoon des huizes, zat een draad te solderen aan een
tape-recorder; Jan Prins hing dwars in een goudgele fauteuil (met zijn
benen over de ene leuning en zijn rug tegen de andere) en werkte zich
geleidelijk door een stapel tijdschriften heen. De derde jongen, een
dik rond geval met rood haar en een onwaarschijnlijke hoeveelheid
sproeten, stond voor een der brede ramen, met de handen balorig
diep in de broekzakken. De langspeelplaat die het halve huis had laten
dreunen op zijn betonnen grondvesten, hield plotseling op.

“Weldadige stilte,” zei Jan Prins, opkijkend van een tijdschrift. “Van
dit soort muziek word je op de duur 66k gek.’

‘Je wordt op de duur van 4lles gek,” verklaarde Bob Evers, aan het
pas gesoldeerde draadje rukkend om te proberen of het wel goed vast
zat. ‘En zeker van binnen zitten.’

De dikke jongen, die soms luisterde naar de naam Arie Roos, maar



meestal naar een hele hoop andere kreten die allemaal betrekking had-
den op zijn omvang, zijn gewicht, zijn rood haar of zijn sproetenaan-
tal, keerde zich met de rug naar het venster en verklaarde, de handen
nog dieper in zijn broekzakken duwend:

‘Der mot es wat gebeuren, jandokie! We leven hier net of we al aan
ons pensioen toe zijn.’

Jan, bladerend in een tijdschrift, keerde het hoofd half om en op-
perde:

‘Kunnen we geen advertentie zetten, Bob? Ik denk bijvoorbeeld aan
iets als...” (hij liet het hoofd achterover vallen, staarde naar het plafond
en dreunde op):

Avontuur gevraagd Wie helpt drie zich vervelende jongelieden aan
een aannemelijk avontuur? Voor direct. Op mogelijkheden tot la-
chen zal meer worden gelet dan op hoog loon. Enig levensgevaar
geen bezwaar, mits vooruitzichten tot overleven aanwezig. Brie-

ven onder letters PA.N.G. bureau van dit blad.’

Bob liet zijn soldeerbout zakken en begon ineens te lachen: ‘Dat doet
me denken aan die mop van de twee soldaten, die voor het eerst aan
het front kwamen. Links en rechts begonnen er granaten te ontplof-
fen. Ze doken haastig in een gat en zaten daar een tijdje te schrikken.
Toen zei de een tegen de ander: ‘Jack, ik heb niks tegen oorlog, maar
hier ben je je leven niet zeker.’

De dikke jongen begon over het vaste tapijt heen en weer te lopen,
met lange passen, de handen nu zo ver in zijn broekzakken dat zijn
armen van de schouders af recht naar beneden waren gestrekt.

‘En ik heb niks tegen een rustig leven, maar als dit nég langer zo
doorgaat, ben ik zenuwpatiént.’

Het rinkelen van de telefoon klonk gedempt vanuit de hal, waar de
hoofd-alarmbel hing. In bijna alle kamers was een toestel. Bob ging
op het woonkamer-apparaat af, dat bij de open haard op een tafeltje
stond, maar voor hij de hoorn had opgenomen, stopte de schel.

‘Dat heb je nou altijd in dit verhipte huis,” zei Bob. ‘Tedereen denkt
dat een ander de telefoon wel zal aannemen, met als gevolg dat het
ding een minuut lang door blijft rinkelen, of iedereen stuift er tegelijk
op af: mijn moeder in haar kamer boven, de meid in de hal, mijn va-
der in de garage en ik hier.” De deur ging open en de betrokken meid
stak haar hoofd, met een wit mutsje erop, naar binnen.



‘Uw vader voor u, mister Bob.’

‘Dank je, Sarah.” Bob nam de hoorn op. ‘Ja, met Bob... Wat zegt
u...? En moet dat meteen...? Ik snap het...’

(Hij luisterde een hele tijd en zei toen weer): ‘Nee, dat hoef ik niet
op te schrijven, dat onthoud ik wel... Ja, ik zal het meteen doen. Komt
voor mekaar... Adios.’

“Wat bijzonders?” vroeg Jan.

‘Niet erg. Mijn vader moet onverwacht op zakenreis naar Brazilié.
Hij gaat met het vliegtuig van vanavond zeven uur. Maar nu heeft hij
een paar dagen geleden zijn horloge in reparatie gegeven. Of ik dat nu
even op wil gaan halen, als het tenminste klaar is. Gaan jullie mee?’

Jan liet het tijdschrift waar hij aan bezig was, op de grond fladderen
en hees zich op uit de stoel.

“Waarom niet? Zien we tenminste eens wat anders.” Arie merkte op:

‘Behalve onze gezichten dan altijd; die blijven dezelfde.” Jan bood
vriendelijk aan:

‘Tk wil wel een paar ingrijpende wijzigingen in het jouwe aanbren-
gen.

‘A" spotte Arie, ‘dat zou voor mij erg zijn. Maar elke wijziging, hoe
ingrijpend ook, kan dat gelaat van jou alleen maar verbeteren.’

Bob was even naar de keuken geweest om tegen Sarah te zeggen,
dat zijn vader op reis ging. Hij kwam binnen, een lange regenjas aan-
schietend.

“Zijn jullie weer aan het bekvechten? Kom mee. We nemen de
Buick.’

De horlogewinkel, die Bobs vader had uitgeduid, bleek te zijn ge-
legen in een nogal smalle en vrij drukke straat, schuin tegenover de
achterzijde van het grootste warenhuis van Pittsburgh, “The Galleries’
geheten. Er stond een rij bestelauto’s voor, alle geschilderd in hardgeel
met een bruine bovenkant en in helgroene letters de naam van het
warenhuis. Nu en dan reed een van die auto’s een soort van overwelfde
poort binnen, die blijkbaar naar de expeditie leidde en kort daarna
kwam dezelfde of een andere er weer uit om bestellingen te gaan rond-
brengen. De wilde wind wervelde in de lengte door de straat en joeg
vlagen regen kletterend tegen de twee ramen van de horlogewinkel,
waarin Bob haastig was verdwenen, de Buick met Jan en Arie erin,
langs het trottoir achterlatend.
“Zeg dikke, kunnen we niet iets geks uithalen?’



‘Makkelijk,” antwoordde Arie luchtig. “Twee zonnebrillen kopen en
op een terras in de regen gaan zitten.’

‘Hier in Pittsburgh hebben ze geen café-terrassen, uil’

‘Dat weet ik. Anders zou het ook niet gek zijn.’

‘Jij bent melig.’

‘Kunst, als ik de hele dag met lieden als jij moet optrekken.” Op dat
moment kwam Bob de winkel uit. Hij trok het voorportier open en
rapporteerde:

‘Kom er maar uit. Ze waren net aan dat horloge bezig en het duurt
een half uur of zoiets voor het klaar is.’

Jan begon naar buiten te klimmen.

‘En wat doen we intussen?’

Bob keek de straat op en af:

‘Als ik me goed herinner is even verderop een soort drugstore, met
een jukebox, waar ze steengoed appelgebak hebben.’

Arie kwam naar buiten, zijn hoofd diep weggedoken in de opgezet-
te kraag van zijn regenjas. Bob sloot de Buick af en kalm drentelden
zij de straat op, naar de drugstore, die al van verre kenbaar was aan
een uithangbord van aspirine. Zo'n Amerikaanse drugstore is heel iets
anders dan een Nederlandse drogisterij. Het is eigenlijk een combina-
tie van een drogisterij, apotheek, cafetaria en tijdschriftenwinkel. Of
liever gezegd: een cafetaria waarin ze een drogisterij, tijdschriftenwin-
kel en allerlei andere soorten winkels hebben ondergebracht. Je kunt
er gaan zitten, een zoopje bestellen en ondertussen rondkijken naar
de verschillende uitstalkasten met duizend-en-één nuttige of zinloze
zaken. Deze drugstore maakte geen uitzondering op de regel. In het
midden was een deur van spiegelglas met de naam van de eigenaar in
vergulde letters erop: J. 2. Johns.

Toen de jongens binnenkwamen, zagen zij recht tegenover zich de
marmeren cafetaria-toonbank, met chroomstalen krukjes, een ijsma-
chine, een kofhieketel en schappen vol chocolade, kauwgom en derge-
lijke zaken. Voor de beide ramen links en rechts van de deur stonden
enkele tafeltjes met stalen stoeltjes en tegen de zijwand waren de uit-
stalkasten: één met tandenborstels, zeep en parfumerieén, één voor
boeken in zakformaat, een derde voor fototoestellen en films en een
vierde met dranken. Er was één klant in de hele tent: een man van
middelbare leeftijd in een donkerblauw pak met een helrode das, die
achter een kop koffie aan een der tafeltjes bij een raam zat, naar buiten
staarde en met de ellebogen op het tafelblad leunde, terwijl hij een



stalen sigarettenaansteker alsmaar om en om draaide tussen de wijs-
vingers en duimen. Hij keek niet op, toen de jongens binnenkwamen,
hun jassen uitdeden en naast elkaar op drie krukjes plaats namen,
dikke Arie in het midden. De eigenaar van dit etablissement kwam
door een klapdeur geschoten en keek hen hoopvol aan.

‘Milkshake choco,” zei Bob.

‘Ananassap met appelgebak,’ bestelde Arie.

‘Sinaassap met een appelflap,’ zei Jan.

Met een flip en een flap werden twee papieren bordjes neergesmakt,
de dranken schoten er achteraan en daarna verdween de eigenaar weer
door de klapdeur. De achterwand van de cafetaria was voor een groot
deel bezet met manshoge spiegels en in die spiegels kon je de beregen-
de ramen zien, de schimmen van de Pittsburghers die buiten voorbij
haastten en de eenzame figuur van de man aan het raamtafeltje. Maar
die man bleef niet lang eenzaam; juist toen Arie de eerste hap nam van
zijn appelgebak, ging de drugstore-deur weer open en een tweede man
kwam binnen. Hij deed meteen zijn hoed af en hield die vast aan de
voorzijde van de rand, terwijl hij er de regendruppels afzwiepte op de
tegelvloer. Hij droeg een bril met nogal dikke glazen waarop ook al
regendruppels schemerden. Hij nam gehaast de bril af, wreef met de
top van een vinger over de glazen tot het waterlaagje regelmatig over
het glas verdeeld was, zette het ding weer op, keek de drugstore rond,
ontdekte de man bij het raam en ging op hem af.

‘Good afternoon,” wenste hij.

De ander knikte enkele malen, nog steeds spelend met de stalen
aansteker. Hij had een halve sigaret in een hoek van, zijn mond en
hield zijn hoofd een tikje scheef om te zorgen dat de rook niet in zijn
ogen kringelde. De andere man trok zijn natte regenjas niet uit, maar
knoopte die wel los en ging daarna zitten, zodat de beide panden van
zijn jas aan weerszijden van zijn stoel op de tegels hingen. Hij kruiste
de armen en leunde over het tafeltje. Omdat de andere man al voor-
over zat, bracht dat hun hoofden dicht bij elkaar. De eigenaar loerde
met één oog om de hoek van de klapdeur, ontdekte een nieuwe klant,
schuifelde erop af, kreeg een bestelling van twee koppen koffie, bracht
die en verdween weer.

‘Gezellige tent heb jij uitgezocht,” zei Jan tegen Bob.

De man in het blauwe pak stond op en liep naar de tussenruimte die
was opengelaten tussen de boekenstand en de parfumerie-uitstalling.



Daar stond de jukebox. Hij rommelde in zijn broekzak, haalde er wat
munten uit, ramde er een stuk of wat in de machine en drukte in
snel tempo de eerste acht knoppen op de grammofoonplatenkiezer in.
De machine liet een klik horen en begon te zoemen. De eerste plaat
werd op haar plaats gebracht. De drie jongens zaten daar met enige
verbazing naar te kijken. Een mens die munten in een jukebox stopte
en daarna domweg de eerste acht knoppen indrukte, hadden zij nog
nooit meegemaakt. De eerste plaat begon door de drugstore-ruimte te
denderen: een heel oud nummer van Louis Armstrong en Jack Teagar-
den, met als titel: ‘Rocking Chair’.

‘Groot liethebber van muziek moet dat zijn, merkte Jan op. De
twee mannen zaten weer op dezelfde wijze aan het tafeltje, de hoofden
dicht bij elkaar, en praatten met grote nadruk.

Bob zei kortaf:

‘Die hebben wat te bespreken, wat wij niet mogen horen. Het kan
die vent niets schelen wat die machine speelt, zolang er maar lawaai
uit komt.’

Er kwam nu nég meer lawaai, want achter de toonbank begon een
telefoonschel te rinkelen. De eigenaar kwam door de klapdeur, nam
de hoorn op, stopte een vingertop in zijn vrije oor om het lawaai van
de Armstrong-plaat te dempen en zei:

‘Met John’s Drugstore... Wat...? Wie zei u...? Ubari? Een ogenblik!
Hij liet de hoorn zakken, keek langs de drie jongens aan zijn bar en
riep luid over de muziek heen:

‘Is hier iemand die Ubari heet, of zoiets?’

De twee mannen aan de tafel schenen in hun houding te verstarren;
lichamen, armen en benen bleven onbeweeglijk, alleen hun hoofden
keerden zich naar de bar. De man in het blauwe pak vroeg, alsof hij
zijn oren niet geloven kon:

“Telefoon...? Voor Hubari?’

De eigenaar gebaarde ongeduldig met de losse telefoonhoorn en
schreeuwde:

‘Ubari of Hubari of zoiets. Of die hier is...

Hij haalde de schouders op, legde de hoorn neer toen de man in het
blauwe pak haastig opstond en verdween weer door de klapdeur. De
man in het blauwe pak drukte in het voorbijlopen zijn sigaret uit in
de asbak op een ander tafeltje, reikte over de bar heen, stopte eveneens
een vingertop in zijn vrije oor en zei:

‘Met Hubari...! Wie is daar?’
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De hoorn begon onmiddellijk snel sputterende geluiden te maken,
vlak naast Jan Prins, maar de Armstrongplaat was nog steeds niet afge-
lopen en het was voor Jan volkomen onmogelijk, ook maar één letter-
greep te verstaan. De man in het blauwe pak zei twee keer ‘Ga door?
en tenslotte kortaf: ‘Dank je’, mikte over de glazen barplaat heen de
hoorn op de haak, trok een dollar uit zijn zak, gooide die naast de
telefoon en keerde zich om. Hij gaf een korte ruk met zijn hoofd en
liep met overhaaste stappen naar de deur, rukte die open, dacht er
blijkbaar ineens aan dat hij zijn regenjas nog had hangen, draafde naar
de haak tegen de wand en sprintte terug naar de deur. Hij bereikte
die samen met nummer twee. Zij botsten tegen elkaar op, wrongen
zich door de ingang heen, en renden de straat op, waar zij terstond uit
elkaar gingen. Door de natgeregende ruiten zagen de jongens één van
hen naar rechts en de ander naar links wegschieten. De eigenaar kwam
door de klapdeur, keek naar de openhangende buitendeur en opende
zijn mond als om een luide schreeuw te geven.

“Ze hebben geld neergelegd,” zei Bob tegen hem, op de dollar naast
de telefoon wijzend. Jan en Arie waren opgestaan en stonden nu vlak
buiten de deur, links en rechts kijkend. ‘Doe die deur dicht!” schreeuw-
de de eigenaar, want plaat nummer twee was reeds begonnen. Jan noch
Arie hoorden dat, want die waren ook allebei in de straat verdwenen.
Bob gooide eveneens een dollar op de bar, gleed nu ook van zijn kruk
af, ging naar de deur en achter zijn vrienden aan naar buiten, de deur
achter zich sluitend. Zodra hij uit het gedreun van de muziek weg was,
hoorde hij het janken van politiesirenes en vijf tellen later zag hij de au-
to’s aan komen stuiven, regen sissend wegspattend onder hun banden.
Zij kwamen van beide kanten de straat af, het verkeer uitééndrijvend
met hun alarmerend sirenegeloei, schoten schuins op het trottoir voor
de drugstore af en stopten daar. Het waren drie auto’s van de gemeen-
tepolitie van Pittsburgh en nog véér zij stilstonden vlogen de portie-
ren open en agenten in uniform plus rechercheurs met slappe hoeden
op sprongen eruit en stroomden de drugstore binnen; revolvers in de
vuist. Auto’s en voorbijgangers stopten en bleven vol belangstelling
wachten wat er zou gaan gebeuren. Dat was volkomen... niets. Enkele
agenten veegden het stuk trottoir tussen drugstore en de politieauto’s
schoon en dat was nauwelijks gebeurd, of een aantal agenten plus een
paar rechercheurs kwamen weer naar buiten, stonden even rond te sta-
ren door de regen en begonnen zich dan naar twee zijden een weg te
banen door de nu al dicht opeengepakte hagen van belangstellenden.
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Bob Evers was met wat ander publiek opzij geveegd en keek met grote
belangstelling toe, terwijl een man met een halve sigaar in de mond en
een dure blauwe overjas aan naar de grootste der politicauto’s stapte en
door het openhangend portier heen een microfoon greep die naast het
stuur hing. Hij gaf enkele korte orders over de politieradio, ging achter
in de wagen zitten en zat daar, korzelig op zijn sigaar bijtend, uit te kij-
ken naar de toeschouwers, die zich al begonnen te verspreiden, omdat
het duidelijk was dat er bij deze overval iets was misgelopen. De regen
was een beetje minder geworden, maar de wind wervelde nog steeds
rond in de smalle straat en in de verwarring van weer op gang komend
verkeer en zich aarzelend verspreidende mensen ging Bob op zock naar
zijn beide vrienden.

Maar dat vinden van Jan en Arie bleek helemaal niet zo erg gemakke-
lijk. Bob werd bijzonder nat, incasseerde enkele ferme elleboogstoten
toen hij zich haastig door de voetgangers wrong, koerste tweemaal de
straat op en af, over beide trottoirs, en keerde eindelijk, nogal nijdig,
terug naar de Buick, juist op tijd om Jan te zien aankomen. Er toen
werd zijn humeur met sprongen beter, want Jan zag er helemdal uit
als een verdronken kat: die had zijn regenjas over de kruk naast zich
gegooid toen zij in de drugstore plaats namen en zijn sportjasje was nu
tot de laatste draad doorweekt.

‘Vent is spoorloos verdwenen,’ zei Jan knorrig, trok zijn jasje uit en
merkte op: ‘Zou je die auto niet eens openmaken? Daarbinnen is het
droog’

Bob trok zijn sleutels te voorschijn: “Waar is Arie ergens?’

‘Geen idee. Ik dook achter die vent met zijn bril aan, die het laatste
binnenkwam en Arie ging de andere kant op. Niet meer gezien.’

Met laag beginnend sirenegeloei vertrok de laatste politieauto. Bob
had het portier open en zij kropen naar binnen. Bob zette de elekeri-
sche kachel aan en Jan trok een kam door zijn sliknatte haren.

‘De politie moest natuurlijk die twee kerels hebben, he?’

‘Dat is nogal glad, zou ik zeggen.’

‘Hubari heette die ene, met dat blauwe pak.’

‘Hubari of Ubari.’

‘Daar zit Arie achteraan, denk ik. De vent met de dikke brillengla-
zen schoot eerst een eindje het trottoir op, stond toen even rond te
kijken, of hij niet goed wist wat te doen en toen hoorden we in de ver-
te de sirenes van de politiewagens. Je kon zien dat hij daarvan schrok.
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Hij schoot ineens de straat over, werd bijna overreden door een taxi,
dook aan de overkant tussen twee van die geelbruine auto’s door en ik
was nog nét op tijd om hem de poort van de expeditie van dat waren-
huis te zien binnengaan. Dat deed hij heel handig; hij liep toen ineens
met kalme, rustige passen, net of hij daar een of andere boodschap
had. Ik zat een meter of tien achter hem en juist toen ik daar binnen
wilde gaan, kwam er een van die expeditiewagens naar buiten en ik
moest even wachten. Toen ik 66k die poort binnenging, zag ik hem
al nergens meer. Aan de andere kant van die poort is een enorme be-
tonnen ruimte met reeksen lange tafels waaraan ze niets anders doen
dan de verkochte goederen inpakken en adresseren... Er rijden elekeri-
sche wagentjes langs de tafels, die stapels pakken opladen en dan naar
klaarstaande trucks rijden. Als zo’'n truck geheel of voor een groot deel
vol is, rijdt die weg en een lege komt ervoor in de plaats. Ga in zo'n
verwarring maar eens een vent volgen. Ik heb eventjes rond staan kij-
ken, maar ik zag hem nergens meer en toen kwam er een snuiter met
een uniformpet op naar me toe die me van onder tot boven bekeek
en vroeg wat ik daar zocht. Dacht zeker dat ik iets wilde gaan jatten,
of zo. Hij vertelde me dat ik beter kon maken dat ik heel vlug weer
buiten kwam. Toen neb ik buiten nog een tijdje staan wachten of hij
misschien weer naar buiten kwam, maar niks, hoor.”

‘Tk heb overal naar je uitgekeken,” zei Bob knorrig. ‘Maar ik heb je
niet zien staan.’

‘Dan ben je natuurlijk nét daarlangs gelopen, toen ik nog binnen
was.” Jan keek een voor een door alle ruiten van de Buick naar buiten.
‘Ik zou wel eens willen weten, waar die dikke sproetenkop uithangt.’

De elektrische kachel begon nu aardig warmte te geven, met als
gevolg dat de ruiten van de Buick begonnen te beslaan. Bob veegde
er twee schoon en tuurde de regen in. ‘Hij moet nu toch opschieten,
want mijn vader moet dat horloge hebben.’

Jan schrok op:

‘Tk had dat hele horloge al vergeten. Ga jij dat nu vast even ophalen,
dan zal ik wel opletten of de dikke komt opdagen.’

‘En jouw jas ligt nog in de cafetaria.’

Jan schrok:

‘Dank je wel. Die zou ik nog bijna vergeten.’

Bob drukte de portierkruk naar beneden en zei over zijn schouder:

Tij een jds vergeten? Dan moet je wel erg in de war zijn.” Zij klom-
men allebei naar buiten.
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‘In de war niet,’ zei Jan, zijn natte jasje weer aantrekkend. ‘Maar
ik zit er wel over te piekeren, wat dat voor twee kerels kunnen zijn
geweest. De politie was er wel erg fel op, leek me.’

‘Dat wél,” erkende Bob droogjes. ‘Ze kwamen met drie auto’s en
zoveel agenten dat ze nauwelijks allemaal in die drugstore konden. Zie
je direct weer in de Buick.’

Maar toen Bob (met het horloge van pa Evers) en Jan (met zijn re-
genjas) een vol kwartier in de nu warme Buick hadden zitten wach-
ten, was er nog steeds geen Arie Roos boven water. Bob trapte op de
starter:

‘Ik kan echt niet langer wachten. Ik moet dat horloge naar huis
brengen. Rij je mee of blijf je hier wachten?’ Jan aarzelde even en
besliste toen:

‘Ik zal wel in die drugstore wachten. Daar kijkt die dikke natuurlijk
in elk geval als hij onze auto niet meer ziet.”

‘O.K. zei Bob. ‘Tk kom zo snel mogelijk terug om jullie op te halen.
En als er wat bijzonders is, kun je proberen of je me thuis te pakken
kunt krijgen.’

Jan klom maar weer eens naar buiten en ging op weg naar de
drugstore. Bob schakelde in en reed weg.

En op deze wijze, door het gaan ophalen van het horloge van pa Evers,
begon een der vreemdst vertakte en meest ingewikkelde avonturen,
die onze drie vrienden ooit bij de kop hadden gehad. En het begon
pas goed te rollen, toen de dikke Arie Roos, natter dan Jan zich kon
herinneren hem ooit te hebben gezien, de drugstore binnenkwam en
zijn regenjas begon af te stropen. Plasjes water dropen uit de mouwen
op de tegelvloer.

‘Hallo,” zei Arie.

‘Goeie,’ zei Jan. ‘Hete koffie?’

‘Alsjeblief.

Arie begon gezicht en nek met een al lang doorweekte zakdoek af te
vegen. Een jongen en een meisje zaten nu aan een raamtafeltje en drie
jongens, die eruit zagen als leerlingen van een Pirtsburghse middel-
bare school, stonden gumkauwend rond de jukebox, luisterend naar
muziek en bladerend in enkele stripverhalen. Arie ging vlak naast Jan
aan de bar zitten. De eigenaar was bezig met glazen polijsten aan het
andere einde van de bar. Zij zeiden geen woord meer v66r Arie zijn
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hete kofhie had en de man weer uit hun buurt was.

“Zeg, Jan?’

TIs er?

‘Kende deze cafetaria-vent die twee kerels?’

“Natuurlijk niet. Hij wist niet eens wie Hubari was.’

‘Tk nu wel,’ zei Arie en begon voorzichtig van de gloeiend hete koffie
te drinken. Hij brandde zijn lip, trok een gezicht en zette de kop weer
neer. ‘Hij had die ander nooit eerder gezien?’

‘Nee. Ik heb het er net met hem over gehad. De politie scheen wel
te weten wie zij waren, maar die wilden niets zeggen. Vroegen hem
alleen hoelang ze hier gezeten hadden en of hij iets van hun gesprek
had gehoord. Daarna is de politie ook verdwenen.’

Arie zat peinzend in zijn koffie te roeren:

‘De politie zal van hem ook niet veel wijzer worden. Die Hubari is
een particuliere detective. Heeft zijn kantoor op de zevende verdie-
ping van een gebouw op Washington Avenue.’

‘Hoe wéét je dat?’

“Vertel ik je dadelijk. Waar is die ander gebleven?’

Jan kwam met zijn eigen relaas op de proppen. Arie keek op zijn
polshorloge.

‘Dat heb je weer verkeerd aangepakt, daar. Als je een goed verhaal
ophangt, kom je overal binnen.’

‘O, ja? Wat moet ik voor een verhaal ophangen om de expeditie-af-
deling van een warenhuis binnen te komen? En dat moet je bovendien
zo maar ineens kunnen uitdenken.’

‘Kdn ik,’ verklaarde Arie. “Wacht maar tot ik deze kofhie op heb. Een
vent met een bril met dikke glazen, een regenjas en een natte hoed kan
niet zo maar ineens verdwijnen. Iemand moet hem hebben gezien en
het zich herinneren. Als je maar vraagt.’

‘Maar ik kon niet vragen, ezel. Ik werd eruit gezet.’

‘Daarom heb je het ook verkeerd aangepakt,” verklaarde Arie en be-
gon opnieuw van zijn koffie te slurpen. Ditmaal was het spul juist
drinkbaar.

Met Jan naast zich stond Arie op de stoep te wachten tot er een lege
taxi kwam aanrollen. Een uur of wat eerder zou het heel wat lastiger
zijn geweest een taxi te strikken, maar nu de regen bijna geheel voorbij
was, hadden ze vrij snel geluk. “The Galleries,’ zei Arie, toen zij instap-
ten. ‘Vooringang.” Dat zij aan de achterzijde van het grote warenhuis
een taxi naar de védrzijde namen, deed de zuinige Jan Prins even de
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natte wenkbrauwen ophalen en naar zijn dikke vriend kijken, maar hij
zei niets. Ook de taxichauffeur zei niets, want het was alles bij elkaar
nog een aardig ritje.

Het enorme warenhuis “The Galleries’ besloeg bijna twee gehele
stratenblokken en om aan de voorzijde te komen moest men altijd
nog een aardige afstand afleggen. En de dikke Arie had haast, dat was
aan alles te merken. Hij betaalde snel toen zij er eindelijk waren en
dook naar binnen door een der vele draaideuren, op de hielen door
Jan gevolgd. Overal bij de ingangen stonden borden waarop alfabe-
tisch honderden artikelen waren gerangschikt, vanaf aanstekers tot en
met zijdelint, met erachter de verdieping waarop zij te krijgen waren.

“Wat gaan we in vredesnaam hier doen?’ vroeg Jan, terwijl Arie een
van die borden stond te bestuderen.

‘Een paar koffers kopen,” antwoordde Arie, zich een plaats verove-
rend in een der liften die juist op de gelijkvloerse etage was leeggelo-
pen.

‘Vijfde verdieping,’ zei hij tegen de liftjongen.

De afdeling reisbagage besloeg een ruimte van zeker zeventig me-
ter lang, en was uitgerust met alles wat bij reisbagage hoorde, vanaf
weekendtasjes tot kolossale hutkoffers voor overtochten per oceaan-
stometr.

‘Kan ik u met iets van dienst zijn?’ Achter hen stond een juffrouw
met kastanjerood haar en een bril, waarvan het montuur dezelfde
kleur had als die haardracht. Zij glimlachte hen toe door even haar
tanden te laten zien, maar elke keer als zij lachte bleven haar ogen
precies eender kijken: alsof zij in werkelijkheid aan iets heel anders
dacht.

‘Mijn naam is Evers,” vertelde Arie. ‘Mijn vader moet morgen met
het vliegtuig naar Brazilié¢ en nu moet hij nog twee koffers hebben.’

‘Ah... vliegtuigbagage dus.” Het meisje deed tien passen, griste twee
lichtgewicht-koffers uit een rek en zette ze op de toonbank neer. ‘Deze
kosten tweeéntwintig dollar per stuk. En...’

‘Deze zijn goed, besliste Arie. ‘Kunt u ze laten bezorgen? Ik betaal
ze meteen.’

Jan Prins stond er volkomen verbijsterd bij te gapen, terwijl Arie het
adres van pa Evers opgaf, vierenveertig dollars neertelde en wegwan-
delde. Hij begon te sputteren:

“Zeg, dikke geldsmakker... wil je me nu eindelijk eens even vertel-
len...”
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Arie keek op zijn horloge.
‘Het is nu kwart over vier. Tijd genoeg. Nu gaan we aan de expedi-
tiekant herrie maken over koffers die nog niet zijn bezorgd.’

Dat bleek niet helemaal te kloppen, zoals Jan een kwartier later be-
speurde. Maar hij verbaasde zich bij Arie over niets. Het was heel best
mogelijk dat de dikke fantast in dat kwartier tijd zijn beraamd plan
had vervangen door een beter. Zij gingen onder de gewelfde stenen
poort door in het zog van een der naar binnen rijdende, lege geel-
en-bruine auto’s en stonden even rond te kijken aan het begin van
de inpakruimte: een enorme hal, waarvan het plafond gedragen werd
door betonnen kolommen en waarin een herrie heerste of er zeven
veldslagen werden geleverd. Arie stond even te loeren tot hij een van
de mannen ontdekte waar Jan keet mee had gehad. Arie stootte zijn
vriend aan en wees op de man met de uniformpet:

‘Is dat de vriend waar jij het mee aan de stok had?’

‘Nee. Die had een mopsneus en een snorretje.’

‘Kom dan mee.” Arie stevende op de man af.

“Wat moet ik doen, dikke?’

‘Niets. Totaal niets.’

De man met de uniformpet was klein en had een manier van wat
gebogen voorover staan, met de handen op de rug ineengevouwen,
alsof hij eeuwig over iets liep te piekeren. Hij zag Arie en Jan niet na-
derbij komen en schrok op toen hij werd aangesproken.

‘Goedemiddag. Zou u mij misschien kunnen helpen?’

De trieste man nam eerst Arie van het hoofd tot de voeten op en
daarna Jan.

“Waarmee?’ vroeg hij dan, op een toon als vreesde hij het ergste.

‘Het zit zo," vertelde Arie. ‘Mijn naam is Evers. Mijn vader woont
aan de andere kant van de stad en hij heeft hier vanmiddag twee vlieg-
tuigkoffers gekocht.” De trieste man dacht hier over na, terwijl zijn
ogen rondzwierven over de inpakrafels.

‘Dat kan,’ zei hij ten laatste.

Arie vervolgde:

‘En nu is er iets heel vervelends gebeurd, want die koffers zouden
worden bezorgd. Er was toen ook helemaal geen haast mee. Maar zo-
juist hoort mijn vader, dat hij vanavond nog per vliegtuig naar Brazilié
moet. Hij heeft een chauffeur gestuurd om ze op te halen hier aan de
expeditie, maar nu is de chauffeur ook zoek.’
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‘Juist,” knikte de trieste man, zonder de handen van zijn rug af te
nemen. ‘Dus u wou die koffers hebben?’

‘Nou, eigenlijk die chauffeur,” verbeterde Arie hem. “Want de chauf-
feur heeft de betaalbon in zijn zak en als ik die niet kan laten zien,
krijg ik natuurlijk die koffers hier nooit mee.’

‘Dat is zo,” erkende de trieste man, blijkbaar opgekikkerd bij het
idee dat hij persoonlijk niet op zoek hoefde te gaan naar die koffers.
‘Als u de koopbon hier niet kunt laten zien, mogen wij natuurlijk niets
afgeven.’

‘Precies, knikte Arie. ‘Dat begrijp ik heel goed. Maar misschien be-
grijpt de chauffeur niet dat er grote haast bij is en mijn vader heeft mij
er achteraan gestuurd om hem wat op te jagen.” Hij keek met gerekte
hals in het rond. ‘Maar ik zie hem hier nergens.’

‘Hoe ziet hij eruit?” informeerde de trieste man.

Arie begon vlot te beschrijven:

‘Ongeveer zo groot als ik, met een slappe hoed die waarschijnlijk nat
was geregend en een natte regenjas aan en een bril met dikke glazen.’

De trieste man begon mistroostig het hoofd te schudden.

‘Heb ik hier niet gezien. Nergens.’

Arie voelde in een broekzak en haalde er een biljet van vijfdollar
uit. Hij vouwde het kalm aan op, zodat de man het goed kon zien en
schoof het hem achter de rug in een handpalm.

‘Kunnen we niet even hier en daar gaan vragen of iemand anders
hem gezien heeft? Het is werkelijk nogal belangrijk. Want we moeten
die chauffeur hebben. Niet zozeer voor die koffers, maar hij heeft ook
de sleuteltjes van onze auto in zijn zak en daar zitten heel belangrijke
papieren in, die mijn vader v44r zijn vertrek nog nodig heeft.’

Jan hief één tel lang de ogen ten hemel. Hij had altijd en telkens
weer een mateloze bewondering voor de wijze waarop Arie een verhaal
uit zijn duim kon zuigen en er dan verder op voortborduren als hij het
eenmaal vertelde. En dat briefje van vijf dollar scheen werkelijk won-
deren te doen. De trieste man keek ineens niet triest meer. Misschien
kreeg hij te weinig zakgeld van zijn vrouw, en was dat probleem nu
eventjes opgelost.

‘Kom maar eens mee, zei hij, en wandelde naar de eerste paktafel
toe.

Toch was het allemaal niet zo eenvoudig als het leek en het duurde
bijna een vol kwartier van vragen en informeren v44r zij eindelijk beet
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hadden. Dat was helemaal aan het einde van de tweede paktafel, bij
een inpakster met bolle blauwe ogen en een spijkerbroek aan met een
truitje erboven. Het kind zag er uit of ze nog niet tot tien kon tellen
en mogelijk was het juist daard66r dat ze de man met de dikke bril
had gezien. Vermoedelijk had ze zitten dagdromen in plaats van dé6r
te werken. Toen Jan en Arie mij later deze geschiedenis vertelden, te-
kende Jan er een kaartje bij.
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‘Kijk eens, mijnheer Van der Heide,” begon hij, toen dat kaartje klaar
was. Als u niet weet hoe die pakruimte in elkaar zat, snapt u van wat
wij later deden, ook niet veel. Het was een lange en nogal smalle zaal
waar de paktafels in de lengte doorheen liepen. Tussen de paktafels
reden elektrische wagentjes die de geadresseerde pakken ophaalden
en ze naar een soort banken langs de lange kant brachten, waar ze
later in de ‘bestelauto’s werden geladen. Er was natuurlijk een be-
paald systeem in die paktafels, om niet alle adressen door elkaar te
krijgen. Eén tafel bijvoorbeeld kreeg alleen maar pakken te verwerken
voor Pittsburgh zelf, een tweede voor een bepaalde serie stadjes en
dorpen rondom Pittsburgh en zo meer. Die kwamen allemaal op spe-
ciale banken te liggen, zodat de bestelauto die binnen kwam rijden
en voor Pittsburgh zelf bestemd was, recht naar de Pittsburgh-bank
kon rijden en daar laden, zonder dat hij erop hoefde te letten of er
soms pakken voor Chicago, New York of Honolulu tussen zaten. Dat
blonde kind met haar bolle, blauwe ogen zat juist voor zich uit te
staren, toen zij een man met een bril met dikke glazen aan zag ko-
men wandelen, langs die banken. Hij had een regenjas over zijn arm
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en een hoed in de hand. Hij liep snel door, net of hij daar hoorde.
Hij passeerde de banken ‘Pittsburgh’ en ‘Pittsburgh en Omstreken’
en nog een die daarna komt en dan komt er een mannentoilet. Hij
begon daarlangs te lopen, keerde plotseling om en ging dat toilet
binnen. Hij bleef er echter maar heel even, kwam er toen weer uit,
stopte bij de bank er vlak naast, stond een ogenblik stil, keek rond,
ging weer het toilet binnen en daarna zag ze hem helemaal niet meer.
Maar ze heeft er verder ook niet op gelet.’

Zodra het meisje met de bolle, blauwe ogen haar verhaal gedaan
had, keken Jan en Arie elkaar aan. Het werd nu een tikkeltje lastig,
want ze moesten het sprookje van de chauffeur van Bobs vader zien
vol te houden.

‘Maar heeft die man dan de koffers hier nérgens opgehaald?’ vroeg
Jan, met een fraai vertoon van verbijstering zijn oor krabbend.

‘Ik zal eens bij het kantoor gaan informeren,” bood de trieste man
aan en wandelde weg naar de achterzijde van de pakzaal.

Jan en Arie wandelden een paar tellen later 66k weg, naar het toilet
waar de man met de dikke brillenglazen was binnengegaan. Het was
een vrij groot ding, met een rij wasbakken, enkele douchecellen, en de
te verwachten hokjes. Twee ervan stonden op ‘Bezet’.

Jan knikte ernaar en fluisterde Arie in het oor:

‘Dadelijk zit hij nog steeds in één daarvan, net als een man in een
trein, die geen spoorkaartje heeft.’

Zij gingen een tijdje hun handen staan wassen. Maar die fraaie the-
orie van Jan ging niet op, want korte tijd na elkaar kwamen de bewo-
ners van die bezette hokjes naar buiten. Jan en Arie gingen ook naar
buiten, waar hun gids al overal stond rond te speuren.

‘Ha, bent u daar! Ik dacht zowaar dat u 66k al verdwenen was?’

“Wij zijn even onze handen gaan wassen,” legde Arie uit. ‘lets over
onze koffers gehoord?’

‘Daar op het kantoor is niemand geweest en dat begrijp ik niet
goed, want hij had daar toch allicht moeten komen om zijn bon te
laten zien en zo meer.

Jan en Arie haalden met groot vertoon van wanhoop hun schouders
op.

“Wij snappen er ook niets meer van. Maar wij zullen eerst maar
eens op kantoor gaan kijken of hij intussen misschien al boven water
is gekomen.’

‘Dat is geen gek idee,” stemde de man in, blijkbaar helemaal niet
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