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Puzzel in Pittsburgh 

Aan de westrand van de Amerikaanse stad Pittsburgh, in de staat 
Pennsylvania, zijn enkele heuvels van verschillende hoogte en al vele 
jaren geleden was alle grond daar opgekocht door enkele van de in-
woners die het best in hun contanten zaten en vervolgens hadden zij 
er huizen laten zetten. Het huis van de vader van Bob Evers was niet 
het grootste, of het gekste, maar wel het mooist gelegen, want het lag 
precies boven op de top van de hoogste heuvel, met een enorme garage 
onder het huis, terrassen aan drie kanten, een plat dak met een soort 
scheepsverschansing er omheen en een eigen zwembad, dat des nachts 
verlicht werd door onderwaterlampen. Maar die terrassen, dat zwem-
bad en het platte dak waren op de dag dat de ‘puzzel in Pittsburgh’ 
op de proppen kwam, volkomen verlaten, want er stond een loeiende 
storm en dikke regenvlagen zwiepten scheef over het landschap. De 
rook uit de enorme fabrieksschoorstenen van de belangrijkste staalstad 
van de United States woei horizontaal van de pijpen in rafelige flarden 
en de bossen waarop je vanuit de brede uitkijkramen van het Evers-
huis neerzag, deinden onder de stormwind als velden klaver. Binnen 
in het huis werd er óók geloeid... door de grammofoon en er was nie-
mand in het kolossale huis om daar tegen te protesteren, want Bobs 
vader was naar de fabriek en Bobs moeder zat sinds een volle week in 
Florida, waar de zon scheen en de regen, als die er viel, lekker lauw 
bleek. Bob Evers, de zoon des huizes, zat een draad te solderen aan een 
tape-recorder; Jan Prins hing dwars in een goudgele fauteuil (met zijn 
benen over de ene leuning en zijn rug tegen de andere) en werkte zich 
geleidelijk door een stapel tijdschriften heen. De derde jongen, een 
dik rond geval met rood haar en een onwaarschijnlijke hoeveelheid 
sproeten, stond voor een der brede ramen, met de handen balorig 
diep in de broekzakken. De langspeelplaat die het halve huis had laten 
dreunen op zijn betonnen grondvesten, hield plotseling op.

‘Weldadige stilte,’ zei Jan Prins, opkijkend van een tijdschrift. ‘Van 
dit soort muziek word je op de duur óók gek.’ 

‘Je wordt op de duur van álles gek,’ verklaarde Bob Evers, aan het 
pas gesoldeerde draadje rukkend om te proberen of het wel goed vast 
zat. ‘En zeker van binnen zitten.’ 

De dikke jongen, die soms luisterde naar de naam Arie Roos, maar 
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meestal naar een hele hoop andere kreten die allemaal betrekking had-
den op zijn omvang, zijn gewicht, zijn rood haar of zijn sproetenaan-
tal, keerde zich met de rug naar het venster en verklaarde, de handen 
nog dieper in zijn broekzakken duwend: 

‘Der mot es wat gebeuren, jandokie! We leven hier net of we al aan 
ons pensioen toe zijn.’ 

Jan, bladerend in een tijdschrift, keerde het hoofd half om en op-
perde: 

‘Kunnen we geen advertentie zetten, Bob? Ik denk bijvoorbeeld aan 
iets als...’ (hij liet het hoofd achterover vallen, staarde naar het plafond 
en dreunde op): 

Avontuur gevraagd Wie helpt drie zich vervelende jongelieden aan 
een aannemelijk avontuur? Voor direct. Op mogelijkheden tot la-
chen zal meer worden gelet dan op hoog loon. Enig levensgevaar 
geen bezwaar, mits vooruitzichten tot overleven aanwezig. Brie-
ven onder letters P.A.N.G. bureau van dit blad.’ 

Bob liet zijn soldeerbout zakken en begon ineens te lachen: ‘Dat doet 
me denken aan die mop van de twee soldaten, die voor het eerst aan 
het front kwamen. Links en rechts begonnen er granaten te ontplof-
fen. Ze doken haastig in een gat en zaten daar een tijdje te schrikken. 
Toen zei de een tegen de ander: ‘Jack, ik heb niks tegen oorlog, maar 
hier ben je je leven niet zeker.’

De dikke jongen begon over het vaste tapijt heen en weer te lopen, 
met lange passen, de handen nu zo ver in zijn broekzakken dat zijn 
armen van de schouders af recht naar beneden waren gestrekt.

‘En ik heb niks tegen een rustig leven, maar als dit nóg langer zo 
doorgaat, ben ik zenuwpatiënt.’ 

Het rinkelen van de telefoon klonk gedempt vanuit de hal, waar de 
hoofd-alarmbel hing. In bijna alle kamers was een toestel. Bob ging 
op het woonkamer-apparaat af, dat bij de open haard op een tafeltje 
stond, maar voor hij de hoorn had opgenomen, stopte de schel. 

‘Dat heb je nou altijd in dit verhipte huis,’ zei Bob. ‘Iedereen denkt 
dat een ander de telefoon wel zal aannemen, met als gevolg dat het 
ding een minuut lang door blijft rinkelen, of iedereen stuift er tegelijk 
op af: mijn moeder in haar kamer boven, de meid in de hal, mijn va-
der in de garage en ik hier.’ De deur ging open en de betrokken meid 
stak haar hoofd, met een wit mutsje erop, naar binnen. 
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‘Uw vader voor u, mister Bob.’ 
‘Dank je, Sarah.’ Bob nam de hoorn op. ‘Ja, met Bob... Wat zegt 

u...? En moet dat meteen...? Ik snap het...’ 
(Hij luisterde een hele tijd en zei toen weer): ‘Nee, dat hoef ik niet 

op te schrijven, dat onthoud ik wel... Ja, ik zal het meteen doen. Komt 
voor mekaar... Adios.’ 

‘Wat bijzonders?’ vroeg Jan. 
‘Niet erg. Mijn vader moet onverwacht op zakenreis naar Brazilië. 

Hij gaat met het vliegtuig van vanavond zeven uur. Maar nu heeft hij 
een paar dagen geleden zijn horloge in reparatie gegeven. Of ik dat nu 
even op wil gaan halen, als het tenminste klaar is. Gaan jullie mee?’ 

Jan liet het tijdschrift waar hij aan bezig was, op de grond fladderen 
en hees zich op uit de stoel. 

‘Waarom niet? Zien we tenminste eens wat anders.’ Arie merkte op: 
‘Behalve onze gezichten dan altijd; die blijven dezelfde.’ Jan bood 

vriendelijk aan: 
‘Ik wil wel een paar ingrijpende wijzigingen in het jouwe aanbren-

gen.’ 
‘Ai!’ spotte Arie, ‘dat zou voor mij erg zijn. Maar elke wijziging, hoe 

ingrijpend ook, kan dat gelaat van jou alleen maar verbeteren.’ 
Bob was even naar de keuken geweest om tegen Sarah te zeggen, 

dat zijn vader op reis ging. Hij kwam binnen, een lange regenjas aan-
schietend. 

‘Zijn jullie weer aan het bekvechten? Kom mee. We nemen de 
Buick.’ 

De horlogewinkel, die Bobs vader had uitgeduid, bleek te zijn ge-
legen in een nogal smalle en vrij drukke straat, schuin tegenover de 
achterzijde van het grootste warenhuis van Pittsburgh, ‘The Galleries’ 
geheten. Er stond een rij bestelauto’s voor, alle geschilderd in hardgeel 
met een bruine bovenkant en in helgroene letters de naam van het 
warenhuis. Nu en dan reed een van die auto’s een soort van overwelfde 
poort binnen, die blijkbaar naar de expeditie leidde en kort daarna 
kwam dezelfde of een andere er weer uit om bestellingen te gaan rond-
brengen. De wilde wind wervelde in de lengte door de straat en joeg 
vlagen regen kletterend tegen de twee ramen van de horlogewinkel, 
waarin Bob haastig was verdwenen, de Buick met Jan en Arie erin, 
langs het trottoir achterlatend. 

‘Zeg dikke, kunnen we niet iets geks uithalen?’ 
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‘Makkelijk,’ antwoordde Arie luchtig. ‘Twee zonnebrillen kopen en 
op een terras in de regen gaan zitten.’ 

‘Hier in Pittsburgh hebben ze geen café-terrassen, ui!’ 
‘Dat weet ik. Anders zou het ook niet gek zijn.’ 
‘Jij bent melig.’ 
‘Kunst, als ik de hele dag met lieden als jij moet optrekken.’ Op dat 

moment kwam Bob de winkel uit. Hij trok het voorportier open en 
rapporteerde: 

‘Kom er maar uit. Ze waren net aan dat horloge bezig en het duurt 
een half uur of zoiets voor het klaar is.’ 

Jan begon naar buiten te klimmen. 
‘En wat doen we intussen?’ 
Bob keek de straat op en af: 
‘Als ik me goed herinner is even verderop een soort drugstore, met 

een jukebox, waar ze steengoed appelgebak hebben.’ 
Arie kwam naar buiten, zijn hoofd diep weggedoken in de opgezet-

te kraag van zijn regenjas. Bob sloot de Buick af en kalm drentelden 
zij de straat op, naar de drugstore, die al van verre kenbaar was aan 
een uithangbord van aspirine. Zo’n Amerikaanse drugstore is heel iets 
anders dan een Nederlandse drogisterij. Het is eigenlijk een combina-
tie van een drogisterij, apotheek, cafetaria en tijdschriftenwinkel. Of 
liever gezegd: een cafetaria waarin ze een drogisterij, tijdschriftenwin-
kel en allerlei andere soorten winkels hebben ondergebracht. Je kunt 
er gaan zitten, een zoopje bestellen en ondertussen rondkijken naar 
de verschillende uitstalkasten met duizend-en-één nuttige of zinloze 
zaken. Deze drugstore maakte geen uitzondering op de regel. In het 
midden was een deur van spiegelglas met de naam van de eigenaar in 
vergulde letters erop: J. P. Johns. 

Toen de jongens binnenkwamen, zagen zij recht tegenover zich de 
marmeren cafetaria-toonbank, met chroomstalen krukjes, een ijsma-
chine, een koffieketel en schappen vol chocolade, kauwgom en derge-
lijke zaken. Voor de beide ramen links en rechts van de deur stonden 
enkele tafeltjes met stalen stoeltjes en tegen de zijwand waren de uit-
stalkasten: één met tandenborstels, zeep en parfumerieën, één voor 
boeken in zakformaat, een derde voor fototoestellen en films en een 
vierde met dranken. Er was één klant in de hele tent: een man van 
middelbare leeftijd in een donkerblauw pak met een helrode das, die 
achter een kop koffie aan een der tafeltjes bij een raam zat, naar buiten 
staarde en met de ellebogen op het tafelblad leunde, terwijl hij een 
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stalen sigarettenaansteker alsmaar om en om draaide tussen de wijs-
vingers en duimen. Hij keek niet op, toen de jongens binnenkwamen, 
hun jassen uitdeden en naast elkaar op drie krukjes plaats namen, 
dikke Arie in het midden. De eigenaar van dit etablissement kwam 
door een klapdeur geschoten en keek hen hoopvol aan. 

‘Milkshake choco,’ zei Bob. 
‘Ananassap met appelgebak,’ bestelde Arie. 
‘Sinaassap met een appelflap,’ zei Jan. 

Met een flip en een flap werden twee papieren bordjes neergesmakt, 
de dranken schoten er achteraan en daarna verdween de eigenaar weer 
door de klapdeur. De achterwand van de cafetaria was voor een groot 
deel bezet met manshoge spiegels en in die spiegels kon je de beregen-
de ramen zien, de schimmen van de Pittsburghers die buiten voorbij 
haastten en de eenzame figuur van de man aan het raamtafeltje. Maar 
die man bleef niet lang eenzaam; juist toen Arie de eerste hap nam van 
zijn appelgebak, ging de drugstore-deur weer open en een tweede man 
kwam binnen. Hij deed meteen zijn hoed af en hield die vast aan de 
voorzijde van de rand, terwijl hij er de regendruppels afzwiepte op de 
tegelvloer. Hij droeg een bril met nogal dikke glazen waarop ook al 
regendruppels schemerden. Hij nam gehaast de bril af, wreef met de 
top van een vinger over de glazen tot het waterlaagje regelmatig over 
het glas verdeeld was, zette het ding weer op, keek de drugstore rond, 
ontdekte de man bij het raam en ging op hem af. 

‘Good afternoon,’ wenste hij. 
De ander knikte enkele malen, nog steeds spelend met de stalen 

aansteker. Hij had een halve sigaret in een hoek van, zijn mond en 
hield zijn hoofd een tikje scheef om te zorgen dat de rook niet in zijn 
ogen kringelde. De andere man trok zijn natte regenjas niet uit, maar 
knoopte die wel los en ging daarna zitten, zodat de beide panden van 
zijn jas aan weerszijden van zijn stoel op de tegels hingen. Hij kruiste 
de armen en leunde over het tafeltje. Omdat de andere man al voor-
over zat, bracht dat hun hoofden dicht bij elkaar. De eigenaar loerde 
met één oog om de hoek van de klapdeur, ontdekte een nieuwe klant, 
schuifelde erop af, kreeg een bestelling van twee koppen koffie, bracht 
die en verdween weer. 

‘Gezellige tent heb jij uitgezocht,’ zei Jan tegen Bob. 
De man in het blauwe pak stond op en liep naar de tussenruimte die 

was opengelaten tussen de boekenstand en de parfumerie-uitstalling. 
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Daar stond de jukebox. Hij rommelde in zijn broekzak, haalde er wat 
munten uit, ramde er een stuk of wat in de machine en drukte in 
snel tempo de eerste acht knoppen op de grammofoonplatenkiezer in. 
De machine liet een klik horen en begon te zoemen. De eerste plaat 
werd op haar plaats gebracht. De drie jongens zaten daar met enige 
verbazing naar te kijken. Een mens die munten in een jukebox stopte 
en daarna domweg de eerste acht knoppen indrukte, hadden zij nog 
nooit meegemaakt. De eerste plaat begon door de drugstore-ruimte te 
denderen: een heel oud nummer van Louis Armstrong en Jack Teagar-
den, met als titel: ‘Rocking Chair’. 

‘Groot liefhebber van muziek moet dat zijn,’ merkte Jan op. De 
twee mannen zaten weer op dezelfde wijze aan het tafeltje, de hoofden 
dicht bij elkaar, en praatten met grote nadruk. 

Bob zei kortaf: 
‘Die hebben wat te bespreken, wat wij niet mogen horen. Het kan 

die vent niets schelen wat die machine speelt, zolang er maar lawaai 
uit komt.’ 

Er kwam nu nóg meer lawaai, want achter de toonbank begon een 
telefoonschel te rinkelen. De eigenaar kwam door de klapdeur, nam 
de hoorn op, stopte een vingertop in zijn vrije oor om het lawaai van 
de Armstrong-plaat te dempen en zei: 

‘Met John’s Drugstore... Wat...? Wie zei u...? Ubari? Een ogenblik!’ 
Hij liet de hoorn zakken, keek langs de drie jongens aan zijn bar en 
riep luid over de muziek heen: 

‘Is hier iemand die Ubari heet, of zoiets?’ 
De twee mannen aan de tafel schenen in hun houding te verstarren; 

lichamen, armen en benen bleven onbeweeglijk, alleen hun hoofden 
keerden zich naar de bar. De man in het blauwe pak vroeg, alsof hij 
zijn oren niet geloven kon: 

‘Telefoon...? Voor Hubari?’ 
De eigenaar gebaarde ongeduldig met de losse telefoonhoorn en 

schreeuwde: 
‘Ubari of Hubari of zoiets. Of die hier is...’ 
Hij haalde de schouders op, legde de hoorn neer toen de man in het 

blauwe pak haastig opstond en verdween weer door de klapdeur. De 
man in het blauwe pak drukte in het voorbijlopen zijn sigaret uit in 
de asbak op een ander tafeltje, reikte over de bar heen, stopte eveneens 
een vingertop in zijn vrije oor en zei: 

‘Met Hubari...! Wie is daar?’ 
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De hoorn begon onmiddellijk snel sputterende geluiden te maken, 
vlak naast Jan Prins, maar de Armstrongplaat was nog steeds niet afge-
lopen en het was voor Jan volkomen onmogelijk, ook maar één letter-
greep te verstaan. De man in het blauwe pak zei twee keer ‘Ga door!’ 
en tenslotte kortaf: ‘Dank je’, mikte over de glazen barplaat heen de 
hoorn op de haak, trok een dollar uit zijn zak, gooide die naast de 
telefoon en keerde zich om. Hij gaf een korte ruk met zijn hoofd en 
liep met overhaaste stappen naar de deur, rukte die open, dacht er 
blijkbaar ineens aan dat hij zijn regenjas nog had hangen, draafde naar 
de haak tegen de wand en sprintte terug naar de deur. Hij bereikte 
die samen met nummer twee. Zij botsten tegen elkaar op, wrongen 
zich door de ingang heen, en renden de straat op, waar zij terstond uit 
elkaar gingen. Door de natgeregende ruiten zagen de jongens één van 
hen naar rechts en de ander naar links wegschieten. De eigenaar kwam 
door de klapdeur, keek naar de openhangende buitendeur en opende 
zijn mond als om een luide schreeuw te geven. 

‘Ze hebben geld neergelegd,’ zei Bob tegen hem, op de dollar naast 
de telefoon wijzend. Jan en Arie waren opgestaan en stonden nu vlak 
buiten de deur, links en rechts kijkend. ‘Doe die deur dicht!’ schreeuw-
de de eigenaar, want plaat nummer twee was reeds begonnen. Jan noch 
Arie hoorden dat, want die waren ook allebei in de straat verdwenen. 
Bob gooide eveneens een dollar op de bar, gleed nu ook van zijn kruk 
af, ging naar de deur en achter zijn vrienden aan naar buiten, de deur 
achter zich sluitend. Zodra hij uit het gedreun van de muziek weg was, 
hoorde hij het janken van politiesirenes en vijf tellen later zag hij de au-
to’s aan komen stuiven, regen sissend wegspattend onder hun banden. 
Zij kwamen van beide kanten de straat af, het verkeer uitééndrijvend 
met hun alarmerend sirenegeloei, schoten schuins op het trottoir voor 
de drugstore af en stopten daar. Het waren drie auto’s van de gemeen-
tepolitie van Pittsburgh en nog vóór zij stilstonden vlogen de portie-
ren open en agenten in uniform plus rechercheurs met slappe hoeden 
op sprongen eruit en stroomden de drugstore binnen; revolvers in de 
vuist. Auto’s en voorbijgangers stopten en bleven vol belangstelling 
wachten wat er zou gaan gebeuren. Dat was volkomen... niets. Enkele 
agenten veegden het stuk trottoir tussen drugstore en de politieauto’s 
schoon en dat was nauwelijks gebeurd, of een aantal agenten plus een 
paar rechercheurs kwamen weer naar buiten, stonden even rond te sta-
ren door de regen en begonnen zich dan naar twee zijden een weg te 
banen door de nu al dicht opeengepakte hagen van belangstellenden. 
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Bob Evers was met wat ander publiek opzij geveegd en keek met grote 
belangstelling toe, terwijl een man met een halve sigaar in de mond en 
een dure blauwe overjas aan naar de grootste der politieauto’s stapte en 
door het openhangend portier heen een microfoon greep die naast het 
stuur hing. Hij gaf enkele korte orders over de politieradio, ging achter 
in de wagen zitten en zat daar, korzelig op zijn sigaar bijtend, uit te kij-
ken naar de toeschouwers, die zich al begonnen te verspreiden, omdat 
het duidelijk was dat er bij deze overval iets was misgelopen. De regen 
was een beetje minder geworden, maar de wind wervelde nog steeds 
rond in de smalle straat en in de verwarring van weer op gang komend 
verkeer en zich aarzelend verspreidende mensen ging Bob op zoek naar 
zijn beide vrienden. 

Maar dat vinden van Jan en Arie bleek helemaal niet zo erg gemakke-
lijk. Bob werd bijzonder nat, incasseerde enkele ferme elleboogstoten 
toen hij zich haastig door de voetgangers wrong, koerste tweemaal de 
straat op en af, over beide trottoirs, en keerde eindelijk, nogal nijdig, 
terug naar de Buick, juist op tijd om Jan te zien aankomen. Er toen 
werd zijn humeur met sprongen beter, want Jan zag er helemáál uit 
als een verdronken kat: die had zijn regenjas over de kruk naast zich 
gegooid toen zij in de drugstore plaats namen en zijn sportjasje was nu 
tot de laatste draad doorweekt. 

‘Vent is spoorloos verdwenen,’ zei Jan knorrig, trok zijn jasje uit en 
merkte op: ‘Zou je die auto niet eens openmaken? Daarbinnen is het 
droog.’ 

Bob trok zijn sleutels te voorschijn: ‘Waar is Arie ergens?’ 
‘Geen idee. Ik dook achter die vent met zijn bril aan, die het laatste 

binnenkwam en Arie ging de andere kant op. Niet meer gezien.’ 
Met laag beginnend sirenegeloei vertrok de laatste politieauto. Bob 

had het portier open en zij kropen naar binnen. Bob zette de elektri-
sche kachel aan en Jan trok een kam door zijn sliknatte haren. 

‘De politie moest natuurlijk die twee kerels hebben, hè?’ 
‘Dat is nogal glad, zou ik zeggen.’ 
‘Hubari heette die ene, met dat blauwe pak.’ 
‘Hubari of Ubari.’ 
‘Daar zit Arie achteraan, denk ik. De vent met de dikke brillengla-

zen schoot eerst een eindje het trottoir op, stond toen even rond te 
kijken, of hij niet goed wist wat te doen en toen hoorden we in de ver-
te de sirenes van de politiewagens. Je kon zien dat hij daarvan schrok. 
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Hij schoot ineens de straat over, werd bijna overreden door een taxi, 
dook aan de overkant tussen twee van die geelbruine auto’s door en ik 
was nog nét op tijd om hem de poort van de expeditie van dat waren-
huis te zien binnengaan. Dat deed hij heel handig; hij liep toen ineens 
met kalme, rustige passen, net of hij daar een of andere boodschap 
had. Ik zat een meter of tien achter hem en juist toen ik daar binnen 
wilde gaan, kwam er een van die expeditiewagens naar buiten en ik 
moest even wachten. Toen ik óók die poort binnenging, zag ik hem 
al nergens meer. Aan de andere kant van die poort is een enorme be-
tonnen ruimte met reeksen lange tafels waaraan ze niets anders doen 
dan de verkochte goederen inpakken en adresseren... Er rijden elektri-
sche wagentjes langs de tafels, die stapels pakken opladen en dan naar 
klaarstaande trucks rijden. Als zo’n truck geheel of voor een groot deel 
vol is, rijdt die weg en een lege komt ervoor in de plaats. Ga in zo’n 
verwarring maar eens een vent volgen. Ik heb eventjes rond staan kij-
ken, maar ik zag hem nergens meer en toen kwam er een snuiter met 
een uniformpet op naar me toe die me van onder tot boven bekeek 
en vroeg wat ik daar zocht. Dacht zeker dat ik iets wilde gaan jatten, 
of zo. Hij vertelde me dat ik beter kon maken dat ik heel vlug weer 
buiten kwam. Toen neb ik buiten nog een tijdje staan wachten of hij 
misschien weer naar buiten kwam, maar niks, hoor.’ 

‘Ik heb overal naar je uitgekeken,’ zei Bob knorrig. ‘Maar ik heb je 
niet zien staan.’ 

‘Dan ben je natuurlijk nét daarlangs gelopen, toen ik nog binnen 
was.’ Jan keek een voor een door alle ruiten van de Buick naar buiten. 
‘Ik zou wel eens willen weten, waar die dikke sproetenkop uithangt.’ 

De elektrische kachel begon nu aardig warmte te geven, met als 
gevolg dat de ruiten van de Buick begonnen te beslaan. Bob veegde 
er twee schoon en tuurde de regen in. ‘Hij moet nu toch opschieten, 
want mijn vader moet dat horloge hebben.’ 

Jan schrok op: 
‘Ik had dat hele horloge al vergeten. Ga jij dat nu vast even ophalen, 

dan zal ik wel opletten of de dikke komt opdagen.’ 
‘En jouw jas ligt nog in de cafetaria.’ 
Jan schrok: 
‘Dank je wel. Die zou ik nog bijna vergeten.’ 
Bob drukte de portierkruk naar beneden en zei over zijn schouder: 
‘Jij een jás vergeten? Dan moet je wel erg in de war zijn.’ Zij klom-

men allebei naar buiten. 
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‘In de war niet,’ zei Jan, zijn natte jasje weer aantrekkend. ‘Maar 
ik zit er wel over te piekeren, wat dat voor twee kerels kunnen zijn 
geweest. De politie was er wel erg fel op, leek me.’ 

‘Dat wél,’ erkende Bob droogjes. ‘Ze kwamen met drie auto’s en 
zoveel agenten dat ze nauwelijks allemaal in die drugstore konden. Zie 
je direct weer in de Buick.’ 

Maar toen Bob (met het horloge van pa Evers) en Jan (met zijn re-
genjas) een vol kwartier in de nu warme Buick hadden zitten wach-
ten, was er nog steeds geen Arie Roos boven water. Bob trapte op de 
starter: 

‘Ik kan echt niet langer wachten. Ik moet dat horloge naar huis 
brengen. Rij je mee of blijf je hier wachten?’ Jan aarzelde even en 
besliste toen: 

‘Ik zal wel in die drugstore wachten. Daar kijkt die dikke natuurlijk 
in elk geval als hij onze auto niet meer ziet.’ 

‘O.K.’ zei Bob. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug om jullie op te halen. 
En als er wat bijzonders is, kun je proberen of je me thuis te pakken 
kunt krijgen.’ 

Jan klom maar weer eens naar buiten en ging op weg naar de 
drugstore. Bob schakelde in en reed weg. 

En op deze wijze, door het gaan ophalen van het horloge van pa Evers, 
begon een der vreemdst vertakte en meest ingewikkelde avonturen, 
die onze drie vrienden ooit bij de kop hadden gehad. En het begon 
pas goed te rollen, toen de dikke Arie Roos, natter dan Jan zich kon 
herinneren hem ooit te hebben gezien, de drugstore binnenkwam en 
zijn regenjas begon af te stropen. Plasjes water dropen uit de mouwen 
op de tegelvloer. 

‘Hallo,’ zei Arie. 
‘Goeie,’ zei Jan. ‘Hete koffie?’ 
‘Alsjeblief.’ 
Arie begon gezicht en nek met een al lang doorweekte zakdoek af te 

vegen. Een jongen en een meisje zaten nu aan een raamtafeltje en drie 
jongens, die eruit zagen als leerlingen van een Pirtsburghse middel-
bare school, stonden gumkauwend rond de jukebox, luisterend naar 
muziek en bladerend in enkele stripverhalen. Arie ging vlak naast Jan 
aan de bar zitten. De eigenaar was bezig met glazen polijsten aan het 
andere einde van de bar. Zij zeiden geen woord meer vóór Arie zijn 
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hete koffie had en de man weer uit hun buurt was. 
‘Zeg, Jan?’ 
‘Is er?’ 
‘Kende deze cafetaria-vent die twee kerels?’ 
‘Natuurlijk niet. Hij wist niet eens wie Hubari was.’ 
‘Ik nu wel,’ zei Arie en begon voorzichtig van de gloeiend hete koffie 

te drinken. Hij brandde zijn lip, trok een gezicht en zette de kop weer 
neer. ‘Hij had die ander nooit eerder gezien?’ 

‘Nee. Ik heb het er net met hem over gehad. De politie scheen wel 
te weten wie zij waren, maar die wilden niets zeggen. Vroegen hem 
alleen hoelang ze hier gezeten hadden en of hij iets van hun gesprek 
had gehoord. Daarna is de politie ook verdwenen.’ 

Arie zat peinzend in zijn koffie te roeren: 
‘De politie zal van hem ook niet veel wijzer worden. Die Hubari is 

een particuliere detective. Heeft zijn kantoor op de zevende verdie-
ping van een gebouw op Washington Avenue.’ 

‘Hoe wéét je dat?’ 
‘Vertel ik je dadelijk. Waar is die ander gebleven?’ 
Jan kwam met zijn eigen relaas op de proppen. Arie keek op zijn 

polshorloge. 
‘Dat heb je weer verkeerd aangepakt, daar. Als je een goed verhaal 

ophangt, kom je overal binnen.’ 
‘O, jà? Wat moet ik voor een verhaal ophangen om de expeditie-af-

deling van een warenhuis binnen te komen? En dat moet je bovendien 
zo maar ineens kunnen uitdenken.’ 

‘Kán ik,’ verklaarde Arie. ‘Wacht maar tot ik deze koffie op heb. Een 
vent met een bril met dikke glazen, een regenjas en een natte hoed kan 
niet zo maar ineens verdwijnen. Iemand moet hem hebben gezien en 
het zich herinneren. Als je maar vraagt.’ 

‘Maar ik kon niet vragen, ezel. Ik werd eruit gezet.’ 
‘Daarom heb je het ook verkeerd aangepakt,’ verklaarde Arie en be-

gon opnieuw van zijn koffie te slurpen. Ditmaal was het spul juist 
drinkbaar. 

Met Jan naast zich stond Arie op de stoep te wachten tot er een lege 
taxi kwam aanrollen. Een uur of wat eerder zou het heel wat lastiger 
zijn geweest een taxi te strikken, maar nu de regen bijna geheel voorbij 
was, hadden ze vrij snel geluk. ‘The Galleries,’ zei Arie, toen zij instap-
ten. ‘Vooringang.’ Dat zij aan de achterzijde van het grote warenhuis 
een taxi naar de vóórzijde namen, deed de zuinige Jan Prins even de 
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natte wenkbrauwen ophalen en naar zijn dikke vriend kijken, maar hij 
zei niets. Ook de taxichauffeur zei niets, want het was alles bij elkaar 
nog een aardig ritje. 

Het enorme warenhuis ‘The Galleries’ besloeg bijna twee gehele 
stratenblokken en om aan de voorzijde te komen moest men altijd 
nog een aardige afstand afleggen. En de dikke Arie had haast, dat was 
aan alles te merken. Hij betaalde snel toen zij er eindelijk waren en 
dook naar binnen door een der vele draaideuren, op de hielen door 
Jan gevolgd. Overal bij de ingangen stonden borden waarop alfabe-
tisch honderden artikelen waren gerangschikt, vanaf aanstekers tot en 
met zijdelint, met erachter de verdieping waarop zij te krijgen waren. 

‘Wat gaan we in vredesnaam hier doen?’ vroeg Jan, terwijl Arie een 
van die borden stond te bestuderen. 

‘Een paar koffers kopen,’ antwoordde Arie, zich een plaats verove-
rend in een der liften die juist op de gelijkvloerse etage was leeggelo-
pen. 

‘Vijfde verdieping,’ zei hij tegen de liftjongen. 
De afdeling reisbagage besloeg een ruimte van zeker zeventig me-

ter lang, en was uitgerust met alles wat bij reisbagage hoorde, vanaf 
weekendtasjes tot kolossale hutkoffers voor overtochten per oceaan-
stomer. 

‘Kan ik u met iets van dienst zijn?’ Achter hen stond een juffrouw 
met kastanjerood haar en een bril, waarvan het montuur dezelfde 
kleur had als die haardracht. Zij glimlachte hen toe door even haar 
tanden te laten zien, maar elke keer als zij lachte bleven haar ogen 
precies eender kijken: alsof zij in werkelijkheid aan iets heel anders 
dacht. 

‘Mijn naam is Evers,’ vertelde Arie. ‘Mijn vader moet morgen met 
het vliegtuig naar Brazilië en nu moet hij nog twee koffers hebben.’ 

‘Ah... vliegtuigbagage dus.’ Het meisje deed tien passen, griste twee 
lichtgewicht-koffers uit een rek en zette ze op de toonbank neer. ‘Deze 
kosten tweeëntwintig dollar per stuk. En...’ 

‘Deze zijn goed,’ besliste Arie. ‘Kunt u ze laten bezorgen? Ik betaal 
ze meteen.’ 

Jan Prins stond er volkomen verbijsterd bij te gapen, terwijl Arie het 
adres van pa Evers opgaf, vierenveertig dollars neertelde en wegwan-
delde. Hij begon te sputteren: 

‘Zeg, dikke geldsmakker... wil je me nu eindelijk eens even vertel-
len...?’ 
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Arie keek op zijn horloge. 
‘Het is nu kwart over vier. Tijd genoeg. Nu gaan we aan de expedi-

tiekant herrie maken over koffers die nog niet zijn bezorgd.’ 

Dat bleek niet helemaal te kloppen, zoals Jan een kwartier later be-
speurde. Maar hij verbaasde zich bij Arie over niets. Het was heel best 
mogelijk dat de dikke fantast in dat kwartier tijd zijn beraamd plan 
had vervangen door een beter. Zij gingen onder de gewelfde stenen 
poort door in het zog van een der naar binnen rijdende, lege geel-
en-bruine auto’s en stonden even rond te kijken aan het begin van 
de inpakruimte: een enorme hal, waarvan het plafond gedragen werd 
door betonnen kolommen en waarin een herrie heerste of er zeven 
veldslagen werden geleverd. Arie stond even te loeren tot hij een van 
de mannen ontdekte waar Jan keet mee had gehad. Arie stootte zijn 
vriend aan en wees op de man met de uniformpet: 

‘Is dat de vriend waar jij het mee aan de stok had?’ 
‘Nee. Die had een mopsneus en een snorretje.’ 
‘Kom dan mee.’ Arie stevende op de man af. 
‘Wat moet ik doen, dikke?’ 
‘Niets. Totaal niets.’ 
De man met de uniformpet was klein en had een manier van wat 

gebogen voorover staan, met de handen op de rug ineengevouwen, 
alsof hij eeuwig over iets liep te piekeren. Hij zag Arie en Jan niet na-
derbij komen en schrok op toen hij werd aangesproken. 

‘Goedemiddag. Zou u mij misschien kunnen helpen?’ 
De trieste man nam eerst Arie van het hoofd tot de voeten op en 

daarna Jan. 
‘Waarmee?’ vroeg hij dan, op een toon als vreesde hij het ergste. 
‘Het zit zo,’ vertelde Arie. ‘Mijn naam is Evers. Mijn vader woont 

aan de andere kant van de stad en hij heeft hier vanmiddag twee vlieg-
tuigkoffers gekocht.’ De trieste man dacht hier over na, terwijl zijn 
ogen rondzwierven over de inpaktafels. 

‘Dat kan,’ zei hij ten laatste. 
Arie vervolgde: 
‘En nu is er iets heel vervelends gebeurd, want die koffers zouden 

worden bezorgd. Er was toen ook helemaal geen haast mee. Maar zo-
juist hoort mijn vader, dat hij vanavond nog per vliegtuig naar Brazilië 
moet. Hij heeft een chauffeur gestuurd om ze op te halen hier aan de 
expeditie, maar nu is de chauffeur ook zoek.’ 
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‘Juist,’ knikte de trieste man, zonder de handen van zijn rug af te 
nemen. ‘Dus u wou die koffers hebben?’ 

‘Nou, eigenlijk die chauffeur,’ verbeterde Arie hem. ‘Want de chauf-
feur heeft de betaalbon in zijn zak en als ik die niet kan laten zien, 
krijg ik natuurlijk die koffers hier nooit mee.’ 

‘Dat is zo,’ erkende de trieste man, blijkbaar opgekikkerd bij het 
idee dat hij persoonlijk niet op zoek hoefde te gaan naar die koffers. 
‘Als u de koopbon hier niet kunt laten zien, mogen wij natuurlijk niets 
afgeven.’ 

‘Precies,’ knikte Arie. ‘Dat begrijp ik heel goed. Maar misschien be-
grijpt de chauffeur niet dat er grote haast bij is en mijn vader heeft mij 
er achteraan gestuurd om hem wat op te jagen.’ Hij keek met gerekte 
hals in het rond. ‘Maar ik zie hem hier nergens.’ 

‘Hoe ziet hij eruit?’ informeerde de trieste man. 
Arie begon vlot te beschrijven: 
‘Ongeveer zo groot als ik, met een slappe hoed die waarschijnlijk nat 

was geregend en een natte regenjas aan en een bril met dikke glazen.’ 
De trieste man begon mistroostig het hoofd te schudden. 
‘Heb ik hier niet gezien. Nergens.’ 
Arie voelde in een broekzak en haalde er een biljet van vijfdollar 

uit. Hij vouwde het kalm aan op, zodat de man het goed kon zien en 
schoof het hem achter de rug in een handpalm. 

‘Kunnen we niet even hier en daar gaan vragen of iemand anders 
hem gezien heeft? Het is werkelijk nogal belangrijk. Want we moeten 
die chauffeur hebben. Niet zozeer voor die koffers, maar hij heeft ook 
de sleuteltjes van onze auto in zijn zak en daar zitten heel belangrijke 
papieren in, die mijn vader vóór zijn vertrek nog nodig heeft.’ 

Jan hief één tel lang de ogen ten hemel. Hij had altijd en telkens 
weer een mateloze bewondering voor de wijze waarop Arie een verhaal 
uit zijn duim kon zuigen en er dan verder op voortborduren als hij het 
eenmaal vertelde. En dat briefje van vijf dollar scheen werkelijk won-
deren te doen. De trieste man keek ineens niet triest meer. Misschien 
kreeg hij te weinig zakgeld van zijn vrouw, en was dat probleem nu 
eventjes opgelost. 

‘Kom maar eens mee,’ zei hij, en wandelde naar de eerste paktafel 
toe. 

Toch was het allemaal niet zo eenvoudig als het leek en het duurde 
bijna een vol kwartier van vragen en informeren vóór zij eindelijk beet 
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hadden. Dat was helemaal aan het einde van de tweede paktafel, bij 
een inpakster met bolle blauwe ogen en een spijkerbroek aan met een 
truitje erboven. Het kind zag er uit of ze nog niet tot tien kon tellen 
en mogelijk was het juist daardóór dat ze de man met de dikke bril 
had gezien. Vermoedelijk had ze zitten dagdromen in plaats van dóór 
te werken. Toen Jan en Arie mij later deze geschiedenis vertelden, te-
kende Jan er een kaartje bij. 

‘Kijk eens, mijnheer Van der Heide,’ begon hij, toen dat kaartje klaar 
was. ‘Als u niet weet hoe die pakruimte in elkaar zat, snapt u van wat 
wij later deden, ook niet veel. Het was een lange en nogal smalle zaal 
waar de paktafels in de lengte doorheen liepen. Tussen de paktafels 
reden elektrische wagentjes die de geadresseerde pakken ophaalden 
en ze naar een soort banken langs de lange kant brachten, waar ze 
later in de ‘bestelauto’s werden geladen. Er was natuurlijk een be-
paald systeem in die paktafels, om niet alle adressen door elkaar te 
krijgen. Eén tafel bijvoorbeeld kreeg alleen maar pakken te verwerken 
voor Pittsburgh zelf, een tweede voor een bepaalde serie stadjes en 
dorpen rondom Pittsburgh en zo meer. Die kwamen allemaal op spe-
ciale banken te liggen, zodat de bestelauto die binnen kwam rijden 
en voor Pittsburgh zelf bestemd was, recht naar de Pittsburgh-bank 
kon rijden en daar laden, zonder dat hij erop hoefde te letten of er 
soms pakken voor Chicago, New York of Honolulu tussen zaten. Dat 
blonde kind met haar bolle, blauwe ogen zat juist voor zich uit te 
staren, toen zij een man met een bril met dikke glazen aan zag ko-
men wandelen, langs die banken. Hij had een regenjas over zijn arm 
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en een hoed in de hand. Hij liep snel door, net of hij daar hoorde. 
Hij passeerde de banken ‘Pittsburgh’ en ‘Pittsburgh en Omstreken’ 
en nog een die daarna komt en dan komt er een mannentoilet. Hij 
begon daarlangs te lopen, keerde plotseling om en ging dat toilet 
binnen. Hij bleef er echter maar heel even, kwam er toen weer uit, 
stopte bij de bank er vlak naast, stond een ogenblik stil, keek rond, 
ging weer het toilet binnen en daarna zag ze hem helemaal niet meer. 
Maar ze heeft er verder ook niet op gelet.’ 

Zodra het meisje met de bolle, blauwe ogen haar verhaal gedaan 
had, keken Jan en Arie elkaar aan. Het werd nu een tikkeltje lastig, 
want ze moesten het sprookje van de chauffeur van Bobs vader zien 
vol te houden. 

‘Maar heeft die man dan de koffers hier nérgens opgehaald?’ vroeg 
Jan, met een fraai vertoon van verbijstering zijn oor krabbend. 

‘Ik zal eens bij het kantoor gaan informeren,’ bood de trieste man 
aan en wandelde weg naar de achterzijde van de pakzaal. 

Jan en Arie wandelden een paar tellen later óók weg, naar het toilet 
waar de man met de dikke brillenglazen was binnengegaan. Het was 
een vrij groot ding, met een rij wasbakken, enkele douchecellen, en de 
te verwachten hokjes. Twee ervan stonden op ‘Bezet’. 

Jan knikte ernaar en fluisterde Arie in het oor: 
‘Dadelijk zit hij nog steeds in één daarvan, net als een man in een 

trein, die geen spoorkaartje heeft.’ 
Zij gingen een tijdje hun handen staan wassen. Maar die fraaie the-

orie van Jan ging niet op, want korte tijd na elkaar kwamen de bewo-
ners van die bezette hokjes naar buiten. Jan en Arie gingen ook naar 
buiten, waar hun gids al overal stond rond te speuren. 

‘Ha, bent u daar! Ik dacht zowaar dat u óók al verdwenen was?’ 
‘Wij zijn even onze handen gaan wassen,’ legde Arie uit. ‘Iets over 

onze koffers gehoord?’ 
‘Daar op het kantoor is niemand geweest en dat begrijp ik niet 

goed, want hij had daar toch allicht moeten komen om zijn bon te 
laten zien en zo meer.’ 

Jan en Arie haalden met groot vertoon van wanhoop hun schouders 
op. 

‘Wij snappen er ook niets meer van. Maar wij zullen eerst maar 
eens op kantoor gaan kijken of hij intussen misschien al boven water 
is gekomen.’ 

‘Dat is geen gek idee,’ stemde de man in, blijkbaar helemaal niet 
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