De tijdmachine



Lees ook van H.G. Wells:

De onzichtbare man
De oorlog der werelden



H.G. Wells

De tijdmachine

Y,

PANTHEON



© 1895 H.G. Wells

© 2015 Pantheon, Amsterdam
Omslagontwerp baqup
Omslagbeeld Shutterstock
Typografie 358atwork

1SBN 978 90 488 2935 4
ISBN 978 90 499 0123 3 (e-book)
NUR 333

OVERAMSTEL

uitgevers

Pantheon is een imprint van Overamstel uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/
of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze
ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst

Ew!scmg FSC® C110751




Inhoud

De tijdmachine
Epiloog
Nawoord
Noten

De onzichtbare man, hoofdstuk 1
De oorlog der werelden, hoofdstuk 1

127
129
135

137
147






De Tijdsreiziger (want gemakshalve zullen wij hem zo noemen)
zette ons een diepzinnige kwestie uiteen. Zijn grijze ogen glans-
den en tintelden en zijn gewoonlijk zo bleke gezicht was verhit
en had een bezielde uitdrukking. In de open haard brandde een
knapperend vuur en de zachte glans van het licht in de zilveren
kelken weerspiegelde zich in de luchtbelletjes die in onze gla-
zen borrelden. Onze stoelen — naar ontwerp van de gastheer
gemaakt — gaven meer de indruk dat zij ons lietkozend omslo-
ten dan dat zij gemaakt waren om op te zitten en er heerste die
aangename afterdinersfeer wanneer de gedachten zich behaag-
lijk losmaken uit het keurslijf van de nuchtere feiten.

En hij zette ons de kwestie als volgt uiteen — waarbij hij de
essentiéle punten met een magere wijsvinger kracht bijzette —
terwijl wij een lome bewondering voelden voor zijn ernstige
opvatting van die nieuwe paradox (zoals wij meenden) en voor
zijn vruchtbaar brein.

‘Jullie moeten nauwkeurig opletten. Ik zal enkele denk-
beelden moeten bestrijden die zo goed als algemeen aanvaard
worden. Zo berust bijvoorbeeld de meetkunde, die jullie op
school geleerd hebben, op een misvatting’

‘Verwacht je dat wij van zo'n enormiteit uitgaan?’ vroeg Fil-
by, een muggenzifter met rood haar.

‘Tk vraag jullie niet iets onredelijks te aanvaarden. Jullie zul-



len algauw naar mijn standpunt overhellen - in ieder geval
voldoende. Jullie weten natuurlijk dat een meetkundige lijn,
een lijn zonder dikte, niet werkelijk bestaat. Dat hebben jullie
toch geleerd? Datzelfde geldt voor een meetkundig vlak. Die
dingen zijn zuiver abstract’

‘Dat klopt, zei de psycholoog.

‘Evenmin kan een kubus, die alleen lengte, breedte en hoog-
te heeft, werkelijk bestaan’

‘Dat moet ik tegenspreken, zei Filby. ‘Natuurlijk kan een
vast lichaam bestaan. Alle werkelijke dingen..’

‘Dat menen de meeste mensen. Maar wacht even. Kan een
momentane kubus bestaan?’

‘Dat gaat boven mijn pet; zei Filby.

‘Kan een kubus die geen duur heeft, een werkelijk bestaan
hebben?’

Filby verzonk in gedachten.

‘Het is toch duidelijk; vervolgde de Tijdsreiziger, ‘dat elk
werkelijk lichaam zich in vier richtingen moet uitstrekken:
lengte, breedte, hoogte en duur. Maar door een ons aangebo-
ren zwakheid, waarop ik straks terugkom, zijn wij geneigd dit
feit over het hoofd te zien. Er zijn in werkelijkheid vier di-
mensies, drie die wij de drie vlakken van de ruimte noemen
en een vierde, namelijk: tijd. Er bestaat echter een neiging om
een onwerkelijk onderscheid te maken tussen de eerste drie
dimensies en de laatste, omdat onze zintuiglijke waarneming
zich nu eenmaal bij tussenpozen in één richting langs die laat-
ste dimensie beweegt... van het begin tot aan het einde van

ons leven’



‘Dat; zei de jongste gast, die krampachtige pogingen deed om
zijn sigaar boven de petroleumlamp aan te steken, dat... puf...
puf... heel duidelijk’

‘Het merkwaardige is dat dit gemeenlijk over het hoofd ge-
zien wordt, vervolgde de Tijdsreiziger iets opgewekter. ‘Dit is
bepaald wat er met de vierde dimensie wordt bedoeld, hoewel
sommige mensen die het over de vierde dimensie hebben, niet
weten dat zij dat bedoelen! Het is alleen maar een andere kijk
op de tijd. Er bestaat geen verschil tussen tijd en een der drie
ruimtedimensies, behalve dat onze zintuiglijke waarneming
zich langs de tijd beweegt. Maar sommige kortzichtige men-
sen hebben van dat denkbeeld een wanbegrip gemaakt. Jullie
hebben allemaal zeker wel gehoord wat er over die vierde di-
mensie gezegd wordt?’

Tk niet, zei de plattelandsburgemeester.

‘Het is heel eenvoudig. Kijk, er wordt beweerd dat ruimte
volgens onze wiskundigen drie dimensies heet te hebben, die
men lengte, breedte en hoogte kan noemen en die altijd ge-
definieerd kunnen worden met behulp van drie vlakken die
rechthoekig op elkaar staan. Maar sommige wijsgerig aange-
legde lieden vroegen: “‘Waarom nu juist drie dimensies?... En
zij hebben zelfs geprobeerd een vierdimensionale meetkun-
de op te stellen. Professor Simon Newcomb heeft dit nog een
maand of wat geleden in een toespraak tot het wiskundige ge-
nootschap van New York toegelicht. Jullie weten wel hoe wij
op een vlak dat slechts twee dimensies heeft, een figuur van
een driedimensionaal lichaam kunnen voorstellen en evenzo

menen zij dat zij met lichamen van drie dimensies er een van



vier kunnen afbeelden... wanneer hun voorstellingsvermogen
hiertoe in staat zou zijn. Begrijpen jullie?’

‘Tk geloof van wel, mompelde de burgemeester. Hij keerde
zijn blik naar binnen, terwijl zijn lippen zich bewogen zoals
van iemand die mystieke woorden herhaalt. Ta, ik geloof dat
ik het nu begrijp, zei hij na een poosje, kortstondig opgemon-
terd.

‘Tk heb er niets op tegen jullie te vertellen dat ik al enige tijd
met die meetkunde van de vier dimensies aan het werk ben,
ging de Tijdsreiziger voort. ‘Sommige van mijn resultaten zijn
bepaald merkwaardig. Hier heb ik bijvoorbeeld een foto van
een man op zijn achtste jaar, een andere op zijn vijftiende, één
op zijn zeventiende, één op zijn drieéntwintigste, enzovoort.
Dat zijn dus allemaal als het ware doorsneden, driedimensio-
nale voorstellingen van zijn vierdimensionale wezen, dat een
gefixeerd en onveranderlijk iets is’

Na de pauze die vereist was voor het verwerken van deze
mededeling, vervolgde de Tijdsreiziger: ‘Mensen die de we-
tenschap beoefenen weten heel goed dat tijd alleen maar een
soort ruimte is. Hier heb ik een gewone grafische voorstelling
van de weersgesteldheid. Deze lijn die ik met mijn vinger volg,
toont de beweging van de barometer. Gisteren was hij z6 hoog,
in de afgelopen nacht is hij gedaald, vanochtend steeg hij weer
en ging langzaam tot hier omhoog. Het kwik heeft deze lijn
toch stellig niet getrokken in een der ruimtedimensies die al-
gemeen erkend worden? Maar het staat vast dat het kwik hem
getrokken heeft, dus moeten wij tot de slotsom komen dat die

lijn langs de tijdsdimensie voerde’
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‘Maar;, zei de arts, waarbij hij zijn blik strak op het haard-
vuur gericht hield, ‘als tijd werkelijk alleen een vierde dimen-
sie van ruimte is, waarom wordt hij dan en werd hij altijd als
iets geheel verschillends beschouwd? En waarom kunnen wij
ons niet in de tijd verplaatsen zoals wij in de andere dimensies
van de ruimte doen?’

De Tijdsreiziger glimlachte. ‘Ben je er zo zeker van dat wij
ons vrijelijk in de ruimte kunnen verplaatsen? Naar rechts
en links, voorwaarts en achterwaarts, dat gaat zonder enige
moeite en de mens heeft het altijd kunnen doen. Ik geef toe
dat wij ons vrijelijk in twee dimensies verplaatsen. Maar hoe is
het met omhoog en omlaag? Daarbij legt de wet van de zwaar-
tekracht ons beperkingen op!

‘Eigenlijk niet, zei de arts. ‘Er zijn luchtballons’

‘Maar voor er ballons bestonden, had de mens geen be-
schikking over verticale verplaatsing — behalve een kramp-
achtig springen en door gebruik te maken van oneffenheden
in het terrein’

“Toch kon men zich een weinig omhoog en omlaag ver-
plaatsen, zei de arts.

‘Veel gemakkelijker omlaag dan omhoog’

‘En het is helemaal niet mogelijk zich in de tijd te verplaatsen
en zich van het ogenblik zelf los te maken, hield de arts vol.

‘Beste dokter, daarin vergist u zich juist, zei de Tijdsreiziger
met klem. ‘Dat is juist wat de hele wereld foutief is gaan zien.
Wij maken ons steeds los van het ogenblik zelf. Ons geestelijk
bestaan dat onstoffelijk is en geen dimensies heeft, beweegt

zich van de wieg tot het graf met gelijkmatige snelheid langs
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de tijdsdimensie. Precies zoals wij zouden dalen wanneer wij
ons bestaan vijftig kilometer boven het aardoppervlak zouden
beginnen’

‘Maar de grote moeilijkheid is, viel de psycholoog hem in
de rede, ‘dat men zich wél in alle richtingen van de ruimte kan
verplaatsen, maar niet in de tijd’

‘Dat is nu juist de kern van mijn ontdekking, antwoordde
de Tijdsreiziger. ‘Het is fout te beweren dat wij ons niet in de
tijd kunnen verplaatsen. Als ik mij bijvoorbeeld een geval heel
levendig herinner, keer ik terug tot het ogenblik waarop het
gebeurd is: ik word verstrooid, heet dat. Ik spring een ogenblik
terug. Natuurlijk hebben wij niet de gave om langere tijd in
het verleden te toeven, evenmin als een wilde of een dier drie
meter boven de grond kan verblijven. Maar in dat opzicht is de
beschaafde mens er beter aan toe dan de wilde. Hij kan tegen
de zwaartekracht in met een ballon omhooggaan en waarom
zou hij niet hopen dat hij uiteindelijk zijn gang via de tijdsdi-
mensie kan stoppen of versnellen, of zelfs omkeren en zich in
de andere richting begeven?’

‘Och, dat is allemaal... begon Filby.

‘Waarom niet?’ vroeg de Tijdsreiziger.

‘Het druist tegen elke logica in, zei Filby.

‘Tegen welke logica?’ vroeg de Tijdsreiziger.

‘Nu ja, je kunt door redeneren bewijzen dat zwart wit is, zei
Filby, ‘maar je zult mij nooit overtuigen’

‘Waarschijnlijk niet; zei de Tijdsreiziger. ‘Maar nu begin
je het doel van mijn onderzoekingen in de vierdimensionale

meetkunde te begrijpen. Lang geleden ontwikkelde ik een
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vaag idee van een machine..’

‘Om de tijd te doorkruisen!’ riep de jongste gast.

‘Een machine die zich naar wens van de bestuurder in
elke denkbare richting van ruimte of tijd verplaatst, vulde de
Tijdsreiziger aan.

Filby stelde zich tevreden met een schamper lachje.

‘Maar ik heb proefondervindelijk bewijsmateriaal, zei de
Tijdsreiziger.

‘Het zou voor de geschiedschrijver bijzonder praktisch zijn;
vond de psycholoog. ‘Hij zou terug kunnen reizen om te zien
of de Slag bij Hastings zich werkelijk zo had toegedragen als
nu algemeen aangenomen wordt.

“Zou je niet denken dat je erg de aandacht zou trekken?’
vroeg de arts. ‘Onze voorouders hadden niet veel op met ana-
chronismen’

‘Je zou bij Homerus en Plato zelf je Grieks kunnen ophalen,
stelde de jongeman voor.

‘In welk geval ze je stellig voor je eerste tentamen zouden
laten zakken, vulde de arts aan. ‘De Duitse geleerden hebben
het Grieks zo sterk verbeterd!”

‘En de toekomst!” zei de jongeman. ‘Stel je dat eens voor!
Je zou al je geld kunnen beleggen, het achterlaten met bij-
schrijving van de rente en de toekomst insnellen!’

‘Om een maatschappij te ontdekken, zei ik, ‘die op streng
communistische grondslag gevestigd was.

‘Wat een krankzinnige theorie, begon de psycholoog.

Ta, dat meende ik eerst ook en daarom sprak ik er nooit
over totdat... De Tijdsreiziger zweeg.
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‘Proefondervindelijk bewijsmateriaal!’ riep ik uit. ‘Ga je dat
bewijzen?’

‘Een experiment dus!” riep Filby wiens muggenziftende ij-
ver wat verflauwde.

‘Laten wij in ieder geval je experiment bekijken, zei de psy-
choloog, ‘hoewel het allemaal larie is’

De Tijdsreiziger glimlachte van de een naar de ander. Daar-
na, nog met een lichte glimlach en met de handen diep in zijn
broekzakken, liep hij langzaam de kamer uit en wij hoorden zijn
pantoftels door de lange gang naar zijn laboratorium schuifelen.

De psycholoog keek ons aan. “Wat zou hij wel hebben?’

‘De een of andere goocheltoer; zei de arts en Filby begon
een verhaal over een goochelaar die hij in Burslem had gezien,
maar nog voor hij de inleiding beéindigd had, kwam de Tijds-
reiziger terug en zakte Filby’s anekdote in elkaar. Het ding dat
de Tijdsreiziger in zijn hand hield, was een glinsterend meta-
len toestel, niet veel groter dan een kleine klok en heel sierlijk
gemaakt. Er zat ivoor aan en een doorzichtige kristalachtige
stof. En nu moet ik mij heel duidelijk zien uit te drukken, want
wat er nu volgt is — tenzij zijn uitleg aanvaard wordt - iets vol-
komen onverklaarbaars. Hij nam een van de bijzettafeltjes die
in de kamer verspreid stonden en zette het voor de haard, met
twee poten op het haardkleedje. Daarna trok hij er een stoel
bij en ging zitten. Het enige andere voorwerp op het tafeltje
was een kleine petroleumlamp die een helder licht op het toe-
stel deed vallen. Er stonden in het vertrek ook nog een stuk
of twaalf kaarsen, twee in koperen kandelaars op de schoor-
steenmantel en verscheidene in armblakers, zodat de kamer
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helder verlicht was. Ik zat in een lage fauteuil het dichtst bij
de haard en ik trok mijn stoel nog wat aan tot ik bijna tus-
sen de Tijdsreiziger en de haard zat. Filby zat achter hem en
keek over zijn schouder. De arts en de burgemeester zagen van
rechts zijn profiel en de psycholoog van links. De jongeman
stond achter de psycholoog. Wij letten allemaal scherp op. Het
lijkt mij niet mogelijk dat hij onder die omstandigheden een
truc met ons uit kon halen, al mocht die ook nog zo vernuftig
bedacht en handig uitgevoerd zijn. De Tijdsreiziger keek van
ons naar het machientje.

‘Wel?’ vroeg de psycholoog.

‘Dit gevalletje; zei de Tijdsreiziger terwijl hij zijn ellebogen
op de tafel liet rusten en zijn handen boven het toestel tegen
elkaar drukte, ‘is alleen maar een model. Het is mijn ontwerp
voor een machine om de tijd mee te doorkruisen. Zoals jul-
lie zien, ziet het er bijzonder asymmetrisch uit en heeft deze
staaf een vreemde schittering, bijna alsof hij onwerkelijk is’
Hij wees het onderdeel aan. Ook is hier een wit hefboompje
en hier nog één’

De arts kwam uit zijn stoel en keek in het toestel. ‘Het is
prachtig gemaakt, zei hij.

‘Er waren twee jaar nodig om het te maken, antwoordde de
Tijdsreiziger en nadat wij allemaal de bewonderende woorden
van de arts onderschreven hadden, zei hij: ‘Nu moeten jullie
goed begrijpen dat wanneer deze hetboom omgezet wordt,
de machine de toekomst inschiet, en die andere doet de be-
weging in omgekeerde richting verlopen. Dit zadeltje stelt de
zitplaats van een Tijdsreiziger voor. Straks zal ik op de star-
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ter drukken en dan gaat het toestel ervandoor. Het zal in de
toekomstige tijd dringen en verdwijnen. Bekijk het ding goed.
Kijk ook naar de tafel en overtuig jullie ervan dat er geen truc
in het spel is. Ik wil niet dit model er aan wagen en dan te ho-
ren krijgen dat ik een goochelaar ben’

Het bleef een minuut of zo stil. De psycholoog scheen op
het punt iets tegen mij te zeggen, maar hij bedacht zich. Toen
stak de Tijdsreiziger zijn vinger naar het ene hefboompje uit.
‘Nee, zei hij plots. ‘Geef mij je hand. En terwijl hij zich naar
de psycholoog wendde, nam hij diens hand in de zijne en ver-
zocht hem zijn wijsvinger uit te steken. Aldus was het de psy-
choloog zelf die het model van de tijdmachine op zijn onein-
dige reis uitzond. Wij zagen allemaal de hefboom bewegen. Ik
ben er absoluut zeker van dat er geen truc in het spel was. Er
volgde een luchtstroom en de vlam van de lamp sidderde. Een
van de kaarsen op de schoorsteenmantel werd uitgeblazen en
het machientje maakte eensklaps een zwenking, vervaagde,
was nog een seconde als een dwarreling van zwakglinsterend
koper en ivoor te zien en toen was het weg — verdwenen! Op
het tafeltje stond alleen nog de lamp.

Allen bleven een minuut zwijgen. Toen zei Filby dat hij zijn
ogen niet kon geloven.

De psycholoog kwam uit zijn stomme verbazing bij en be-
gon onder de tafel te kijken. Daar moest de Tijdsreiziger har-
telijk om lachen. ‘Wel?” vroeg hij, de laatste opmerking van
de psycholoog imiterend. Hij stond op en begon, met zijn rug
naar ons toe, zijn pijp te vullen uit een tabakspot op de schoor-
steenmantel.
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Wij gaapten elkaar aan. Zeg, vroeg de arts, ‘meen je het
ernstig? Geloof je werkelijk dat die machine zich in de tijd ver-
plaatst?’

‘Jazeker, zei de Tijdsreiziger terwijl hij zich bukte om een
houtspaander aan het haardvuur aan te steken. Hij keerde zich
om terwijl hij zijn pijp aanstak en keek de psycholoog aan.
Deze, om te tonen dat hij helemaal niet uit zijn evenwicht ge-
bracht was, bediende zich van een sigaar en probeerde die aan
te steken zonder er het puntje af te knippen. ‘En niet alleen
dat, maar ik heb ginds, zei de Tijdsreiziger met een hoofdbe-
weging in de richting van het laboratorium, ‘een grote machi-
ne, bijna voltooid, en als die in elkaar gezet is, ben ik van plan
zelf een reis te ondernemen’

‘Wil je beweren dat het model de toekomst in is gegaan?’
vroeg Filby.

‘De toekomst in of het verleden — dat weet ik niet precies’

Na een kleine pauze kreeg de psycholoog een ingeving.
‘Als het al ergens heen is moet het het verleden ingegaan zijn;
zei hij.

‘Waarom?’ vroeg de Tijdsreiziger.

‘Omdat ik aanneem dat het zich niet in de ruimte beweegt
en als het de toekomst ingegaan was, zou het nu aldoor nog
hier zijn, aangezien het door deze tijd heen moest trekken’

‘Maar; zei ik, ‘als het het verleden introk, zou het zichtbaar ge-
weest zijn toen wij zo pas deze kamer inkwamen en vorige don-
derdag toen wij hier waren en de donderdag daarvoor enzovoort.

‘Dat zijn ernstige bezwaren, merkte de burgemeester on-

partijdig op en keek naar de Tijdsreiziger.
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‘Helemaal niet, antwoordde deze en wendde zich tot de psy-
choloog. ‘Dat kun jij uitleggen. Het is een manifestatie onder
de zintuiglijke drempel, nietwaar? Een verdunde manifestatie’

‘Natuurlijk; zei de psycholoog en legde het ons uit. ‘Dat is
een simpele factor van de psychologie. Daar had ik aan moe-
ten denken. Heel duidelijk en het helpt de paradox alleraar-
digst. Wij kunnen het niet zien, noch kunnen wij dat toestel
beoordelen, evenmin als wij de spaken van een draaiend wiel
kunnen zien of een kogel die door de lucht schiet. Als het vijf-
tig of honderd keer sneller door de tijd gaat dan wijzelf, als het
een minuut doormaakt terwijl wij een seconde doormaken, dan
is de indruk dus alleen maar een vijftigste of honderdste van de
indruk die het zou maken als het niet de tijd doorkruiste. Dat is
duidelijk genoeg’ Hij streek met zijn hand door de ruimte waar
de machine gestaan had. “Zie je wel?’ vroeg hij lachend.

Wij zaten een paar minuten naar het lege tafeltje te staren.
Toen vroeg de Tijdsreiziger wat wij er wel van dachten. ‘Het
klinkt vanavond aannemelijk genoeg; zei de arts, ‘maar wacht tot
morgen. Wacht op het gezonde verstand van de vroege ochtend’

“Zouden jullie de tijdmachine zelf willen zien?’ vroeg onze
gastheer. En terwijl hij de petroleumlamp in zijn hand nam,
ging hij ons voor door de lange, tochtige gang naar zijn labo-
ratorium. Ik herinner mij nog levendig het flakkerende licht,
het silhouet van zijn eigenaardige, brede hoofd, de dansende
schaduwen; hoe wij hem allemaal volgden, verbouwereerd
maar ongelovig en hoe wij in het laboratorium een grotere
uitgave zagen van het toestelletje dat wij voor onze ogen had-
den zien verdwijnen. Het bestond deels uit nikkel, deels uit
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ivoor en sommige onderdelen waren uit bergkristal gevijld of
gezaagd. De machine was over het geheel genomen compleet,
maar op de werkbank lagen naast een paar vellen met tekenin-
gen, enkele kristalachtige staven en ik pakte er eentje op om
hem beter te bekijken. ‘Kwarts, dacht ik.

‘Hoor eens, zei de arts, ‘meen je het ernstig? Of is het een
truc - zoals de geestverschijning die je ons vorig jaar hebt la-
ten zien?’

‘Op die machine gezeten, zei de Tijdsreiziger en hij hield
de lamp omhoog, ‘ben ik van plan de tijd te verkennen. Is dat
duidelijke taal? Ik heb nog nooit van mijn leven iets z6 ernstig
gemeend.

Geen van ons wist hoe dit opgevat moest worden.

Ik ontmoette Filby’s blik over de schouder van de arts en hij
knipoogde nadrukkelijk.
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