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Een vliegende kraai...vangt altijd wat 

Kan men zich iets groteskers voorstellen dan de volvette, roodharige 
en sproetige Arie Roos in de rol van: Geheim Agent? Zijn massaal 
figuur was al van tientallen meters afstand in dichte mist herkenbaar 
– hij bood zelfs de meest erbarmelijke pistoolschutter een onmisbaar 
doelwit – zijn eeuwige honger en zijn voorliefde voor het praaien van 
taxi’s maakten hem kostbaar in de onkostenrekening...en toch was het 
deze lachwekkende Arie Roos, die hals-over-kop werd aangezocht, in 
dienst te treden als Geheim Agent. 

De meeste avonturen van het illustere drietal Jan Prins, Arie Roos 
en Bob Evers begonnen heel normaal. Bedrieglijk normaal. Dit spe-
ciale avontuur echter begon volslagen abnormaal doordat Arie Roos, 
om kwart over negen in de avond, wakker werd gepord in de boottrein 
van Harwich naar Londen en even later op het Londense plaveisel 
stond met zo goed als geen cent op zak. Natuurlijk had de oerzuini-
ge Jan Prins aan zijn gemakkelijk levende, royale en dikke vriend al 
honderden malen somber voorspeld; dat die nog eens straatarm zou 
eindigen, maar dat was toch niet geheel hetzelfde. Arie bezat namelijk 
geld genoeg...hij kon er alleen op dat moment niet aan of bij komen. 
Om kwart over negen op deze gedenkwaardige avond op het Lon-
dense spoorwegstation was het de conducteur die Arie ontdekte. Hij 
liep met haastige stappen in de lengte door de corridor van de lege 
boottreinwagons, blij dat zijn zoveelste dienst was afgelopen en dat hij 
naar huis en haard kon, maar remde plotseling af, deed twee stappen 
achterwaarts en tuurde door het spiegelglas van de schuifdeur. Hij 
vergiste zich niet: in de hoek bij het raampje zat een dikke, roodharige 
jonge knaap in elkaar gedoken te slapen. Hij rukte de roldeur opzij en 
stond eventjes op de laatst overgebleven passagier van zijn trein neer 
te kijken. De roodharige dikkerd zat met zijn schoenen vérweg onder 
de zitplaatsen aan de overzijde – een regenjas hing boven hem aan 
een haak. De vette, rolronde armen in een blauw tweed jasje, waren 
gekruist en het hoofd leunde schuin opzij tegen de regenjas. Om de 
linkerpols blonk een duur uitziend chronometerhorloge. De conduc-
teur stak de hand uit en duwde tegen een ham-achtige schouder, zodat 
de roodharige jongen schudde als een trilpudding. 

‘Wake up, sir! Dit is het eindpunt. Londen. De trein gaat niet verder.’ 



6

Een schoonmaakster met een emmer en een veger kwam de trein-
gang door stommelen, bleef eventjes hoopvol naar binnen staan glu-
ren, maar liep teleurgesteld verder toen de dikke jongen geen lijk bleek 
te zijn, maar met een schok ontwaakte, de conducteur zag en onmid-
dellijk op zijn horloge blikte. 

‘Londen? Jandokie...ik moet als een blok hebben geslapen!’ 
De conducteur knikte zonder enig amusement en verdween ‘uit de 

coupé, maar had nog geen vier stappen huiswaarts gedaan, of een lui-
de brul deed hem op zijn weg terugkeren. De dikke, roodharige jon-
gen stond met de regenjas over zijn arm midden in de coupé, omhoog 
kijkend naar de volslagen ledige bagagerekken. 

‘Ik had een koffertje bij me! Zo’n donkerblauw, lichtgewicht vlieg-
tuigkoffertje. Dat is verdwenen!’ 

‘Tja,’ zei de conducteur, voor wie het niet de eerste maal was dat 
hij een dergelijk verhaal hoorde. ‘Dat risico zit erin, als u aan het 
eindpunt nog zit te snurken. U weet zéker dat u een koffer bij u had?’ 

‘Ja, natuurlijk!’ zei Arie korzelig. ‘Trouwens – wie zit er nou zonder 
bagage in een bóóttrein? Als het nou nog een tram was...’ 

De conducteur zuchtte, en ging ongeduldig van de ene voet op de 
andere staan. 

‘Kende u de mensen die bij u in de coupé zaten?’ 
Arie voelde in de zakken van zijn regenjas en verklaarde kribbig 
‘Ik weet niet eens, hoevéél er in zaten. Ik kom recht met het vlieg-

tuig uit Hawaii. Ik ben in Parijs geland, daarna direct in de trein hier-
heen gestapt, en zowat meteen in slaap gevallen. Ik was bekaf.’ 

‘Tja, als u niet eens weet, wie er bij u in de coupé hebben gezeten. U 
kunt natuurlijk aangifte doen bij het stationsbureau en bij de politie. 
Maar of dat veel zal helpen...’ 

‘Allright, allright!’ wuifde Arie, die wel voelde dat de man er alleen 
op uit was, zo snel mogelijk naar huis te komen. ‘Ik zoek het zelf wel 
verder uit. Welterusten.’ 

‘Good night, sir.’ 
Arie bukte zich wat en tuurde door het lage boottreinvenster naar 

de gloed van neonlicht die als een twintigste-eeuwse damp boven de 
huizenblokken van Londen hing. Dan haalde hij de schouders op en 
richtte zich weer op. 

‘Bedrijfsrisico,’ mompelde hij, de treincorridor in lopend, ‘hoewel 
je zoiets nou nét in Engeland niet verwacht. Alweer wat geleerd.’ 

Het lange perron lag vrijwel verlaten onder de hoge en vuile boog-
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lampen. Dit laatste gedeelte van de boottrein stond niet onder de 
overkapping en hoog, in de niet geheel heldere, vochtig-warme lucht 
stonden vaag wat sterren. Het zag er naar uit of het later op de nacht 
wel eens licht mistig zou kunnen worden. Een sigaret rokende wit-
kiel dook achter een postkarretje uit bij het zien van deze verlate 
reiziger. 

‘Bagage dragen, mijnheer?’ 
‘Die draagt iemand anders al,’ zei Arie. ‘Volgende keer beter.’ Hij 

wandelde langzaam het perron af, links en rechts kijkend naar de 
aanplakbiljetten van Droste-pastilles, Players-sigaretten en Pyke-radi-
otoestellen, trachtend zich te herinneren, wat er zoal in dat blauwe 
vliegtuigkoffertje had gezeten. In elk geval wat kleren, natuurlijk. Zo-
wat allemaal splinternieuw. En zijn reischeques. Maar daar had een 
ander niets aan. Arie voelde in de binnenzak van zijn tweed jasje. Zijn 
paspoort had hij nog; evenals zijn portefeuille. Maar contant geld?.. 
Arie bleef naast een ijzeren pilaar staan, voelde nogmaals in zijn regen-
jaszakken en daarna in zijn broek. In Parijs had Jan Prins al hun finan-
ciën uit de knoop zitten trekken, het treinkaartje voor hem gekocht, 
hem reisgeld meegegeven in de vorm van reischeques en slechts een 
handjevol contant geld voor onderweg. 

‘Een reischeque kun je bij elke bank en in elk hotel verzilveren,’ had 
Jan gezegd. ‘Léér dat nou. Een dief kan er niets mee doen, en het is 
veel veiliger.’ 

En omdat het toch maar reischeques waren, had Arie ze met wat 
reisgidsen en pocketboekjes in zijn koffer gestopt. Had hij daarente-
gen bankpapier bij zich gehad, dan zou dat in zijn portefeuille hebben 
gezeten in een binnenzak, en dan had hij het nu nog gehad. 

‘Nóóit van mijn leven laat ik me ooit weer door die eeuwig zui-
nige, eeuwig secure Prins bekletsen!’ bezwoer Arie halfluid, weer in 
beweging komend. ‘Die methodes zijn misschien geknipt voor hém, 
maar bij mij pakken ze faliekant verkeerd uit.’ Hij telde het losse geld 
dat hij uit zijn verschillende zakken bijeen had gezameld. Hij had bij 
het wisselkantoor op de boot alles omgezet in Engels geld, en in zijn 
handpalm lagen nu vier stukken van een shilling, een halve shilling en 
vijf grote bronzen pennies: die merkwaardige Engelse muntstukken, 
die evenveel waard zijn als vier cent in Holland, maar even groot als 
een zilveren gulden. Arie liep verder, de muntstukken tinkelend op-
wippend in zijn hand, mompelend: 

‘Vier shilling en elf pence. Wat is dat in Hollands geld? Een dikke 
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rijksdaalder. Als ik het zuinig aan doe, kan ik misschien bij het Leger 
des Heils slapen.’ 

Hij begon te grinniken, toen het idiote van de toestand tot hem 
begon door te dringen. Hij had geld genoeg in Holland op de bank. 
Maar om daaráán te komen, moest hij naar een Londense bank. En dit 
was een eigenaardigheid van banken, dat die om half tien in de avond 
dicht plachten te zijn. Opbellen of telegraferen kon hij evenmin, want 
elk telefoongesprek of telegram naar Holland kostte al méér dan hij op 
zak had. En telegraafkantoren geven geen krediet. Hij kende kip noch 
kraai in Londen en in een hotel kon hij, zonder iets anders bij zich 
dan een regenjas, ook niet terecht. Zonder bagage lieten ze je vooruit 
betalen, als ze je tenminste niet kenden...

Arie liet de vier shilling en elf pence terugglijden in een jaszak, 
strekte zijn rug en liep snel op de tunnelmonding af die naar de uit-
gang leidde. 

‘Als je altijd geld op zak hebt, wordt het leven ook veel te saai en te 
gemakkelijk,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Het werd hoog, tijd dat ik weer 
eens leerde, me losjes te bewegen zónder een knoedel bankpapier.’ 

Arie stond stil buiten de uitgang van het Londense station en keek aar-
zelend eerst links, dan rechts, want het was hem allemaal even vreemd. 
Een taxi kwam bijna geluidloos aanrollen en stopte vlak voor hem. 
Een man met een bolhoed op en een dunne overjas aan van dure, 
donkerblauwe stof stapte kalmpjes uit, klemde een akte map onder 
de linkerarm en wandelde vlak langs Arie het station binnen, een vage 
geur van goede sigaren en eau de cologne achterlatend. Met de opge-
wekte bewegingen die volgen op een goede fooi sloot de chauffeur zijn 
portier, en keek dan zijwaarts naar de dikke Arie, die met de regenjas 
over de arm stond toe te kijken. 

‘Taxi, sir?’ 
‘Nee,’ antwoordde Arie opgewekt. ‘Ik zoek een cafeetje of zoiets waar 

je voor vier shilling plus een duur horloge onderpand een paar uur stuk 
kunt slaan, zonder je stom te vervelen. Bestaat er zoiets in Londen?’ 

De chauffeur, een korte, gedrongen man met een korte jekker aan 
en een vettige uniformpet op, keek Arie eventjes onderzoekend aan, 
blikte dan de straat over, zag geen enkele andere klant, keek weer naar 
Arie en zei plotseling: 

‘Ik mag hier niet blijven staan. Stap even in.’ 
Arie bukte zich zonder merkbare verbazing, opende het achterpor-



9

tier terwijl de chauffeur achter het stuur gleed, en voelde de taxi al 
wegrollen terwijl hij de deur dichttrok. 

‘Kijk,’ begon de chauffeur, met één hand sturend en de andere arm 
op de rugleuning. ‘Wat voor landsman bent u?’ 

‘Hollander. Ik ben net met de boottrein aangekomen. Heb in de 
coupé zitten slapen en toen ik wakker werd, had iemand mijn kof-
fertje met travellers-cheques gejat. Ik moet tot morgenochtend onder 
dak.’ De chauffeur zwenkte, met de ene hand sturend, behendig langs 
een zware bus en mompelde: 

‘Ik zou misschien wel kunnen helpen...Mag ik dat horloge van u 
eens zien?’ 

Arie gespte het dure, Zwitserse chronometerhorloge los en reikte 
het over. 

‘Aardig klokkie,’ constateerde de chauffeur. ‘Ken u zich tot morgen-
ochtend redden? Moet u een hotel hebben?’ 

‘Dat is niet eens nodig. Ik ben al klaar met een café of zoiets, van-
waar ik Amsterdam kan opbellen. Dan sturen ze me wel telegrafisch 
geld hierheen.’ 

‘Het is een goed klokkie,’ zei de chauffeur weer. ‘Kijk es, jonge-
man... ik bekijk altijd zo’n beetje mijn mensen, hè. Ik ben zelf ook 
arm geweest en er gebeuren een hoop rare dingen in het leven. Ik zal u 
twee pond lenen tot morgenavond. Maar ik houd zolang dit horloge. 
Tot morgenavond.’ 

‘Dat hoeft niet eens. Morgenochtend heb ik alweer geld.’ 
‘Maar ik heb nachtdienst. En overdag slaap ik. Zes uur ken u bij mij 

thuis terecht. Om het terug te halen.’ 
‘Ik snap het,’ zei Arie. ‘Afgesproken. Ik vind het nog reuze geschikt 

van je, ook.’ 
De chauffeur reikte opzij, klikte het plafondlampje aan en haalde 

een versleten leren portemonnee uit zijn zak, terwijl hij met de andere 
hand naar de trottoirband stuurde. 

‘Meneer – iedereen ken wel eens pech hebben. Maar denk eraan: 
een man een man – een woord een woord. Morgenavond om zes uur 
bent u bij me geweest op dit adres...’ Hij krabbelde zijn naam en adres 
op de achterzijde van een beduimeld visitekaartje, dat blijkbaar van 
iemand anders was: 

J. G. Perkins,  
South Tower Street 411. 
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‘Vierhonderd en elf,’ zei Arie halfluid en zat twee tellen op dat huis-
nummer neer te kijken, eer hij besefte wat er voor vaag bekends aan 
dat getal was: met 4 shilling 11 pence was hij het station uitgeko-
men. De chauffeur overhandigde Arie twee briefjes van een pond. Arie 
vouwde visitekaartje en geld ineen en schoof het smalle bundeltje in 
het borstzakje van zijn tweed jasje. 

‘En deze rit rekent u dan morgen ook meteen maar af.’ 
‘Je zult er geen spijt van hebben, daar kun je op rekenen,’ beloofde 

Arie. 
De chauffeur zat recht voor zich uit te kijken, met de handen plat 

op het stuurwiel. 
‘Dat moet u zelf weten, mijnheer... Een man een man – een woord 

een woord.’ Hij begon het horloge om zijn rechterpols te gespen. Arie 
zwaaide het achterportier open en bukte zich om de taxi te verlaten, 
toen zijn blik viel op de vloer van de wagen, vrij helder verlicht door 
het nog steeds brandende plafondlampje. Arie keek wat aandachtiger, 
bukte zich en tuurde weer. Naast de welving in de grijsbeklede vloer, 
waarin bij dit soort auto’s de aandrijfas wentelde, lag een opgevouwen 
biljet. Hij raapte het op. 

‘Hei zeg – ik vind hier een bankbiljet van vijf pond in je wagen.’ 
De chauffeur wendde zich kalmpjes halfom en zat eventjes naar een 

voorbijganger op de stoep te staren. Arie schoof het bankbiljet open-
gevouwen in zijn blikveld. 

‘Asjemenou...’ De chauffeur hief traag een hand, greep het biljet, 
bekeek het van beide kanten en bleef zo enkele tellen lang zitten. ‘We 
weten in ieder geval zeker dat u het niet kunt hebben laten vallen.’ 

Arie begon te lachen. 
‘Helaas,’ stemde hij in, ‘weten we dat met grote zekerheid. Is het 

niet van jou?’ 
De chauffeur schoof zijn vettige pet achteruit en begon zijn hoofd 

peinzend te krabben. 
‘Dat is te zeggen...Nee. Ik heb er de hele dag nog niet een van vijf 

pond in handen gehad...’ (Hij dacht verder terug.) ‘Met die voorlaat-
ste klant heb ik buiten de wagen afgerekend...Die juffer in Kensington 
ook. Het moet nog van vanmiddag zijn. Kijk es...eigenlijk hep u het 
gevonden. Wou u het naar de politie brengen?’ 

‘Dank je feestelijk. Het is jouw taxi, Zorg jij er maar voor.’ 
De chauffeur knikte. Arie had niet anders verwacht. Hij wrong zijn 

dikke lichaam met enige moeite naar buiten, hief een hand als af-
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scheidsgroet en begon met de voetgangersstroom mee de straat af te 
lopen, onderwijl zijn regenjas aan trekkend, want het was hier heel 
wat koeler dan in de trein. De veelkleurige neonreclames hadden een 
lichtfloers rond hun buizen, alsof er een regendamp of heel fijne mist 
in de lucht hing. 

‘Zo is nu heel het leven,’ zei Arie halfluid in zichzelf. ‘Een onlo-
gische aaneenschakeling van pech en redeloos geluk.’ Hij stond stil 
op de stoeprand, verkende de straat aan de overzijde en zag een eind 
verderop de helverlichte ramen van een soort cafetaria. ‘Als ik eerst 
eens wat ging eten? Met twee pond zoveel kan ik een potje breken. En 
waarschijnlijk kan ik daar wel opbellen, ook.’ 

Er is geen volk ter wereld, dat kans ziet, eetgelegenheden zo ongezel-
lig te maken als de Engelsen. De cafetaria was halfvol en de lampen 
straalden een kaal en fel licht uit, als in een soort fabriek. Arie kreeg 
aan een glazen hokje een bon van een juffrouw met stijf, strogeel haar 
en hij merkte terloops op dat twee mannen, die naast dat glazen hokje 
op wacht schenen te staan, hem aandachtig (hoewel ook een tikje ter-
sluiks) bekeken. Hij meende eventjes dat het twee rechercheurs waren, 
die naar iemand zochten, maar daar leken zij ook weer het type niet 
naar. Arie ging zitten op de middelste van een rijtje lege krukken, 
stond weer op, trok zijn regenjas uit en fronste naar een kaart onder 
glas. 

‘Een glas melk,’ bestelde hij aan een juffrouw met uitbundige heupen 
en een leeg, vermoeid gezicht. Ze tikte met een potlood ongeduldig 
op de glasplaat terwijl Arie even nadacht. ‘En twee broodjes ei. En...’ 
Hij wist maar al te goed, dat allerlei soorten belegde broodjes, zoals je 
ze in Holland had, in Engeland volkomen onbekend waren, las dus 
even de tarieflijst onder het glas en hoorde de juffrouw bits zeggen: 

‘Denkt u intussen maar na. Ik ben zo terug.’ 
Terwijl Arie opkeek om te protesteren, vlamde er rechts vlak naast 

hem een fel licht op. Na het jarenlang beleven van allerlei avonturen 
kwam Aries reactie bijna onmiddellijk: hij dook naar links van zijn 
barkruk af en hief een elleboog beschermend omhoog (een beweging 
die onwaarschijnlijk snel werd uitgevoerd voor iemand van zijn dikte) 
en zag aan de andere kant van zijn nu lege barkruk het verbaasde ge-
zicht van een fotograaf met een flitslicht op zijn camera, geflankeerd 
door een korte man met gepommadeerd haar, en in een donker kos-



12

tuum met een bloem in het knoopsgat. Arie zag hun gezichten gedu-
rende een tel of wat strak staan van verbazing en dan uiteen wijken in 
spottend gelach. 

‘Komaan, jongeman,’ begon de dikke, op zalvende toon. ‘Je hoeft 
niet zo te schrikken. We zijn hier in het hartje van Londen en niet in 
de onderwereld van Chicago.’ 

‘Onze jonge vriend heeft te veel avonturenfilms gezien,’ meende de 
fotograaf, zijn camera opheffend en opnieuw flitsend. Zijn blitzlamp 
was blijkbaar een van die elektrische apparaten die op hoogspanning 
werken en waarin je geen lamp hoeft te verwisselen. Arie kwam wat 
verlegen overeind, terwijl aan de overkant van de halfronde bar enkele 
mensen in de lach schoten en achter hem iemand een spottende op-
merking maakte. Hij klom weer op zijn kruk en zei knorrig: 

‘U behoort iemand toestemming te vragen of minstens te waarschu-
wen, vóór u hem fotografeert.’ 

De dikkige man maakte een kleine buiging, de handen met was-
bewegingen in en tegen elkaar wrijvend naast zijn knoopsgatbloem. 

‘Aha...deze jongeman is buitenlander, hoor ik. U heeft volkomen ge-
lijk, mijnheer en wij bieden u dan wel onze verontschuldigingen aan, 
maar u verkeert in een bijzondere en niet geheel ongunstige positie, 
hetgeen u misschien zal verzoenen met wat er is gebeurd. U is name-
lijk, wat u niet kon weten sinds de opening van deze cafetaria, de vier-
honderdduizendste bezoeker en wij zijn gewend, zulk een menselijke 
mijlpaal in de geschiedenis van dit bedrijf niet onopgemerkt te laten. 
Sta mij toe...’ Hij keek om zich heen als om zich ervan te vergewissen 
dat iedereen goed duidelijk hoorde wat er werd gezegd, nam een rol 
papier en een enveloppe uit zijn zak en reikte die aan Arie over om 
‘een oorkonde aan te bieden, zoals aan elke honderdduizendste klant 
wordt gegeven, benevens een enveloppe met inhoud die u in staat zal 
stellen, nog enkele genoeglijke uren elders door te brengen. En wat u 
hier gebruikt of nog gebruiken wilt, is vanavond uiteraard geheel voor 
onze rekening. Alstublief...en mag ik thans u vriendelijk verzoeken 
nog éénmaal te poseren voor onze fotograaf, met een broodje worst in 
de hand waarvan u een hap neemt?.. Juffrouw – een broodje worst en 
snel wat... Ziezo., alstublieft... Happen graag. De foto is bestemd voor 
ons persoonlijk archief en bovendien een waardevolle documentatie 
voor een eventuele reclame-uitgave...’ 

De fotolamp vlamde nog tweemaal fel op tijdens de rad voortrate-
lende woordenstroom...De fotograaf liet zijn toestel zakken en wend-
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de zich af. De dikke man boog nogmaals vluchtig en besloot: 
‘Dat het u wél moge smaken. Goedenavond.’ 

Arie zat weer op zijn kruk en had een beetje de pee in, want iedereen 
zat hem aan te gapen. Bovendien was Arie veel te slim om niet te ver-
moeden dat hij niet écht de vierhonderdduizendste klant was, maar 
voor die rol was uitgezocht vanwege zijn dik, gezond, rondgegeten 
gelaat. Je kon moeilijk met een reeks foto’s van uitgeteerde hongerlap-
pen als honderdduizendste klanten voor de dag komen. Arie stak de 
rest van zijn broodje worst in de mond, maar nog steeds was zijn glas 
melk niet gearriveerd. De juffrouwen stonden op een kluitje samen 
te kletsen. Toen voelde Arie een hand op zijn mouw. De dikkige man 
stond er weer, met potlood en een notitieboekje. ‘Duizendmaal mijn 
excuses. Heeft u er bezwaar tegen, voor onze administratie uw naam 
en adres op te geven?’ 

‘Sneeuwman,’ zei Arie. 
‘Pardon?’ 
‘Sneeuwman. Snowman op zijn Engels. Heinrich Sneeuwman.’ Hij 

werd wat onzeker aangekeken. Arie spelde het woord Sneeuwman. De 
dikkige man keek hem wat onzeker aan, maar schreef. 

‘En uw adres?’ 
‘Florencia Hotel in Bangalore.’ 
‘Banga...wát?’ 
‘Bangalore.’
‘In eh...Voor-Indië?’ 
‘Ik geloof het wel,’ zei Arie. ‘Ze hebben er enorm veel honden.’ 
‘Eh...juist, ja. En...dat het u uitstekend moge smaken. Neemt u me 

niet kwalijk... u heeft uw oorkonde laten vallen. En uw enveloppe ligt 
hier.’ 

‘Dank u.’ 
Arie schoof de rol in een zijzak, de enveloppe in een binnenzak en 

vroeg zich af of hij nu metéén de tent uit zou wandelen. Maar waarom 
ook eigenlijk? Hij had een glas melk plus twee broodjes ei besteld, 
vóór deze ganse komedie op hem werd losgelaten. 

‘Juffrouw!’ 
De juffrouw met de brede heupen en het verveelde gezicht kwam 

op hem af. Ze had nu een glimlach op haar wangen geschroefd, maar 
het was duidelijk te zien, dat ze inmiddels nog een stuk minder geest-
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driftig was geworden dan de eerste maal, want nu was er aan Arie 
helemáál niets meer te verdienen. 

‘Mag ik dat glas melk en die twee broodjes ei?’ 
‘En is dat alles, meneer?’ 
‘Dat is alles, ja. En pak die broodjes maar in een zakje.’ 
Het duurde een hele tijd. Arie zat met de vingers te trommelen, 

dronk zijn melk op, zodra die werd neergezet, schoof de twee broodjes 
in hun zakje in zijn jas en legde een shilling tip neer. ‘Kijk de volgende 
keer eens niet zo zuur,’ zei hij. ‘Het kost niets en je blijft er langer 
jong bij.’ Vervolgens wandelde hij de cafetaria uit zonder op of om 
te kijken. 

‘Wat een eettent!’ mopperde hij tegen zichzelf, toen hij weer buiten 
liep. ‘Hoe hebben ze ooit vierhonderdduizend klanten daar binnen 
kunnen lokken? Dat lukt ook alleen maar met Engelsen.’ 

Hij haalde het zakje met de broodjes ei te voorschijn, beet in het 
eerste ervan, trok een gezicht omdat er natuurlijk geen zout op was 
gedaan, en wandelde een eind weegs de straat af, tot hij besefte dat de 
rol-oorkonde nog uit zijn jaszak stak. Hij frommelde het laatste hapje 
van het eerste broodje in zijn mond, rolde het stuk papier open, las 
een stuk van de tekst, gaf een spottende snork en keek om zich heen. 
Rechts van hem was een juwelierswinkel met bronzen veiligheidshek-
ken voor de ramen en een zware, bronzen deur met een brede brieven-
bus erin. Arie vouwde de oorkonde plat, schoof haar in de brievenbus 
en wandelde verder. 

‘Dan hebben die morgen óók wat om over na te denken,’ zei hij, aan 
zijn tweede broodje ei beginnend, en meteen haalde hij de gesloten 
enveloppe te voorschijn. Hij ritste haar open. Zij bevatte een reclame-
kaartje van de cafetaria, plus een biljet van een pond. 

‘Asjemenou!’ mompelde Arie, enveloppe plus kaartje verfromme-
lend en in de goot werpend. ‘Geld schijn ik vanavond niet kwijt te 
kunnen, en ik heb al meer dan drie pond op zak.’ Hij wilde op zijn 
polshorloge kijken, hoe laat het was, hief zijn arm op en miste zijn 
horloge. 

‘Och da’s waar ook,’ zei hij, en wandelde verder. 

Met meer dan drie pond op zak kon je ruimschoots een kamer huren 
in een eenvoudig Londens hotel en dan was het opbellen naar Am-
sterdam helemaal geen probleem meer. Dat kon je dan prinsheerlijk 



15

vanuit bed op je hotelkamer doen. Eén telefoontje naar Amsterdam 
en als hij dan de volgende morgen wakker werd, lag het geld er al, 
telegrafisch overgemaakt, op het postkantoor te wachten. Maar Arie 
vond het eigenlijk nog een tikkeltje vroeg om een hotel op te zoeken. 
Elf uur, half twaalf vond hij daarvoor een geschikte tijd. Dan kon je 
daar nog een krantje lezen en zo tegen half een gaan slapen. Bovendien 
was Londen een van de weinige steden die Arie, door een samenloop 
van omstandigheden, nooit goed had kunnen bekijken. Daar kwam 
nog bij, dat Engelsen een ras vormden dat hem altijd bijzonder had 
gefascineerd. Toen zijn tweede broodje ei óók was verzwolgen, schoof 
hij de handen in de zijzakken van zijn regenjas en begon wat te zwal-
ken – een zijstraat in, een bioscoop voorbij – nu en dan stilstaande 
bij een helder verlichte etalage of opkijkend naar de geel grijze gevel 
van een berookt, oud gebouw. Na een tijdje raakte hij uit de drukste 
straten weg, en eenmaal verzeild in een soort van hofje, waar je wel 
in kon, maar aan de andere kant niet uit, zodat je gedwongen was op 
je schreden terug te keren. Daarna ging hij een smal, bochtig straat-
je door waarin alleen maar gesloten winkels waren gelegen en kwam 
onverwacht uit op een klein, driehoekig plein met aan twee kanten 
een helder verlicht café, met verkeer dat maar in één richting voort-
stroomde en in het midden een drooggelegde fontein, bestaande uit 
een kolossale zandstenen bak waaromheen vier beschadigde leeuwen 
elkaar met opengesperde bekken aangrijnsden. Water kwam er uit die 
bekken niet. Arie begon linksaf langs de huizen het pleintje rond te 
lopen, toen geheel onverwacht een meisje in een kon leren jasje en 
zonder hoed op, zich uit een donker portiek naar voren boog, hem 
even aankeek en dan in het Engels vroeg: 

‘Excuse me...could you lend a hand with this?’ 
‘Waar moet ik mee helpen?’ vroeg Arie automatisch, meteen stil-

staande, en het portiek inkijkende. Hij zag nu, dat daar een man 
stond, scheef achterover tegen de zijkant van het portiek leunend, met 
zijn hoofd ver voorovergezakt tot zijn kin bijna op zijn borst steunde. 
Hij had geen hoed op en zijn haren waren los voorover gevallen en 
hingen in slierten naar beneden. 

‘Ik...ik kan hem niet meer overeind houden,’ zei het meisje, tegen 
zijn schouders drukkend. Arie tuurde in het schemerdonker en zag, 
dat de man langzaam door zijn knieën heen begon te zakken. 

‘Hij moet naar huis,’ zei het meisje, zenuwachtig. ‘Wilt u hem even 
vasthouden? Dan ga ik een taxi halen.’ 
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‘Best hoor,’ zei Arie, de man bij de bovenarm pakkend en hem 
schuin omhoog tegen de muur drukkend. Het meisje glipte haastig 
weg en daar stond Arie, ridder in de nood, proberend de steeds slapper 
wordende gestalte van de onbekende man overeind te houden. Dat 
was een klein kunstje geweest, als de kerel in staat was gebleven, op 
zijn benen te steunen, maar daar was nu helemaal geen sprake meer 
van. Ondanks de opwaartse druk van Aries armen, en de wrijving van 
zijn tegen de muur gedrukte rug begon hij langzaam naar beneden te 
zakken. 

‘Hela!’ riep Arie tegen hem. ‘Ho! Word wakker!’ 
Dood was de man niet – dat stond vast. Hij ademde diep en zacht 

snurkend en verspreidde een kolossale lucht van Schotse whisky. Nu 
had Arie tijdens zijn jarenlange avonturen wel eens vaker iemand ge-
zien en meegemaakt die zich een fiks stuk in de kraag had gedronken, 
maar nog nooit zoals hier. De slappe gestalte gleed nog een paar cen-
timeter verder naar beneden en toen was Arie helemaal niet meer in 
staat, hem omhoog te houden. Hij deed het enige redelijke: liet het 
slappe lichaam kalmpjes langs de muur afglijden, hield hem met een 
hand overeind, sjorde met de andere hand de benen plat rechtuit en 
kreeg zo de aan zijn zorgen toevertrouwde onbekende zittend op de 
vloer van het portiek. Dat was al een hele verbetering, maar ideaal 
bleek het nog lang niet, want toen hij zijn handen van ’s mans ar-
men wegnam, begon het bovenlichaam meteen weer naar voren en 
zijwaarts weg te zakken, als bij een slecht opgestopte lappenpop. 

‘Heila!’ zei Arie protesterend. Hij hurkte neer, zette één hand stut-
tend tegen een schouder, legde de andere hand onder de kin en tilde 
het hoofd op. Van de overzijde van het plein viel uit straatlantarens 
wat flauw licht het portiek binnen, en in dat schijnsel zag Arie dat hij 
te doen had met een man van een jaar of vijfentwintig, met een heel 
net gezicht. Het haar was netjes geknipt; in de halfopen hangende 
mond blonken goed verzorgde tanden. De man droeg een keurig pak 
van een of andere geruite stof en zijn das was van natuurzijde. 

‘Hei zeg!’ riep Arie zacht tegen hem, het hoofd schuddend. ‘Kom 
eens bij je positieven!’ Hij trok aan beide oren, boog dan twee vingers 
van zijn rechterhand en kneep ermee in de welverzorgde neus. Hij 
kneep flink hard, en dat had ten laatste succes. Het hoofd kwam met 
een lichte schok tot leven. De ogen gingen half open en staarden naar 
Arie met een blik, of die honderd vijftig meter ver weg was in plaats 
van vlak voor hem. 



17

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij toen, met dikke tong, in het Engels. 
‘Wachten,’ vertelde Arie droogjes. ‘Tot er een taxi komt.’ 
De man slikte tweemaal, veegde met een hand het loshangende haar 

uit zijn ogen en er kwam wat meer leven in hem. 
‘Wie ben jij?’ 
‘Een van die schepen die in de nacht voorbijgaan,’ antwoordde Arie 

verveeld, schuin opzij kijkend naar het plein, of hij nog geen taxi zag 
aankomen, want dit wachten in een portiek als een soort dronkemans-
babysitter was maar een heel matig genoegen. Maar om een of andere 
reden scheen die opmerking over ‘schepen die in de nacht voorbijgaan’ 
helemaal verkeerd te vallen. De dronkenman kwam plotseling in ac-
tie, begon zijn benen naar zich toe te trekken en probeerde overeind 
te krabbelen, maar dat liep helemaal verkeerd af, want nauwelijks had 
hij een been opgevouwen onder zich gekregen, of hij viel opzij met het 
bovenlichaam op de stoep en zijn benen nog in het portiek. 

‘Kijk nou uit, vent!’ bromde Arie korzelig, stond op, ging wijdbeens 
bij hem staan en probeerde hem overeind te helpen. Een jongen in 
een regenjas, die een meisje bij zich had met knalrode schoenen en 
een handtas (die zij aan een lange riem in de hand hield, zodat de on-
derkant van de tas bijna over de stoepstenen slierde) bleven nu staan 
en bekeken deze ongewone vertoning. ‘Kom, vent!’ zei Arie weer, aan 
een arm sjorrend. ‘Kom overeind en blijf zitten.’ 

Hij had dat beter kunnen nalaten, want nu begon de dronkenman 
zich met plotseling ontstane heftigheid te verzetten. Hij richtte zich 
op een arm halfop en probeerde de andere arm, waar Arie aan trok, 
los te rukken. 

‘Laat me los! Laat me met rust!’ Hij zei het op zulk een kwaadaar-
dige toon, dat Arie zijn geduld verloor, zich schrap zette en met twee 
handen probeerde, hem met een ruk overeind te hijsen. Dat kreeg hij 
ook inderdaad voor elkaar: het bovenlichaam kwam overeind, maar 
nu begon de man met de andere hand naar hem te stompen en te 
slaan. 

‘Laat me los, boeventuig! Ik weet wel wat jullie met me voor heb-
ben! Je hebt het op mijn geld voorzien!’ 

‘Stik met je onzin!’ zei Arie bits, de handen in de zakken van zijn 
regenjas schuivend en ongeduldig het plein op en af kijkend, of het 
meisje nog niet terugkwam met een taxi. Niets in zicht. 

‘Wat is hier eigenlijk aan de hand?’ vroeg de jongen in de regenjas. 
Arie knikte naar de dronkenman, wiens haar nu weer over zijn voor-
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hoofd hing en nog steeds plat in het portiek zat, met slappe handen 
onzeker in al zijn zakken voelend. 

‘Ik kwam hier voorbij en toen vroeg een meisje me of ik eventjes een 
oogje op hem wilde houden.’ Hij keek weer het pleintje op en af. ‘Ze 
is weg om een taxi te gaan halen.’ 

Het meisje met de rode schoenen keek Arie argwanend aan, boog 
zich opzij en fluisterde iets in het oor van de jongen in de regenjas. 

‘Jij bent geen Engelsman, hè?’ zei de jongen. 
‘Nee,’ beet Arie terug. ‘En zou dat wat?’ 
Het meisje fluisterde weer in het oor, onderwijl geen oog van Arie 

aflatend. 
De jongen vroeg, langzaam en temerig: 
‘Hoe lang is dat meisje al weg om die taxi te zoeken?’ 
‘Een minuut of vijf.’ 
‘Ik vind het maar een vreemd verhaal,’ zei de jongen lijzig, zich half 

omdraaiend en achter zich wijzend. ‘Er rijden hier dag en nacht dui-
zenden taxi’s rond die je zó van de straat kunt oppikken. Kijk...daar 
gaat er weer een.’ 

Inderdaad kwam er juist op dat moment een van die typisch ge-
vormde Londense taxi’s langzaam het plein rond rollen; het witte 
bordje naar buiten wijzend om al van verre kenbaar te maken dat het 
ding leeg was. Nieuwe voetstappen. Een forse man met een gleufhoed 
op, een korte jekker aan, en een hijgende hond aan een riem, bleef 
staan. Tijdens het korte gesprek over de taxi was de man in het portiek 
in zijn zakken blijven zoeken, onderwijl in zichzelf mompelend, maar 
nu begon hij opnieuw overeind te krabbelen, en begon te roepen: 

‘My money! My money’s gone. They stole my wallet.’ 
‘Dácht ik het niet!’ zei het meisje met de rode schoenen venijnig. 

‘Ze hebben zijn portefeuille met geld gestolen. Dat taxiverhaal is maar 
onzin.’ 

‘Hoho,’ zei de man met de gleufhoed, een ruk aan de riem gevend. 
‘Koest, Freddie! Is er geld gestolen? Da’s niet zo mooi.’ 

‘Deze man is gewoon dronken!’ zei Arie, zijn zorgenkind opnieuw 
bij een arm pakkend om te voorkomen dat hij opnieuw zijdelings op 
straat zou kwakken, maar nu was er helemáál niets meer met de vent 
te beginnen. Hij sloeg met de vuist naar Arie, raakte hem op de kaak, 
rukte zich los en zat nu op een knie, half in het portiek en half op 
straat, op Arie wijzend en roepend: 

‘Was jij er ook bij? Natúúrlijk was jij erbij.’ 
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‘Waarbij?’ vroeg Arie. 
De jongeman in de regenjas boog zich over hem heen: ‘Hoeveel geld 

ben je kwijt?’ 
De dronkenman liet zich ineens weer met de schouder tegen de 

muur zakken, met die plotselinge veranderingen van stemming, aan 
dronken lieden eigen, veegde met de rug van een hand over zijn ogen 
en mompelde: 

‘Tweehonderd pond...Zat in...in mijn zak...is weg...’ 
Arie stond nu met beide handen in de zakken van zijn regenjas op 

hem neer te kijken en een somber vermoeden, dat langzaam in hem 
was ontwaakt, begon steeds meer een zekerheid te lijken, naarmate dat 
meisje dat een taxi zou gaan halen, langer uitbleef. Was het misschien 
zo dat zij hem bestolen had, en hem, dikke en gemoedelijk uitziende 
Arie, gewoon had gebruikt om haar aftocht te dekken? De jongen met 
de regenjas zat nu bij de dronkenman geknield en probeerde er met 
vragen uit te krijgen, met wie hij op het feestpad was geweest en wie 
hem had bestolen. 

‘Dit is een klusje voor de politie!’ vermaande de man met de hond 
streng. ‘We kunnen beter allemaal hier blijven tot er een politieagent 
is gehaald.’ 

Op dat moment overzag Arie in één zeer heldere flits, in wat voor 
afgrijselijk wespennest hij zich argeloos had gestoken. Goed – hij hád 
dat geld van deze man niet en niet gestolen ook. Maar hij hád nu al 
verteld dat er een meisje was geweest...Zou elke politieman niet me-
teen aannemen dat het meisje er met het geld vandoor was, en...Arie 
besefte met schrik, hoe ongeloofwaardig zijn eigen verhaal wel moest 
klinken. Zojuist met een boottrein aangekomen. Waarom? Om eens 
een beetje in Londen rond te kijken alvorens naar huis te gaan, in 
Amsterdam. O, juist. Waar ergens in Londen logeerde hij? Nergens. 
Hij had niet eens een hotel. Hoeveel geld had hij bij zich? Drie pond. 
Welwel. Zozo! (In de geest zag hij al die ongelovige lachjes op de ge-
zichten van de verhorende rechercheurs). Hun opmerkingen: ‘Is het 
uw gewoonte om in de hoofdstad van een vreemd land te gaan logeren 
zonder bagage en met drie tientjes in uw zak?’ Natuurlijk zouden ze in 
het begin zonder meer aannemen, dat Arie, als Hollander-zonder-ge-
noeg-geld-opzak, geprobeerd had, dat dringend tekort uit de zakken 
van een ander aan te vullen. Restte alleen de vraag: wie was het on-
bekende meisje, en waar was het gestolen geld gebleven? Vóór ze dat 
hadden uitgezocht en voor er eindelijk tot hen begon door te dringen 
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dat Arie de waarheid sprak... grote goedheid – dat kon dagen duren 
en de politie had in zulke gevallen de nare gewoonte, iemand intussen 
veilig achter slot en grendel te houden. Bleek het een vergissing te zijn, 
dan werd men later wel met een beleefd Brits lachje op vrije voeten 
gesteld. 

Deze gedachten gingen bliksemsnel door Aries hoofd. Er was maar 
één ding dat hij doen kon: maken dat hij wegkwam, voor er een van 
die grote, kalme maar verschrikkelijk efficiënte Londense politieman-
nen bij kwam, want dan was het te laat. Die hadden fluitjes op zak en 
één haal op zo’n politiefluitje maakte elke poging tot weghollen een 
hopeloze onderneming. Nu hij eenmaal wist, wat hem te doen stond, 
speelde Arie zijn rol verder prachtig. Hij schoof de handen wat dieper 
in de zakken van zijn regenjas, ging met een verveeld gezicht achter-
over staan leunen tegen de gevel van het huis met het portiek en zei: 

‘Die vent weet zelf niet eens, wat hij allemaal raaskalt. Zie je dat 
niet? Zometeen komt die juffrouw terug met een taxi en dan is het 
allemaal in een wip opgelost.’ 

‘Dat moet ik nog zien!’ zei het meisje met de slingertas vinnig. ‘La-
ten we hem eens op zijn benen proberen te zetten,’ opperde haar be-
schermer, opkijkend naar de man met de hond. ‘Kunt u even helpen, 
sir? Als we hem ieder onder een arm pakken...’Houdt u even mijn 
hond vast, juffrouw?’ 

‘Hij bijt toch niet, hè?’ 
‘O, nee hoor.’ 
‘Kijk eens...as ie me maar niet bijt.’ 
‘Het is een mannetje, juffrouw.’ 
‘En wat zou dat? Wat heb ik ermee te maken of die hond een man-

netje is?’ 
‘Hij bijt alleen mannen, juffrouw. Nooit vrouwen. Dat weten die 

beesten, ziet u.’ 
‘Daar heb ik nog nooit van mijn leven van gehoord.’ 
‘Shirley, hou nou die hond even vast!’ zei de jongen in de regenjas 

ongeduldig. ‘Er is wel meer waar je nog nooit van hebt gehoord.’ 
Shirley nam de riem van de hond nu in haar hand, haalde veront-

waardigd adem en barstte los: 
‘Wel heb ik van mijn leven! Kun je niet wat beleefder tegen je ver-

loofde praten, jij? En dan nog wel waar vreemde mensen bij staan!’ 
Beide mannen hadden nu het beroofde slachtoffer onder de oksels 

te pakken en hesen hem overeind. De slappe benen hingen er met ge-




