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Voor mijn liefste Greg –
Scarlett heeft haar ware liefde gevonden,

net als ik

We boffen
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1

spoken uit het verleden

Er is me echt nog nooit zoiets verschrikkelijks overkomen.
In het donker kijk ik van opzij naar Taylor, die strak voor

zich uit staart, verstijfd van afschuw. Ik weet dat zij hetzelf-
de voelt als ik. Taylor en ik hebben samen zoveel meege-
maakt; je zou denken dat we immuun zijn geworden voor
alles wat een mens op deze aardbol kan treffen. We hadden
gewaarschuwd moeten zijn. Maar niets had ons op zoveel
gruwelijks kunnen voorbereiden.

Ik pak mijn mobieltje, waarvan ik het geluid heb uitgezet,
en kijk naar het scherm. O nee. Ik draai me opzij naar Tay-
lor en stoot haar aan, zodat zij het ook kan zien. In de gloed
van het scherm zie ik dat ze een grimas trekt, en ze knijpt
haar ogen dicht alsof ze pijn heeft. Ze ziet eruit als een  water-
spuwer. Het licht is blauwig, waardoor haar gezicht nog
spookachtiger lijkt.

‘Ik kan er niet tégen!’ fluistert ze.
‘Het moet,’ zeg ik grimmig. Ik kijk naar links en naar rechts,

en krijg bevestigd wat ik al weet: ontsnappen is uitgesloten.
Volgens de klok van mijn mobieltje moeten we dit nog

een kwartier volhouden. Vijftien helse minuten.

7

Doodskus 1-320:Opmaak 1  29-11-2011  09:28  Pagina 7



Ik doe mijn ogen dicht, dan hoef ik die treurnis tenminste
niet te zien. Maar dan moet ik naar de geluiden luisteren, en
die zijn nog erger als er niets te kijken valt. De hel, stel ik me
zo voor, moet net zoiets zijn als dit. Tot in de eeuwigheid ge-
vangen, gedwongen om een marteling te ondergaan, zonder
dat je een eind kunt maken aan je ellende.

En – zout in de wonde – dat je moet aanzien dat je beste
vriendin dezelfde foltering ondergaat.

Er klinkt een werkelijk ondraaglijk geknars, en in een re-
flex doe ik mijn ogen open. Nagels die over een schoolbord
gaan zijn hierbij vergeleken een slaapliedje. Toch zou ik, als
ik het ergste aspect van het tafereel moest beschrijven, waar-
schijnlijk niet kiezen voor het geluid dat ze maken, al is dat
nog zo afschuwelijk en oorverscheurend.

Ik zou voor de kleren kiezen.
Eigenlijk weet ik maar heel weinig over Noorwegen. Er

schijnen fjorden te zijn, er ligt vaak sneeuw, en de mensen
zijn groot en blond en heel erg wit – tot op dit moment
waren dat zo ongeveer alle leuke Noorse weetjes die ik kon
opsommen. Maar nu kan ik er, kijkend naar de vier leden
van de Noorse folkgroep Hürti Slärtbärten (of iets in die
geest – ik heb misschien iets verkeerd gedaan met de tre-
ma’s), die op het podium hun violen mishandelen, aan toe-
voe gen dat de Noren klaarblijkelijk verstoken zijn van alles
wat op moderne mode lijkt. Ze zien eruit alsof ze door een
of andere grootscheepse blokkade in het eind van de jaren
tachtig van de vorige eeuw zijn blijven steken. De twee meis-
jes dragen foeilelijke jurken van rode tafzijde, met een vier-
kante halslijn, een verlaagde taille en ruches aan de rok, het
soort jurk dat een wraakzuchtige bruid zou kiezen voor de
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bruidsmeisjes die haar familie haar heeft opgedrongen. En
de twee jongens, in rode glimoverhemden en zwarte band-
plooibroeken, zouden dan op dezelfde bruiloft voor ober
kunnen spelen.

Ze zijn inderdaad groot en blond; ik had dus nog wel iets
goed. En ze staan op een rijtje en glimlachen en knikken
naar elkaar, terwijl ze met de strijkstok over de snaren za -
gen en opzettelijk kattengejammer voortbrengen. Ieder nor-
maal mens zou de strijkstok vol afschuw hebben laten zak-
ken en zich tegenover het publiek verontschuldigen omdat
hij straal was vergeten om voor het concert zijn viool te
stemmen.

Taylor en ik zitten in het midden van de rij, ingeklemd
tussen andere meisjes van Wakefield Hall. Miss Carter heeft
zich strategisch op de laatste stoel aan de ene kant gepos-
teerd, en tante Gwen aan de andere. Om eruit te kunnen
zouden we over iedereen heen moeten klauteren, en ons
 bovendien de woede van de twee engste docenten van de
hele school op de hals halen. Ik buig me naar voren om
onder mijn stoel te kijken en te zien of ik er misschien on-
derdoor kan kruipen – zoveel rijen zijn er niet achter ons,
dus misschien kan ik op die manier wegvluchten...

Terwijl ik voorover hang, met mijn hoofd tussen mijn
knieën, besef ik dat er op het podium iets gebeurt. Er klinkt
geritsel om me heen, mensen rechten hun rug. Het gekrijs
van de violen klinkt zo mogelijk nog schriller en valser.
Bijna stoot ik mijn hoofd aan de stoel voor me als ik me
weer opricht, net op tijd om te zien waarom iedereen opeens
de adem inhoudt. De meisjes gaan naar de ene kant van het
podium, de jongens naar de andere, en stomverbaasd kijk ik
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toe als er een vijfde lid van Hürti Slärtbärten uit de coulis-
sen komt.

Hij is gekleed in net zo’n zijdeachtig rood hemd als de
twee andere jongens, maar dat van hem heeft folkloristisch
wijde pofmouwen. Alsof dat niet erg genoeg is, draagt hij
ook nog een zwarte vlinderdas. Zijn met gel ingesmeerde
haar staat in stekeltjes overeind, alsof er op zijn hoofd een
dennenappel is ontploft. En hoewel hij net zo lang en blond
is als de andere groepsleden, kan ik niet naar eer en  geweten
zeggen dat hij net zo wit is, want zijn gezicht is overdekt met
vurige puisten die net zo rood zijn als zijn blouse.

Hij paradeert naar het midden van het podium, wiegend
met zijn heupen en zwaaiend met zijn viool alsof hij een
popster is. Hij grijnst en knipoogt naar de twee meisjes, flirt
met ze, en danst dan naar de jongens om een triootje te vor-
men. Dan rent hij achter de meisjes aan over het podium,
als of ze een of andere bizarre paardans opvoeren, en intus-
sen blijven ze hun violen mishandelen. Om de zoveel tijd
knipoogt de ster naar het publiek – hij schijnt te denken dat
we hem allemaal adembenemend sexy en charmant vinden.

Ik ben verlamd. Mijn mond hangt open. Volgens mij ver-
keert de hele zaal in dezelfde toestand: we zijn collectief ver-
bijsterd dat deze jongen met zijn puistenkop, die is uitgedost
als een übernichterige ijsdanser, zich gedraagt alsof hij zo
weergaloos knap is dat we elk moment gillend het podium
zullen gaan bestormen.

En dan hoor ik iets, verderop in de rij: het onmiskenbare,
schelle geluid van spottend gelach.

Er is voor alles een eerste keer, neem ik aan. Ik had nooit
gedacht dat ik nog eens dankbaar zou zijn voor Plums sar-
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castische lachje. Maar op dit moment is dat geluid als manna,
want het vermindert de druk op mijn ribbenkast, waardoor
ik bijna was gestikt. Als een reeks dominostenen die omval-
len begint ieder meisje van onze school te giechelen en dan
steeds harder te lachen, totdat we allemaal dubbel liggen. Er
gaat een soort golfbeweging door de zaal; ik kan zien dat de
schouders van de mensen voor me schokken als zij ook be-
ginnen te proesten.

‘Sst!’ sissen Miss Carter en tante Gwen nijdig. ‘Sst! Het ís
niet grappig!’

Maar daardoor worden wij juist nog hysterischer. De ster
trippelt nu op zijn tenen en komt op de meisjes af alsof hij
een stier is. Ze huppelen weg en kijken naar hem over hun
schouder, wapperen quasikoket met hun rokken, en Plum
giert het uit, bijna net zo schril als die zogenaamde muziek
van hen. De violen bereiken een onmogelijke toonhoogte als
ze op de finale aansturen, net als Plums stem. Puistenkop
staat triomfantelijk tussen de twee meisjes, die hem met hun
viool een krijsende serenade brengen. Tegen die tijd lach ik
zo hard dat de tranen over mijn wangen stromen.

De laatste noten zijn zo schel en vals en pijnlijk dat mijn
hele gezicht ervan vertrekt, zodat ik me haast in mijn eigen
snot verslik. Ik heb het gevoel dat de hele zaal op dezelfde
manier reageert; gedurende een fractie van een seconde
blijft het stil omdat we allemaal worstelen met de  behoefte
om onze handen tegen onze oren te drukken.

‘Bravo! Bravo!’ Plum begint uitzinnig te klappen en te
juichen.

Ze is op haar manier geniaal. We doen natuurlijk allemaal
mee. Ik roffel met mijn voeten op de vloer. ‘Yay!’ roept Tay-
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lor, zo’n kreet die alleen Amerikaanse cheerleaders in het
open baar durven te slaken, terwijl ieder ander van schaamte
door de grond zou gaan. De hele rij met Wakefield-meisjes gilt
naar Hürti Slärtbärten alsof we hardcore fans zijn met posters
van de groep op de muren van onze slaapkamer, posters die
we met lipstick op onze lippen met kusjes hebben overdekt.

En Puistenkop gelooft het ook nog. Hij maakt een zwieri-
ge buiging, knipoogt nog een keer naar ons, wiegt met zijn
heupen, en dan doet hij er nog een schepje bovenop: hij
steekt zijn viool tussen zijn benen en speelt een paar akkoor -
den, waarbij hij het instrument sexy naar ons toe beweegt.

We liggen blauw. Het licht gaat aan en Hürti Slärtbärten
verlaat het podium, maar voor ons is het al veel te laat. We
hangen slap in onze stoel, met rode gezichten die nat zijn
van de tranen, en snakken naar lucht.

‘Dat was schandálig gedrag!’ zegt tante Gwen kwaad.
‘Meisjes toch,’ voegt Miss Carter eraan toe.
‘Ik moet toegeven,’ zegt Miss Carters vriendin Jane, die

naast haar zit, ‘dat ze niet heel erg goed waren, Clemency.
Ze speelden váls.’

‘Dat is juist typerend voor de Scandinavische folkmuziek,’
protesteert Miss Carter, hoewel ze zich duidelijk kapot
schaamt. ‘Die dissonantie is volgens mij opzettelijk.’

‘Nou, als je niet gewend bent aan dit soort muziek,’ houdt
Jane vol, ‘klinkt het toch echt alsof ze vals spelen. En ik kan
het de meisjes niet kwalijk nemen dat ze het een beetje te
kwaad kregen toen hij die viool tussen zijn benen stak...’

Plum ziet het weer voor zich en giert het uit. En Plums
lach is, zoals ik net al zei, nogal karakteristiek.

‘Plum?’ roept een stem aan de andere kant van de zaal.
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Taylor en ik schrikken ons rot. We vegen onze ogen af en
kijken naar de andere kant van het gangpad. Daar is een
meisje gaan staan, dat onze kant op kijkt. We herkennen
haar onmiddellijk. Het is Nadia Farouk. Ik zou dat prachtig
golvende, glanzende, blauwzwarte haar, die geraffineerde
make-up, de gouden sieraden en het chic in het zwart  gehul -
de figuurtje overal herkennen.

Allicht. Ik heb zeven jaar met haar op school gezeten.
‘O mijn god,’ zegt Nadia hijgend, en ze knijpt haar ogen

tot spleetjes.
Plum zit opeens kaarsrecht op haar stoel, alsof iemand

een ijzeren staaf door haar ruggengraat heeft gestoken, en ze
schudt haar haren naar achteren – dat laatste doet ze altijd
voordat ze iemand de oorlog verklaart. De twee meisjes
kunnen elkaars bloed wel drinken.

Vorig jaar had Plum een schunnig filmpje van Nadia, en
Nadia haalde mij en Taylor over om het te jatten en te ver-
nietigen. Wij wisten alleen niet dat Nadia ook een schunnig
filmpje had van Plum, dat ze toen prompt verspreidde,
waardoor Plum van St. Tabby werd gestuurd, haar en mijn
voormalige school, en op Wakefield Hall Collegiate terecht-
kwam, waar Taylor en ik al op zaten.

Kortom, we hebben op spectaculaire wijze onze eigen gla-
zen ingegooid. Hoe dom kun je zijn?

Terwijl Plum en Nadia elkaar de maat nemen, dwaalt
mijn blik af naar de meisjes die naast Nadia zitten. Ik  herken
diverse gezichten uit mijn klas op St. Tabby. Ik zie er ook
twee die ervoor zorgen dat mijn hart even stil blijft staan,
waarna het steeds sneller gaat kloppen, alsof het weg pro-
beert te lopen uit mijn borstkas.
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Alison en Luce, mijn twee beste vriendinnen op St. Tabby.
We waren zo ongeveer onafscheidelijk; we zaten bij elkaar
in de klas, we gingen elke dag na school samen turnen, en
dan gingen we naar Alisons of Luce’ huis om huiswerk te
maken en te eten. Ik bleef altijd zo lang mogelijk, want ik
woonde in die tijd op het zolderkamertje van een vriendin
van mijn grootmoeder in Holland Park.

We waren niet alleen beste vriendinnen, Alison en Luce
ontfermden zich ook echt over me, en voor het eerst sinds
mijn ouders doodgingen, toen ik vier was, voelde ik me er-
gens een klein beetje thuis. We werkten hard voor school en
droegen zonder enige gêne bodystockings; we waren nog
net geen duffe dozen, maar het scheelde niet veel. Na de
turntraining gingen we bezweet en giechelend met de bus
naar huis. We moedigden elkaar aan tijdens wedstrijden, we
keken naar elkaar als we op de doodenge evenwichtsbalk
salto’s maakten, we hielpen elkaar overeind als we op ons
gat vielen en probeerden stoer te doen als Ricky, onze trai-
ner, tegen ons tekeerging. We wisten echt alles van elkaar,
waar we slecht in waren maar vooral ook waar we goed in
waren.

En daarvoor heb ik ze beloond door ze plompverloren te
dumpen zodra ik de kans kreeg om me bij een hippere kliek
aan te sluiten. Op aandringen van Plum nodigde Nadia me
uit toen ze een feestje gaf – mij alleen, zonder Alison en
Luce, werd er nadrukkelijk bij gezegd – en ik ging. Schan-
dalig, natuurlijk, en ik kreeg mijn verdiende loon. Op dat
feestje zoende ik met een jongen – beeldschone, sexy Dan
McAndrew, op wie ik al jaren verliefd was – en hij viel het
volgende moment dood neer aan mijn voeten. Dat gaf ge-
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wéldig veel heisa. Ik werd van St. Tabby getrapt en verban-
nen naar Wakefield Hall, de kostschool waar mijn groot-
moeder de scepter zwaait. Voor Alison en Luce was ik even
dood als Dan.

Ik was moederziel alleen en dacht dat ik iemand had ver-
moord, totdat ik Taylor leerde kennen en – na wat gekisse-
bis – geleidelijk een band met haar kreeg. Uiteindelijk  hebben
we met z’n tweeën het mysterie van Dans dood ontrafeld.
Maar ik neem het Alison en Luce niet kwalijk dat ik een-
zaam was. Absoluut niet. Ik heb ze in de steek gelaten. We
waren dan wel drie musketiers, maar ik heb me niet aan het
allen-voor-één-en-één-voor-allen gehouden, terwijl het hele
musketieren daar natuurlijk juist om draait.

In plaats daarvan liet ik ze zien dat ik meedoen met de jet-
set belangrijker vond dan trouw zijn aan mijn beste vrien-
dinnen.

Het was mijn verdiende loon dat ze me hebben laten
stikken.

En nu kan ik mijn ogen niet van ze afhouden.
Luce heeft nog steeds geen tieten. Maar goed, dat had ze

zelf al verwacht; haar moeder is zo plat als een pannen-
koek. Ze ziet er wel veel volwassener uit. Luce is een klein
ding, met bruin haar in twee staartjes, een kapsel dat haar
er jaren jonger deed uitzien. Nu heeft ze een jongenskopje
à la Audrey Hepburn, en ze is zelfs opgemaakt. Opeens is
ze... stylish.

Verbluft kijk ik naar Alison, die een total make-over heeft
ondergaan en in een fotomodel is gemetamorfoseerd. Haar
krullende rode haar is nu steil, een sluik gordijn dat met een
brede haarband van zwart fluweel naar achteren wordt ge-
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houden, en ze heeft niet alleen mascara op, zo te zien heeft
ze zelfs haar wenkbrauwen donkerder gemaakt. Het is echt
een verbijsterende verandering; door die lichte wimpers en
wenkbrauwen leek haar gezicht heel vlak en kon je haar
trekken niet goed zien. Nu is ze echt heel mooi, op een  ouder-
wetse manier.

Zij hebben mij nog niet gezien; alle meisjes van St. Tabby
kijken naar Plum, die zoals gewoonlijk geniet van de dra-
matische confrontatie.

‘Hé, Nadia,’ roept ze met een ijzige stem. Ze tilt een hand
op en wappert met haar vingers afwijzend in Nadia’s rich-
ting.

Ik staar nog steeds naar Alison en Luce, versteld dat ze er
zo anders uitzien. En met mijn doordringende blik trek ik
hun aandacht, want ze draaien hun hoofden iets verder op -
zij, voorbij Plum. We maken oogcontact.

Ik zie dat ze schrikken. En dan, als de schrik wegzakt, zie
ik hun boosheid.

Ze zijn nog steeds woedend op me.
Ik zou het liefst wegkijken, maar dat lijkt laf. Toch wil ik

ook niet dat ze denken dat ik me vijandig opstel. Ik ben dan
ook immens dankbaar als het zaallicht wordt gedimd,
Nadia weer gaat zitten en iedereen weer naar het podium
kijkt.

‘Och, wat zijn jullie een geweldig publiek!’ kirt de vrouw
achter de knoppen met haar ontzettend leuke Schotse ac-
cent, en iedereen is meteen ontspannen en blij. ‘Bedankt al-
lemaal dat jullie naar Celtic Collections zijn gekomen. Dit is
altijd een bijzondere avond van ons muziekfestival, want
vanavond krijgt jong talent de kans om te schitteren. Het is

16

Doodskus 1-320:Opmaak 1  29-11-2011  09:28  Pagina 16



een feest om de folksterren van de toekomst te zien, vinden
jullie niet? En dan is het nu tijd voor onze laatste groep. Op
het Stornoway Folk Festival hebben ze al de eerste prijs
voor jong talent in de wacht gesleept, vijf bonny laddies met
een veelbelovende toekomst. Graag een warm applaus voor
Mac Attack!’

Plum grinnikt om het bonny laddies, en ik ben het met
haar eens dat het veel grappiger klinkt dan nice boys. Lizzie
en Susan lachen uiteraard mee; als Plum proestend naar een
verminkt lijk zou wijzen, zouden ze ook braaf meedoen.
Maar dan daalt er een theatrale, blauwgroene gloed over
het podium neer, met paarse randen, en als Mac Attack be-
gint te spelen, verstomt hun gelach direct.

Soms weet je het meteen als mensen echt heel erg goed
zijn in wat ze doen. Je krijgt kippenvel als een actrice haar
eerste zin uitspreekt, of een danser opkomt met een in-
drukwekkende sprong. Hürti Slärtblärten was om te hui-
len, maar vanaf het allereerste akkoord weten we allemaal
dat Mac Attack vét goed is. Ze spelen een nummer in mi-
neur, lieflijk en indrukwekkend, en het spreekt onmiddel-
lijk tot mijn verbeelding. En het is ons niet ontgaan dat de
vier jongens op het podium, de toetsenist, de fluitist, de
 gitarist en de bespeler van de contrabas, stuk voor stuk
prima benen hebben. Dat kunnen we constateren, want ze
dragen kilts.

Jongens in kilts, die gevoelige muziek maken. Het publiek
is nu al in vervoering.

En dan klinkt het geluid van een viool, zoet en melancho-
liek, als een stem in de verte die een triest lied zingt.
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If with me you’d fondly stray
Over the hills and far away...

Het is een oude folksong die ik herken, al heb ik het liedje
nog nooit zo horen vertolken. Gespeeld op een viool klinkt
het magisch, alsof de melodie een toverformule is die een net
over je hart werpt en je meeneemt, alsof de violist de  Ratten -
vanger van Hamelen is. Langzaam loopt hij het podium op,
al spelend, en er gaat een gesmoorde golf van opwinding
door de rij meisjes heen. We buigen ons allemaal naar voren,
alsof we aan onzichtbare touwtjes vastzitten.

Hij is beeldschoon, met zo’n klassiek lichaam waar ieder
meisje van droomt: brede schouders, smalle heupen, sterke,
gespierde benen – en dat valt goed te zien, want ook hij
draagt een kilt. Zijn kuiten, gehuld in hoge wollen sport-
kousen, zien er zo goed uit dat Taylor goedkeurend haar
wenkbrauwen optrekt. Ik weet dat ze gruwt van jongens
met magere kuiten. Hij draagt een T-shirt, en zijn armspie-
ren, die rimpelen tijdens het spelen, zijn al even indrukwek-
kend als zijn beenspieren. Die idiote eerste violist van Hürti
Slärtbärten zwaaide zijn viool als een speeltje heen en weer
in een mislukte poging om indruk te maken op het publiek,
maar deze jongen hanteert de zijne alsof het instrument deel
uitmaakt van zijn lichaam, en hij concentreert zich volledig
op de muziek die hij maakt.

Wauw. Die jongen is woest aantrekkelijk.
En dan, als hij naar de schijnwerper in het midden van het

podium loopt, krijg ik de schrik van mijn leven, want nu hij
helemaal in het licht staat, kan ik zijn gezicht zien. Zijn haar
is heel kort en zijn schedel gaaf gevormd, zodat niets afleidt
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van zijn trekken, die ik meteen herken: de grijsgroene ogen,
de rechte neus, de hoge jukbeenderen. De volle roze lippen.
Die me, beken ik tot mijn schaamte, wel heel erg bekend
voorkomen.

Die lippen heb ik gekust.
Het is Callum McAndrew, Dans tweelingbroer.
Natuurlijk ben ik niet het enige meisje in de zaal dat Cal-

lum herkent. Taylor verstijft in haar stoel – zij is destijds ook
naar Schotland gekomen toen we de moord op Dan pro-
beer  den op te lossen. We hebben Callum ontmoet onder
omstandigheden waar niemand aan herinnerd wil worden.

En een eindje verderop hoor ik Plum tegen Lizzie en Susan
fluisteren wie de bandleider van Mac Attack is. Plum heeft
Dan heel goed gekend – héél goed. Hij was een kernlid van
haar kliek – ultrahippe meisjes en snelle jongens – een feest-
beest. Callum is heel anders dan Dan, absoluut geen uit-
gaanstype. Maar Plum kent hij wel; zijn ex-vriendin, Lucy
Raleigh, hoorde bij Plums clubje van puissant rijke, beeld-
schone, langharige party girls.

Ik zak in elkaar op mijn stoel en staar als gehypnotiseerd
naar Callum, die zoete klanken ontlokt aan de viool onder
zijn kin. Het is onvoorstelbaar dat dit hetzelfde instrument
is waar Hürti Slärtbärten dat vreselijke gejank mee produ-
ceer de. En toch kan ik, ondanks Callums voortreffelijke
spel, wel in tranen uitbarsten.

Hoe kan dit nou? denk ik wanhopig. De meisjes van St.
Tabby en Callum McAndrew in hetzelfde auditorium? Ik
heb het gevoel dat het verleden een verpletterende en zeer
ongewenste comeback heeft gemaakt. Het is alsof ik de
woe de van Alison en Luce kan voelen; er lijkt een rode mist
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over me neergedaald. Dat is geen pretje, en tot overmaat van
ramp staat Callum McAndrew op het podium, een jongen
die eruitziet als een god en speelt als een engel, wat betekent
dat alle meisjes in de zaal nog wekenlang alleen maar over
hem kunnen praten, dat ze gaan giechelen als zijn naam
wordt genoemd, en dat ze eindeloos gaan googelen om fo-
to’s van hem te vinden.

Over spoken uit het verleden gesproken. Telkens als ik
denk dat ik de moord op Dan van me heb afgeschud en met
een schone lei kan beginnen, komt het hele gedoe als een
boemerang terug. En nu heb ik het gevoel dat ik erin verzuip.

Het zure is dat ik deze hele ramp over mezelf heb afge-
roepen. De school organiseerde een reisje naar Edinburgh in
de maartvakantie, en ik was de eerste die zich ervoor opgaf.
Ik snakte naar afleiding, want Jase, mijn vriendje, is al twee
maanden foetsie. Hij stuurt me sms’jes en we hebben een
paar keer geskypet, maar dat vluchtige contact maakt het
 eigenlijk alleen maar erger, alsof je kruimels gooit naar ie-
mand die op sterven na dood is.

Ik mis hem vreselijk. Ik mis het om hem te voelen, om
hem te kussen, om mijn armen om hem heen te slaan, om
mijn neus in zijn gladde hals te begraven en zijn geur op te
snuiven. Ik dacht dat het beter zou gaan naarmate ik hem
langer niet zag, maar het wordt juist steeds erger; het gemis
voelt als een gat in mijn binnenste, zo groot als een vuist, ge-
vormd als een vuist, alsof iemand een hand naar binnen
heeft gestoken en een onontbeerlijk orgaan heeft weggerukt.

Ik hoopte dan ook dat ik het verdriet in Edinburgh even
zou kunnen vergeten. Een nieuwe omgeving, nieuwe beleve-
nissen, en vooral een plek zonder herinneringen aan Jase.
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Elke keer dat ik op Wakefield Hall een hoek om ging, elke
keer dat ik over het terrein liep, dacht ik heel even dat ik
hem zag, bezig om bladeren weg te harken of bomen te
snoeien, of soms dat hij naar me toe kwam lopen, stralend
omdat hij blij is om me te zien.

Over afleiding gesproken. Ik ben in een slangenkuil te-
recht gekomen.
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