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DEEL EEN

De god van de storm






Het was de dag van de grote storm. Ik herinner het me goed omdat
mijn vader, Mendel Liebermann, had voorgesteld om samen koffie
te drinken in Café Imperial. Ik had het sterke vermoeden dat hij iets
kwijt wilde...

Vanachter het operagebouw waren woeste zwarte wolken opgeste-
gen, als een vulkaanuitbarsting van zwavelrook en as. Door de enor-
me omvang leken ze een naderend onheil aan te kondigen, een ramp
van epische proporties, zoals in Pompeii. In het valse licht kregen de
omliggende gebouwen een gelige kleur. De decoratieve beelden op de
daken, klassieke figuren en triomferende adelaars, leken uit zwavel ge-
houwen. Een bliksemschicht vloeide van de wolkenberg neer als een
rivier van gesmolten ijzer. De aarde sidderde en de lucht trilde, maar
nog steeds viel er geen regen. De ophanden zijnde storm leek zichzelf
te willen sparen en zijn krachtvoorraden op te bouwen ter voorberei-
ding van een apocalyptische wolkbreuk.

Het gerinkel van de trambel wekte Liebermann uit zijn mijmerij en
verjoeg een aantal paardenkoetsen van de rails.

Toen de tram weer optrok, vroeg Liebermann zich af waarom zijn
vader hem wilde zien. Zo'n afspraak was weliswaar niet ongebruike-
lijk, ze dronken vaak samen koffie, maar dit keer was de uitnodiging
anders overgekomen. Mendels stem had eigenaardig geforceerd ge-
klonken, schril en tweeslachtig. Bovendien was zijn achteloosheid
niet overtuigend geweest, zodat Liebermann meende dat zijn vader
een, misschien onbewuste, bijbedoeling had. Maar wat die was?

In het drukke verkeer op de Karntner Ring minderde de tram vaart
en Liebermann sprong eraf voordat ze bij de halte waren. Hij zette de
kraag van zijn astrakanjas op en haastte zich naar zijn bestemming.



Hoewel het lunchuur al voorbij was, was het in Café Imperial een
drukte van belang. Obers hielden hun zilveren dienbladen hoog en
ontweken elkaar tussen de overvolle tafels. Overal hoorde je geani-
meerde gesprekken. Achter in het café speelde een pianist een ma-
zurka van Chopin. Liebermann veegde zijn beslagen brillenglazen
schoon met een zakdoek en hing zijn jas aan de kapstok.

‘Goedemiddag, dokter Liebermann.

Liebermann herkende de stem en antwoordde, zonder om te kij-
ken: ‘Goedemiddag, Bruno. Alles goed met jou?’

‘Jazeker, meneer. Heel goed’

Toen Liebermann zich omdraaide, vervolgde de ober: ‘Deze kant
op, meneer. Uw vader is er al.

Bruno leidde Liebermann door de drukke ruimte. Ze kwamen bij
een tafel vrijwel achterin, waar Mendel schuilging achter de dicht be-
drukte pagina’s van de Wiener Zeitung.

‘Meneer Liebermann?’ vroeg Bruno. Mendel vouwde de krant
dicht. Hij was een stevige man met een volle baard en borstelige wenk-
brauwen. Hij keek enigszins streng, wat weer werd afgezwakt door zijn
vele lachrimpeltjes. ‘Uw zoon, zei de ober.

‘Ah, Maxim!” zei de oudere man. ‘Daar ben je!” Er klonk wat erger-
nis door in zijn stem, alsof hij had moeten wachten.

Liebermann aarzelde even en antwoordde vervolgens: ‘Maar ik
ben vroeg, vader’

Mendel keek op zijn zakhorloge.

‘Inderdaad. Nou, ga zitten, ga zitten. Voor mij graag nog een Pha-
risder en... Max?” Hij gebaarde zijn zoon dat hij moest bestellen.

‘Een Schwarzer, alsjeblieft, Bruno.

De ober maakte een bescheiden buiging en verdween.

“Zo, zei Mendel. ‘Hoe is het met je, jongen?’

‘Uitstekend, vader’

Je lijkt wat magerder dan anders.

‘Oja?

‘Ta. Moe!

‘Het was me niet opgevallen.

‘Eet je wel goed?’

Liebermann lachte: ‘Heel goed, zelfs. En hoe is het met u, vader?’



Mendel grimaste.

‘Ach! Goede dagen en slechte dagen, je weet hoe dat gaat. Ik ben nu
bij die specialist die jij me hebt aangeraden, Pintsch. En er is wel wat
verbetering, geloof ik. Maar met m'n rug gaat het niet veel beter.

‘O, wat vervelend’

Mendel wuifde zijn zoons opmerking weg.

‘Wil je iets eten?” Mendel schoof hem de menukaart toe. ‘Je ziet
eruit alsof je wel iets kunt gebruiken. Ik denk dat ik de Topfenstrudel
neem.

Liebermann bestudeerde de ruime keus aan gebaksoorten: Apfel-
torte, Cremeschnitte, Triiffeltorte, Apfelstrudel... De lijst besloeg enige
pagina’s.

e krijgt de lieve groeten van je moeder, zei Mendel. “Ze wil graag
weten wanneer ze je weer eens zal zien. Zijn gezichtsuitdrukking hield
het midden tussen sympathie en vermaning.

‘Het spijt me, vader, zei Liebermann. ‘Tk heb het heel druk gehad.
Zo veel patiénten... Zeg anders tegen moeder dat ik zal proberen vol-
gende week langs te komen. Vrijdag misschien?’

‘Kom dan eten!

‘Goed, zei Liebermann, die meteen daarop het gevoel had dat hij
meer had toegezegd dan hij eigenlijk had gewild. ‘Goed. Dank u wel.
Hij keek nog eens naar de menukaart: Dobostorte, Gugelhupf, Linzer-
torte. De mazurka van Chopin eindigde in een luid mineurakkoord
en een golf van applaus ging door het cafépubliek. De pianist voelde
zich gesterkt, speelde een schitterend arpeggioakkoord op de hogere
toetsen en zette daaronder de melodie van een populaire wals in. Een
groepije dat dicht bij het raam zat, begon opnieuw waarderend te klap-
pen.

Bruno kwam terug met de koffie en bleef naast het tafeltje staan
met zijn potlood en opschrijfboekje in de aanslag.

‘De Topfenstrudel, zei Mendel.

‘De Rehriicken, graag, zei Liebermann.

Mendel roerde de slagroom door zijn Pharisder, waarin een scheut-
je rum zat, en begon te praten over het textielbedrijf van de familie.
Dat was niet ongebruikelijk. Het was zelfs al een soort traditie ge-
worden. De winst was gestegen en Mendel overwoog het bedrijf uit



te breiden: nog een fabriek of misschien zelfs een winkel. Nu de be-
moeizieke bureaucraten het verbod op warenhuizen hadden opgehe-
ven, zag hij wel een toekomst en nieuwe kansen in de detailhandel.
Zijn oude vriend Blomberg had reeds een goed lopend warenhuis ge-
opend en een samenwerkingsverband voorgesteld. Terwijl hij sprak,
keek Mendel onveranderd enthousiast en lette hij nauwlettend op hoe
zijn zoon reageerde.

Liebermann begreep waarom zijn vader hem zo goed op de hoogte
hield. Hij was trots op de academische prestaties van zijn zoon, maar
hoopte niettemin dat de jonge Max op een dag in zijn voetsporen zou
treden.

Mendels stem stokte toen hij de hand van zijn zoon opmerkte. De
vingers leken de melodie van de pianist te volgen en bespeelden de ta-
telrand als de toetsen van een piano.

‘Luister je?’ vroeg Mendel.

Ja. Natuurlijk luister ik,” antwoordde Liebermann. Hij was inmid-
dels gewend aan dergelijke vragen en liet zich er niet langer door over-
vallen, zoals vroeger het geval was geweest. ‘U overweegt zaken te
gaan doen met Herr Blomberg’

Liebermann nam een kenmerkende houding aan. Zijn wang steun-
de op zijn rechterhand, waarvan de wijsvinger, als de loop van een pis-
tool, tegen zijn rechterslaap rustte. Het was een ‘luisterende” houding
die veel psychiaters graag aannamen.

‘En? Lijkt je dat een goed plan?’ vroeg Mendel.

‘Nou, als dat bestaande warenhuis winstgevend is, klinkt het alle-
maal zeker redelijk’

‘Het gaat om een aanzienlijke investering’

‘Daar twijfel ik niet aan’

De oudere man streek over zijn baard. ‘Je lijkt niet echt warm te lo-
pen voor het plan’

“Vader, maakt het uit wat ik ervan vind?’

Mendel zuchtte.

‘Nee. Vermoedelijk niet. Zijn teleurstelling was voelbaar.

Liebermann keek de andere kant op. Hij stelde zijn vader niet graag
teleur en voelde zich schuldig. De motieven van de oudere man waren
alleen maar loffelijk en Liebermann realiseerde zich maar al te goed
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dat hij zijn comfortabele levensstandaard, althans voor een deel, kon
handhaven dankzij Mendels voorbeeldige beheer van het familiebe-
drijf. Toch kon hij zich niet voorstellen ooit zelf een fabriek te runnen
of een warenhuis te leiden. Het idee was lachwekkend.

Terwijl deze gedachten door hem heengingen, zag Liebermann hoe
een heer van middelbare leeftijd het café betrad. Bij zijn binnenkomst
nam de man zijn hoed af en keek hij om zich heen. Zijn haar wasin een
lage scheiding opzij gekamd en zijn keurig gecoifteerde snor en baard
waren vrijwel helemaal grijs. Hij werd hartelijk welkom geheten door
de eerste kelner die hem uit zijn jas hielp. Hij was onberispelijk ge-
kleed in krijtstreep broek, colbert met brede revers en kleurig vest. Hij
had kennelijk iets grappigs gezegd, want de eerste kelner begon plot-
seling te lachen. De nieuwe gast leek alle tijd te hebben, ging niet op
zoek naar een vrij tafeltje, maar bleef bij de deur staan en luisterde aan-
dachtig naar de kelner, die, zoals Liebermann vermoedde, nu zelf een
verhaal aan het vertellen was.

Mendel zag dat zijn zoon afgeleid was.

‘Ken je hem?’

Liebermann draaide zijn hoofd terug.

‘Pardon?’

‘Dokter Freud, zei Mendel neutraal.

Liebermann was verbluft dat zijn vader wist wie de man was.

Ta, ik ken hem. En het is trouwens professor Freud.

‘Goed, professor Freud,’ zei Mendel. ‘Maar hij is nog niet lang pro-
fessor, toch?’

‘Sinds een paar maanden, zei Liebermann en trok zijn wenkbrau-
wen op. ‘Hoe wist u dat?’

‘Hij bezoekt de loge’

“Welke loge?’

Mendel keek hem atkeurend aan.

‘B'nai Brith.

‘O ja, natuurlijk.

‘Al mag god weten waarom. Ik weet niet precies wat voor een Jood
hij moet voorstellen. Hij lijkt nergens in te geloven. En wat zijn ideeén
betreft..” Mendel schudde zijn hoofd. “Vorig jaar heeft hij een lezing
voor ons gehouden. Schandalig. Hoe goed ken je hem?’
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‘Redelijk goed... We komen af en toe bij elkaar om zijn werk te be-
spreken’

“Wat? Neem je het serieus dan?’

‘Het boek dat hij met Breuer heeft geschreven over hysterie is uit-
stekend en De droomduidingis... kortweg een meesterwerk. Ik ben het
natuurlijk niet met alles eens wat hij beweert. Dat neemt niet weg dat
ik zijn behandelingsvoorstellen heel nuttig vind.

‘Dan ben je zeker in de minderheid.

‘Ongetwijfeld. Maar ik ben ervan overtuigd dat de methode van
professor Freud, een methode die hij psychoanalyse noemt, bredere
erkenning zal vinden.

‘Niet in Wenen.

‘Tk weet het niet. Een paar van mijn collega’s, ook assistent-psychia-
ters, hebben veel belangstelling voor de ideeén van professor Freud’

Mendel fronste zijn voorhoofd: ‘Sommige dingen die hij vorig jaar
vertelde, waren obsceen. Ik heb medelijden met degenen die door
hem worden behandeld’

‘Tk ben de eerste die zal toegeven dat hij de laatste tijd een tikkel-
tje gepreoccupeerd is geraakt met het erotische leven van zijn patién-
ten,’ zei Liebermann. “Zijn begrip van de menselijke geest omvat ech-
ter veel meer dan onze dierlijke instincten.

De professor stond nog steeds bij de deur met de eerste kelner te
praten.

Hij barstte plotseling in lachen uit en sloeg zijn metgezel op de rug.
De eerste kelner had hem kennelijk net een grap verteld.

‘Lieve god, mompelde Mendel, ‘ik hoop dat hij niet onze kant op
komt. Toen professor Freud naar een tafel buiten hun zicht werd ge-
bracht, haalde hij opgelucht adem. Mendel wilde iets zeggen, maar
slikte zijn woorden in toen Bruno met het gebak arriveerde.

‘Topfenstrudel voor Herr Liebermann en Rehriicken voor dokter
Liebermann. Nog wat koflie?” Bruno wees naar Mendels lege glas.

‘Ja, waarom niet? Een Mélange voor mij en voor mijn zoon nog een
Schwarzer!

Mendel keek jaloers naar het gebak van zijn zoon, een groot stuk
geglazuurde chocoladecake dat qua vorm wel wat weg had van een
reerug, gevuld met abrikozenjam en gegarneerd met amandelen. Zijn
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eigen keuze was minder opwindend, slechts een eenvoudig blader-
deegbakje gevuld met zoete kwark.

Liebermann zag de hunkerende blik van zijn vader.

‘U had er ook één moeten bestellen’

Mendel schudde zijn hoofd. ‘Pintsch heeft me gezegd dat ik moet
afvallen’

‘Nou, u zult zeker niet afvallen als u Topfenstrudel eet’

Mendel haalde zijn schouders op, nam een hap van zijn gebak,
maar stopte met kauwen toen een harde donderklap het gebouw deed
schudden. ‘Dat wordt een flinke storm, zei Mendel, terwijl hij naar het
raam knikte. Buiten had Wenen zich overgegeven aan een onnatuur-
lijke schemering.

‘Maxim, ging Mendel verder, ‘ik had een bedoeling met onze af-
spraak vandaag. Een speciale bedoeling’

Daar heb je het, dacht Liebermann. Eindelijk stond hij op het punt
om de ware reden van hun afspraak te horen. Liebermann zette zich in
gedachten schrap, al wist hij nog niet wat hij moest verwachten.

‘Je denkt waarschijnlijk dat het mij niets aangaat, ging Mendel ver-
der. ‘Maar... Hij stopte midden in zijn zin en schoof met zijn vork een
afgebroken hoekje van de Topfenstrudel over het bordje.

“Wat is er, vader?’

‘Ik sprak onlangs Herr Weiss... Weer liet hij zijn zin halverwege in
de lucht hangen. ‘Maxim. Dit keer hervatte hij zijn taak met meer vast-
beradenheid. ‘Clara en jij lijken het meer dan goed met elkaar te kun-
nen vinden en Herr Weiss wil, wat ik heel goed kan begrijpen, graag
weten wat je bedoelingen zijn.

‘Mijn bedoelingen?’

Ja, zei Mendel en keek zijn zoon aan. ‘Je bedoelingen.” Hij nam
weer een hap van zijn strudel.

‘Aha, zei Liebermann, enigszins van zijn stuk gebracht. Hij had wel-
iswaar verschillende onderwerpen bedacht die zijn vader met hem
zou willen bespreken, maar zijn verhouding met Clara Weiss was daar
niet een van geweest. Nu leek het echter zo voor de hand te liggen.

“Tja, antwoordde Liebermann. “Wat kan ik zeggen? Ik ben erg op
Clara gesteld’

Mendel veegde zijn mond af met zijn servet en leunde naar voren.
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‘En?’

‘En... Liebermann keek in zijn vaders uiterst kritische ogen.

‘En... mijn bedoeling is denk ik, uiteindelijk, om... Hij aarzelde nu.

TJa¥

‘Om met haar te trouwen. Dat wil zeggen, als ze me wil’

Mendel leunde ontspannen achterover. Hij was duidelijk opge-
lucht en een brede glimlach verjoeg de ernst uit zijn gezichtsuitdruk-
king.

‘Natuurlijk trouwt ze met je. Waarom zou ze dat niet willen?’

‘Soms lijkt het erop alsof we... tja, alsof we alleen goede vrienden
zijn. Op alle levensgebieden vertrouwde Liebermann volledig op zijn
scherpe waarnemingsgave. Maar als het om Clara ging, wist hij nooit
helemaal zeker of haar bekoorlijke gebaren tekenen van liefde waren
of alleen van geflirt. Zijn begeerte had zijn klinische scherpzinnigheid
vertroebeld. ‘Het is niet altijd duidelijk wat...

‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken, onderbrak Mendel hem, ter-
wijl hij hoffelijk met zijn hand gebaarde. ‘Geloof me maar” Hij leunde
weer naar voren en kneep in zijn zoons arm: ‘Maak je maar helemaal
geen zorgen. Eet nou eerst je Rehriicken maar!”

Maar Liebermann was de eetlust compleet vergaan. Kennelijk had
Clara tegen haar vader gezegd dat ze in zou gaan op een huwelijksaan-
zoek. Hij hoefde zich ‘echt geen zorgen’ te maken. Liebermann dacht
aan haar fijne trekken: haar sprekende ogen, kleine neus en lippen
als rozenblaadjes en aan haar rechte rug en slanke taille. Ze zou zijn
vrouw worden. Ze zou zijn Clara zijn.

‘Tk zal niets tegen je moeder zeggen, ging Mendel verder. ‘Dat laat
ik aan jou over. Ze zal opgetogen zijn, natuurlijk. Opgetogen. Je weet
dat ze Clara erg graag mag. Laatst merkte ze nog op hoe lieftallig Cla-
ra is geworden. En het is een goede familie, de familie Weiss. Beste
mensen. Jacob en ik kennen elkaar al heel lang. We zaten op dezelf-
de school, weet je, in Leopoldstadt. Zijn vader heeft mijn vader, jouw
grootvader dus, in onze branche geintroduceerd. Ze deelden een
marktkraam.

Liebermann had dit al tot vervelens toe gehoord. Maar hij wist dat
zijn vader er enorm van genoot om de familiegeschiedenis te vertellen
en probeerde zo goed hij kon belangstelling te veinzen. Mendel begon
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nu echt warm te lopen voor zijn onderwerp en weidde nog enige tijd
uit over al die andere banden tussen de familie Weiss en de familie Lie-
bermann. Dankzij de Rehriicken wist Liebermann de eindeloze her-
haling van bekende verhalen te doorstaan.

Toen Mendel het onderwerp uiteindelijk helemaal had uitgeput,
riep hij Bruno en bestelde hij meer koffie en sigaren.

‘Weet je, Maxim, zei Mendel, ‘een huwelijk brengt veel verant-
woordelijkheid met zich mee’

‘Uiteraard’

‘Te moet aan de toekomst denken’

“Zeker!

‘Dus vertel me eens: zou je met jouw salaris een jong gezin kunnen
onderhouden?’

Liebermann glimlachte naar zijn vader. Het was uitzonderlijk hoe
zijn vader nooit een kans liet liggen.

Ja, antwoordde Liebermann geduldig. ‘Tk denk dat ik dat metter-
tijd wel kan!

Mendel haalde zijn schouders op.

‘We zullen zien..]

De oudere man wist zijn strenge uitdrukking nog een paar secon-
den vast te houden, maar barstte toen in lachen uit. Hij boog zich nog-
maals over de tafel en gaf zijn zoon een schouderklopje.

‘Gefeliciteerd, jongen’

Het was een opmerkelijk ontroerend gebaar en Liebermann besefte
dat hun relatie, ondanks de verschillen van mening, op liefde steunde.
Het kneep hem de keel dicht en zijn ogen prikten. Het geroezemoes in
het café verdween naar de achtergrond terwijl de twee mannen elkaar
aankeken en elkaar heel even volledig begrepen.

‘Excuseer, zei Mendel. Hij stond met een ruk op en haastte zich
naar de garderobe. Maar hij was niet snel genoeg geweest. Lieber-
mann had de traan in zijn oog toch opgemerkt.

Liebermann keek zijn vader na en zag hoe hij verdween in de drukke
Ringstrafle. Een windvlaag herinnerde hem eraan dat hij, in tegenstel-
ling tot Mendel, geen paraplu bij zich had. Gelukkig stond er precies
voor het Imperial een huurkoets te wachten. Opnieuw klonk de don-
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der, het gegrom van een misnoegde mindere god, waardoor het koets-
paard zijn hoofd in de nek wierp, het tuig liet rammelen en met zijn
hoef nerveus over de kasseien schraapte.

‘Rrrustig, riep de koetsier. Zijn stem kwam amper boven het gera-
tel van de rijtuigen uit. Bij het café aan de overkant klapperde een los-
geraakte markies als een zeil.

Liebermann keek omhoog naar de loodgrijze lucht. Rafelige wol-
kenflarden woeien langs het fronton van het Imperial als de onderrok-
ken van een gevallen engel. Er hing een vreemde geur, een eigenaardi-
ge, metaalachtige lucht.

Liebermann stak zijn hand omhoog om de aandacht van de koet-
sier te trekken, maar werd afgeleid door een bekende stem.

‘Max!’

Hij draaide zich om en zag een forse man op hem afstappen. Zijn
jas was open en wapperde om zijn lichaam omdat hij tegen de wind in
liep. Met zijn hand hield hij zijn hoed vast zodat die niet van zijn hoofd
zou waaien. Liebermann herkende zijn goede vriend, politie-inspec-
teur Oskar Rheinhardt onmiddellijk en glimlachte breed.

‘Oskar!”

De twee mannen gaven elkaar een hand.

‘Max, je zult dit vast ongehoord brutaal vinden, dat weet ik, zei
Rheinhardt en zweeg even om op adem te komen. ‘Maar zou je het
heel erg vinden als ik jouw huurkoets neem?’

Het gezicht van de inspecteur zag er vermoeid uit. De huid onder
zijn ogen was uitgezakt in verschillende in elkaar overlopende ver-
kleurde wallen. Maar hij had ook een verbazingwekkend keurig ge-
knipte snor die uitliep in twee scherpe, naar boven wijzende puntjes.

‘Is er weer iets gebeurd?’ vroeg Liebermann.

Ta, dat is er zeker, zei Rheinhardt hijgend. “t Is een nogal urgente
kwestie, om precies te zijn.

‘In dat geval: ga alsjeblieft je gang’

‘Dankjewel, kerel. Ik sta bij je in het krijt.

Rheinhardt opende de deur van de koets, klom naar binnen en riep
daarbij naar de koetsier: ‘Markt, Leopoldstadt.” Als antwoord tikte de
koetsier met zijn gehandschoende vinger tegen zijn slaap. Voor hij het
portier dichtdeed, zei Rheinhardt nog tegen Liebermann: ‘O, trou-
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wens, de liederen van Hugo Wolf gaan al heel redelijk’

‘Tot zaterdag, dan?’

‘Tot zaterdag’

Met die woorden trok Rheinhardt het portier dicht en de koets
voegde zich in het lawaaiige verkeer.

Een brede witte bliksemschicht veranderde de Ringstrafle in een
felle zwart-witplaat. Enkele tellen later scheurde de donder de he-
melsluizen open en kletterden de eerste zware druppels regen op de
straatstenen.

Liebermann keek even om zich heen of er nog een andere huur-
koets stond, al wist hij dat dat vergeefs was. Hij zuchtte, vervloekte

Rheinhardt goedmoedig en zette koers naar de dichtstbijzijnde tram-
halte.
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