Woord van Greg Gaines,
de auteur van dit boek

Ik heb geen idee hoe ik dit stomme boek moet schrijven.

Zal ik even heel eerlijk zijn? Dit is letterlijk de waarheid. Toen
ik aan dit boek begon, probeerde ik met de volgende zin te be-
ginnen: Het was de beste der tijden, het was de slechtste der tij-
den. Ik dacht echt dat ik een boek zo kon beginnen. Ik dacht dat
het een klassieke zin was om een boek mee te beginnen. Maar
toen wist ik niet wat ik verder moest schrijven. Een heel uur lang
bleef ik naar het computerscherm staren, en ik moest ontzettend
mijn best doen om niet hysterisch te worden. Door wanhoop
gedreven probeerde ik te spelen met de interpunctie en accenten.
lets als dit:

Het was de béste der tijden. En het was de sléchtste der tijden.

Wat betekent het eigenlijk allemaal? Waarom zou je zoiets
doen? Zoiets doe je niet, tenzij een schimmel je hersenen op-
vreet, en dat is bij mij waarschijnlijk het geval.

Ik heb dus geen idee wat ik met dit boek aan het doen ben.
En de reden daarvoor is dat ik geen auteur ben. Ik maak films.
Nu zullen jullie je waarschijnlijk afvragen:

1. Waarom schrijft die gozer een boek en maakt hij geen film?

2. Wat heeft het te maken met die schimmel in de hersenen?



Antwoord:

1. Ik schrijf een boek in plaats van een film te maken omdat ik
me voorgoed uit de filmwereld heb teruggetrokken. Ik heb me
teruggetrokken nadat ik de slechtste film ooit heb gemaakt.
Meestal trekken mensen zich terug nadat ze iets heel geweldigs
hebben gemaakt. Of nog beter: dan gaan ze dood. Maar ik deed
het tegenovergestelde. Als ik in het kort mijn carri¢re zou samen-

vatten, zou het er ongeveer zo uitzien:

I Heel veel slechte films.

II  Een middelmatige film.

III Een paar films die ermee door kunnen.
IV Een redelijke film.

V' Twee of drie goede films.

VI Een stel behoorlijk goede films.

VII De slechtste film ooit.

Fin. Hoe slecht was die film? Er ging iemand aan dood, zo slecht
was hij. lemand ging er echt aan dood. Dat zullen jullie nog wel

merken.

2. Laten we zeggen dat het veel zou verklaren als een schimmel
inderdaad mijn hersenen aan het opvreten was. Maar die schim-
mel zou dan al mijn hele leven bezig zijn. Op dit moment zou
het kunnen zijn dat die schimmel daar schoon genoeg van heeft,

of dat hij weg is, of is gestorven aan ondervoeding of zo.

Eigenlijk wil ik nog iets zeggen voordat we met dit vreselijk
stompzinnige boek beginnen. Misschien hebben jullie al uitge-

vogeld dat het over een meisje met kanker gaat. Dus de kans be-



staat dat jullie denken: geweldig! Dit wordt een verhaal vol wijze
inzichten over liefde, dood en volwassen worden. Waarschijnlijk
moet ik er aldoor om huilen. Ik heb er echt zin in! Als dat een
goede beschrijving van jullie gedachten is, zouden jullie dit boek
waarschijnlijk op de mesthoop moeten gooien en de benen
nemen. Want weet je, ik heb niets geleerd van Rachels leukemie.
Waarschijnlijk ben ik er stommer van geworden, wat het leven
betreft.

Ik druk het niet erg goed uit. Wat ik wil zeggen, is dat er in dit
boek nul komma nul wijze levenslessen voorkomen, en ook geen
minder bekende feiten over de liefde, of lekker tranentrekkende
momenten wanneer we beseffen dat onze kindertijd voorgoed
achter ons ligt, of zoiets. En anders dan in de meeste boeken
waarin een meisje kanker krijgt, zijn er geen suikerzoete zinnen
vol tegenstrijdigheden die je wordt geacht als heel diepzinnig te
beschouwen omdat ze cursief staan. Snap je wat ik bedoel? Ik
heb het over zinnen zoals deze: De kanker had haar oogbollen op-
gevreten, en toch zag ze alles helderder dan ooit.

Gadver. Vergeet het maar. Persoonlijk vind ik dingen niet be-
tekenisvoller omdat ik Rachel heb leren kennen voordat ze dood-
ging. Ik vind ze zelfs minder betekenisvol. Ja, gesnopen?

Dan moeten we maar gewoon beginnen.

(Het dringt net tot me door dat jullie misschien niet weten wat
fin betekent. Dat gebruiken ze in films. Het is Frans voor: deze
film is afgelopen, en dat is maar goed ook, want je snapte er
waarschijnlijk niks van omdat hij door Fransen is gemaakt.)

En nu is het echt fin.
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Hoe het mogelijk is te overleven in een
heel verschrikkelijke omgeving

Dus om alles goed te kunnen begrijpen, moeten jullie ervan uit-
gaan dat de middelbare school ontzettend stom is. Gaan jullie
daarvan uit? Kunnen jullie je daarin vinden? Natuurlijk wel. Het
is een waarheid die iedereen, waar ook ter wereld, zal onder-
schrijven. De middelbare school is een verschrikking. Eigenlijk
is de middelbare school de plek waar we voor de eerste keer te
maken krijgen met de existentiéle grondgedachte: hoe is het
mogelijk te overleven op zo’n verschrikkelijke plek?

De onderbouw is meestal al verschrikkelijk, maar ook zo treu-
rig dat ik me er niet eens toe kan zetten erover te schrijven, dus
richten we onze aandacht maar op de bovenbouw.

Goed, ik zal me even voorstellen. Ik ben Greg S. Gaines, en ik
ben zeventien jaar. Gedurende de periode die in dit boek wordt
beschreven, zat ik op Benson High School in de prachtige bin-
nenstad van Pittsburgh, Pennsylvania. En voordat we verder-
gaan, moeten we eerst de school nader bekijken en begrijpen
waarom het daar zo verschrikkelijk is.

De school ligt op de grens tussen Squirrel Hill, een buurt met
welvarende inwoners, en Homewood, een buurt met niet-wel-
varende inwoners, en de leerlingen komen uit beide wijken. Op
tv zie je op een middelbare school meestal de rijke leerlingen de

dienst uitmaken. Maar de echt rijke kinderen van Squirrel Hill
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gaan naar het particulier onderwijs, naar de Shadyside Academy,
die hier ook is. Degenen die naar Benson gaan, kunnen hun wil
niet opleggen. Ik bedoel, dat proberen ze soms wel, maar dat ziet
er meestal schattig uit. Zoals toen Olivia Ryan zowat hysterisch
werd over de plas urine die meestal dagelijks tussen halfelf en elf
in het trappenhuis ontstaat, en ze op bijna waanzinnige wijze
zeer ondoordacht aan omstanders vroeg wie daarvoor verant-
woordelijk was. Je zou dan willen zeggen: ‘Liv, de dader is waar-
schijnlijk nog niet teruggekeerd naar de plaats van de misdaad.
Pee Diddy is allang weg.” Maar zelfs als je dat zei, zou ze waar-
schijnlijk niet minder hysterisch tekeergaan. In elk geval, ik be-
doel maar dat dat hysterische geen enkel effect heeft. Het is net
zoiets als een heel jong poesje dat iets dood probeert te bijten.
Het katje beschikt over een koelbloedig roofdierinstinct, maar
het is ook een schattig, pluizig katje, en je zou het het liefst in
een schoenendoos willen zetten en er een video van maken voor
omaatjes die er op YouTube naar kunnen kijken.

De rijke leerlingen zijn dus niet de alfagroep op school. Dat
zouden dan eerder de gelovige leerlingen zijn, die naar de kerk
gaan en zo. Zij zijn zeker bezig de school te domineren. Maar
hun kracht — de wil om te domineren — is ook hun grootste
zwakte, want ze besteden er veel tijd aan iedereen over te halen
met hen om te gaan, en ze proberen dat door je uit te nodigen
voor hun kerkelijke activiteiten. ‘Er zijn koekjes en bordspellen,’
zeggen ze dan, of: “We hebben net een nieuwe Wii!” En iets daar-
aan klinkt niet goed. Uiteindelijk dringt het tot je door dat zulke
dingen ook door kinderlokkers worden gezegd.

Dus de gelovige leerlingen kunnen ook al niet de alfagroep
zijn. Omdat ze er enge tactieken op na houden. Op veel scholen

zouden de sportievelingen een goede gok zijn voor de gooi naar
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de macht, maar bij ons zijn dat bijna allemaal zwarten, en de
blanke leerlingen zijn bang voor hen. Wie blijft er dan nog over
voor de leiderrol? De stuudjes? Kom op, zeg. Die zijn niet ge-
interesseerd in machtsspelletjes. Ze hopen zo min mogelijk de
aandacht te trekken totdat ze van school zijn. Dan kunnen ze
ontsnappen naar de universiteit, waar ze niet gepest zullen wor-
den omdat ze weten wat een bijwoordelijke bepaling is. De leer-
lingen die aan toneel doen? Jezus, dat zou een bloedbad worden.
Die zouden dood worden aangetroffen, doodgeslagen met hun
boek vol ezelsoren met de songteksten van 7he Whiz. De leer-
lingen die sigaretten met inhoud roken? Te weinig initiatief. De
leerlingen die lid zijn van een bende? Die zijn niet vaak genoeg
aanwezig. De leerlingen die in het orkest zitten? Net zoiets als
de leerlingen die aan toneel doen, maar dan sneuer. De goths?
Onmogelijk, zelfs als gedachte-experiment.

Dus aan de top van de schoolhiérarchie bestaat een vacuiim.

En het resultaat daarvan is chaos.

(Hoewel ik er wel bij moet zeggen dat ik erg simplistische cate-
gorieén gebruik. Zijn er veel aparte groepjes van rijke, slimme
of sportieve leerlingen? Ja. Zijn er groepen waar je geen etiket
op kunt plakken omdat het gewoon een stel vrienden en vrien-
dinnen zijn zonder bepaalde karakteristicken? Ook weer: ja. Ik
bedoel, ik wil best alle leerlingen in kaart brengen, met idiote
onderverdelingen zoals: Afro-Amerikanen uit de middenklasse,
jongere subkliek 4c, maar ik denk niet dat iemand daar blij mee
zou zijn. Zelfs niet de leden van Afro-Amerikanen uit de midden-
klasse, jongere subkliek 4c [Jonathan Williams, Dajuan Williams,
Donté Young, en totdat hij halverwege het jaar echt serieus trom-

bone ging spelen, Darnell Reynolds].)
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Er zijn dus allerlei groepen die naar macht streven, en als gevolg
daarvan willen ze de anderen allemaal afmaken. En het pro-
bleem is dus dat als je bij zo'n groep hoort, iedereen die niet bij
die groep hoort je wil afmaken.

Maar weet je, er bestaat een oplossing voor dat probleem: zorg
dat je bij al die groepen hoort.

Ja, ik weet het. Het klinkt krankzinnig. En toch is dat wat
ik heb gedaan. Begrijp me goed, ik sloot me niet meteen bij
al die groepen aan. Maar ik zorgde dat ik er toegang toe had.
Tot de stuudjes, de rijken, de sportievelingen en de rokers-met-
inhoud. De leerlingen van het orkest, de toneelspelers, de kerke-
lijken en de goths. Ik kon bij elke groep gaan staan zonder dat
iemand ook maar met de ogen knipperde. Ze keken naar me en
dachten: o, dat is Greg, die hoort bij ons. Of misschien eerder:
die staat aan onze kant. Of op z'n minst: Greg is iemand op wie
ik niet per ongeluk expres ketchup ga morsen. Het was ontzet-
tend moeilijk om voor elkaar te krijgen. Denk maar eens aan alle

problemen:

1. Het infiltreren van de ene groep moet verborgen blijven
voor de andere. Als rijke leerlingen je zien babbelen met de
goths, sluiten ze de hekken om hun landgoederen. Als de kerke-
lijke leerlingen je uit de auto van een roker-met-inhoud zien
strompelen, met een wolk om je heen alsof je uit de sauna komt,
zijn je dagen van heel bewust geen lelijke woorden gebruiken in
de soos geteld. En als een sportieveling — God verhoede — je ka-
meraadschappelijk ziet doen met iemand van het toneel, zou-
den ze meteen aannemen dat je homo bent, en sportievelingen
zijn nergens banger voor dan voor homo’s. Echt niet. Het is net

zoiets als de angst van Joden voor nazi’s, alleen dan omgekeerd
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wat betreft wie wie verrot slaat. Dus is het misschien meer de
angst van nazi’s voor Joden.
2. Je kunt niet te veel betrokken raken bij een groep. Dat
vloeit voort uit punt 1 hierboven. Je moet altijd een randfiguur
blijven. Word vriendjes met de goths, maar kleed je in geen
geval zoals zij. Raak bevriend met leerlingen die in een band spe-
len, maar doe niet mee met urenlange sessies wanneer zo'n band
na school repeteert in het muzieklokaal. Laat je zien in de bela-
chelijk ingerichte soos van de kerk, maar doe niet mee met ac-
tiviteiten waarbij over Jezus wordt gesproken.
3. In de pauze, voordat de school begint en wanneer je je in
het openbaar begeeft, moet je je uiterst gedeisd houden. Ik
bedoel, ga niet eten in de kantine. In de kantine laat je je trouw
aan een bepaalde groep blijken door met hen aan een tafel te
gaan zitten waar iedereen het kan zien. Of — God verhoede — een
sneu persoon die nergens bij hoort vraagt je bij hem of haar aan
te schuiven. Niet dat ik iets heb tegen jongeren die niet bij een
groep horen, dat lijkt me wel duidelijk. Mijn hart gaat naar die
arme stakkers uit. In de meedogenloze jungle van school zijn
ze de invaliden die zich voortslepen over de grond, die niet kun-
nen ontsnappen aan de kwellingen waaraan anderen hen onder-
werpen. Heb medelijden met hen, maar word nooit vrienden.
Als je met hen bevriend raakt, moet je hetzelfde lot ondergaan.
Ze proberen je binnen te slepen door dingen te zeggen als:
‘Greg, kom je bij me zitten?” Wat ze eigenlijk bedoelen, is: “Zit
stil zodat ik je een jaap in je benen kan geven. Dan kun je niet
wegrennen wanneer de Bijters komen.’

Maar wanneer je je in een ruimte bevindt waarin allerlei groe-
pen aanwezig zijn, moet je er zoveel mogelijk afstand van houden.

In de klas, in de kantine, overal.
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Misschien zeg je nu: ‘Maar mijn vrienden en vriendinnen dan?
Die kan ik toch niet negeren als ik samen met ze in het lokaal
zit?’ Daarop zou ik willen antwoorden: je hebt waarschijnlijk
niet goed opgelet. Het draait erom dat je met niemand echt be-
vriend mag zijn. Dat is het tragische eraan, en ook de triomf van
alles waar ik het over heb. Je kunt geen normaal leven leiden
op de middelbare school.

Want weet je, het leven op een middelbare school is ver-
schrikkelijk.

Misschien willen jullie wel zeggen: ‘Greg, waarom ga je maar
door over leerlingen die niet bij een groep horen? Zo klinkt het
alsof jij zelf niet bij een groep hoort.” Daar hebben jullie een
punt. Weet je, ik hoorde bij geen enkele groep, maar ik zat er
toch bij. Dus kun je niet echt zeggen dat ik nergens bij hoorde.

Echt, er bestaat geen juiste term voor waar ik mee bezig was.
Een hele poos vond ik dat ik een soort spion was wat betreft de
gebruiken op de middelbare school, maar dat was misleidend.
Dat klonk net alsof ik stickem rondsloop en geheime verhou-
dingen had met weelderige Italiaanse dames. En op school zitten
geen weelderige Italiaanse dames. Degene die daar het dichtst bij
komt, is mevrouw Giordiano in het kantoortje van de directeur,
en die is behoorlijk mollig en heeft een papegaaiengezicht. En ze
doet wat vrouwen soms doen met hun wenkbrauwen: ze hele-
maal afscheren en dan op een gekke plek nieuwe tekenen met
een potlood of zoiets. Hoe meer je daarover nadenkt, des te mis-
selijker je wordt en je aan je eigen gezicht zou willen klauwen.

Dit is letterlijk de enige keer dat mevrouw Giordiano in dit
boek gaat voorkomen.

Laten we maar gewoon Verdergaan.

16



2

De eerste schooldag in de bovenbouw, handig
opgeschreven als een soort scenario

Ik denk dat we maar moeten beginnen met de eerste dag in de
bovenbouw. Eigenlijk was die heel bijzonder, totdat mijn moe-
der zich ermee ging bemocien.

Ik bedoel, ‘bijzonder’ is voor meerdere uitleg vatbaar. Ik had
er geen hoge verwachtingen van, dat lijkt me wel duidelijk. Mis-
schien is ‘bijzonder’ te sterk. Ik had beter kunnen schrijven: Ik
was aangenaam verrast toen ik die eerste schooldag niet hyste-
risch werd en me niet in mijn kluisje verstopte en deed alsof ik
dood was.

School brengt altijd veel stress met zich mee, en de eerste
schooldag is vooral heel erg omdat de hangplekken opnieuw
moeten worden verdeeld. In het vorige hoofdstuk heb ik nage-
laten te vermelden dat de gebruikelijke groepen van rijken,
sportievelingen, stuudjes en toneel en zo verder worden onder-
verdeeld per klas. De sukkelige goths uit lagere klassen zijn
doodsbang en jaloers op de sukkelige van goths uit de hogere
klassen; de jonge stuudjes wantrouwen de oudere stuudjes en-
zovoort. Dus wanneer leerlingen eindexamen hebben gedaan
en niet meer op school komen, zijn voordat de school begint
de plekken vrij waar zij rondhingen, en dan gebeuren er rare
dingen.

Voor mij was het voornamelijk een drukke ochtend. Ik kwam

17



idioot vroeg opdraven om te kijken hoe het zich zou ontwik-
kelen, en toen waren er al leerlingen die een plek bezet hiel-
den. Dat waren leerlingen die hoorden bij meer pispaalachtige

groepen.
GANG VOOR DE BIBLIOTHEEK - OCHTEND

JUSTIN HOWELL houdt zich nerveus op bij de deur
naar de bibliotheek, in de hoop die voor de toneel-
groep in te pikken. Hij loopt heen en weer en
neuriet ilets uit Rent, of misschien iets uit Cats.

Met zichtbare opluchting ziet hij GREG komen.

JUSTIN HOWELL
duidelijk opgelucht dat het geen
sportieveling of bendelid is, of iemand
die mietje tegen hem zal zeggen

Hoi, Greg.

GREG GAINES

Hé, Justin, leuk je weer te zien.

JUSTIN HOWELL
Insgelijks. Zeg, Greg, leuke vakantie gehad?

GREG
Het was warm en ik heb me suf verveeld.
Ongelooflijk dat de vakantie alweer voorbij

is.
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JUSTIN HOWELL
Hahaha, hahaha, hahaha.
0, hahaha, hahaha, hahaha, hahaha.

Van dit schijnbaar onschuldige grapje gaat JUSTIN
HOWELL helemaal uit zijn dak. Misschien komt het door

de hersenverwekende angst om weer op school te zijn.

Ondertussen was dit niet de reactie waarop GREG
had gehoopt. Het was zijn bedoeling geweest iets
minzaams en onbelangrijks te zeggen. Nu haalt hij
zijn schouders op en schuifelt ongemakkelijk met
zijn voeten terwijl hij uit alle macht oogcontact
probeert te vermijden. Dat doet hij meestal als

anderen lachen om iets wat hij heeft gezegd.

JUSTIN HOWELL
trekt zijn wenkbrauwen merkwaardig hoog op
Hahaha, hahaha, hahaha, hahaha, hahaha.

De bibliothecaresse, MEVROUW WALTER, komt eraan. Ze
kijkt boos naar de twee jongens. Ze is ongetwijfeld

alcoholist.

JUSTIN HOWELL

Dag mevrouw Walterrr.
MEVROUW WALTER

vol afkeer

Hmpf.
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JUSTIN HOWELL
Ik lach me dood, Greg.

GREG
Oké, tot straks.

Natuurlijk was ik helemaal niet van plan in de bibliotheek lek-
ker lang te gaan rondhangen met mijn maat Justin Howell,

om redenen die ik al heb uitgelegd. Maar goed, we gaan ver-

der.
GANG BIJ HET MUZIEKLOKAAL - OCHTEND

LAQUAYAH THOMAS en BRENDAN REEVES mogen het muziek-
lokaal nog niet in. Hoewel ze geen instrumenten bij
zich hebben, staan ze gebogen over velletjes blad-
muziek. Je kunt merken dat ze dat doen om iedereen
te laten zien dat ze goed zijn in muziek en zomaar

een beetje noten zitten te lezen.

BRENDAN REEVES

Hé, Gaines! Zit je dit jaar in het orkest?
GREG

verontschuldigend

Er was geen plaats meer.

BRENDAN REEVES
Huh?
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LAQUAYAH THOMAS
ongelovig
Maar dit jaar zou je de pauken doen! Wie doet

dan de pauken?

BRENDAN REEVES
terneergeslagen

Zeker Joe DiMeola.

GREG
Ja, waarschijnlijk Joe. Hij is op slag-

instrumenten toch beter dan ik.

LAQUAYAH THOMAS

Bij Joe worden de stokken helemaal zweterig.

GREG

Omdat hij zich zo goed concentreert.

AULA - OCHTEND

Twee sukkelige goths uit de hoogste klas, SCOTT
MAYHEW en ALLAN McCORMICK, zitten op de achterste

rij met Magic™-cards te spelen. GREG komt voorzichtig
binnen en kijkt spiedend om zich heen. De aula is
waarschijnlijk het waardevolste plekje van de hele
school. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat deze kleine
kolonie goths kan standhouden tegen de invasies van
sportievelingen, toneelleerlingen en bendeleden die

ongetwijfeld later vanochtend zullen komen.
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GREG

Hoi.

SCOTT MAYHEW
Hallo.

ALLAN McCORMICK
knippert (waarschijnlijk zonder reden)
met zijn ogen

Ja, hoi.

De sukkelige goths staan heel laag in de pikorde, maar tegelijker-
tijd is het bijna onmogelijk in de groep te infiltreren. Misschien
is dat juist omdat ze zo laag in de hiérarchie staan. Ze zijn altijd
achterdochtig als iemand een praatje met hen probeert aan te
knopen. Dat komt doordat alles aan hen het doelwit van peste-
rijen kan zijn: hun voorliefde voor elfen en draken, hun lange
jassen en onverzorgd of juist te goed verzorgd haar, de manier
waarop ze overal veel te snel naartoe benen terwijl ze luidruchtig
door hun neus ademen. Ervoor zorgen dat ze je accepteren zon-
der daadwerkelijk een sukkelige goth te worden is erg lastig.
Eigenlijk had ik wel een zwak voor hen omdat ik hun manier
van denken goed kan begrijpen. Net zoals ik hebben ze de pest
aan de middelbare school. Ze doen erg hun best eraan te ont-
snappen door in een fantasiewereld te leven waar ze aldoor door
de bergen kunnen benen en mensen aan hun zwaard rijgen bij het
schijnsel van acht manen of zo. Soms denk ik dat ik in een alter-
natieve werkelijkheid een van hen had kunnen zijn. Ik ben bleek
en dik, en weet me in het sociale verkeer geen raad. Als ik heel eer-

lijk ben, lijkt het me tof om mensen met een zwaard aan te vallen.
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Dat dacht ik eventjes terwijl ik met hen in de aula zat. Maar

toen besefte ik opeens iets.

SCOTT MAYHEW speelt na langdurig nadenken de kaart

uit met de Horde van de Ondoden.

ALLAN McCORMICK
Vervloekt!

GREG

Goele horde, Scott.

Ik besefte dat ik nooit een leven kon leiden waarin ik voort-
durend andermans horde moest prijzen.

Daar kreeg ik een beter zelfbeeld van.

Het duurde niet lang of ik trok me beleefd terug.

GANG BIJ HET ZUIDELIJKE TRAPPENHUIS - OCHTEND

Alle vier de leden van de Afro-Amerikanen uit de
middenklasse, jonge subkliek 4c, staan bij de deur.
Ondertussen heeft een gelovige leerling, IAN
ANDERS, zijn spullen een eindje verderop in de

gang uitgespreid en wacht grimmig op versterking.

Dit is een klassieke situatie waarbij je zo min mogelijk de aan-
dacht probeert te trekken, want als je eruitziet als onderdeel van
een groep, zul je de andere groep opvallen en dan zal die niks
meer van je willen weten. Ik bedoel, het is niet het einde van de

wereld als de gelovige leerlingen je uitkotsen, maar het enige
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doel in mijn leven was door niémand te worden uitgekotst. Leek
dit doel soms op het doel van een zwakzinnige? Ja. Maar noem
me eens een doel in het leven dat niet krankzinnig is? Zelfs pre-
sident van de Verenigde Staten worden zou vreselijk zijn, als je

erover nadenkt.

GREG knikt bijna onmerkbaar naar IAN ANDERS bij wijze
van groet. Vervolgens vliegt het balletje waarmee
JONATHAN WILLIAMS tegen alle mogelijke oppervlakken

aan het stuiteren was tegen een van GREGS tanden.

In voorgaande jaren zou er geen waardige manier zijn geweest
om hiermee om te gaan. De groep die de bal had gegooid, zou
in woest lachen zijn uitgebarsten, en ik zou alleen maar snel weg
hebben kunnen benen, terwijl ik waarschijnlijk zou worden be-
kogeld met nog meer balletjes.

Maar het werd al snel duidelijk dat het dit jaar anders zou

zijn.

In plaats van trots te zijn dat zijn balletje tegen
GREGS tand was gestuiterd, verborg JONATHAN
WILLIAMS zijn gezicht beschaamd in zijn trui.

DARNELL REYNOLDS
zichtbaar ontstemd

Ik zei toch dat je iemand zou raken?

DONTE YOUNG

Die gozer zit in de hoogste klas.

24



JONATHAN WILLIAMS
mompelend

Sorry.

GREG
Geeft niks.

DAJUAN WILLIAMS geeft JONATHAN WILLIAMS een duw.

DONTE YOUNG
pulkt aan een nagel

Je moet niet zomaar gooien.

Dus als je in de hoogste klas zit en iemand je raakt met een bal-
letje, is dat per ongeluk. Met andere woorden, het is tof om in

de hoogste klas te zitten.

De hele ochtend, voordat de school begon, en de hele verdere
dag, ging het zo. In dat opzicht was het een fijne dag. Ik bleef
een poosje op het parkeerterrein staan met een paar chagrijnige
buitenlandse leerlingen die werden aangevoerd door Nizar de
mokkende Syriér, wisselde groeten uit met het voetbalelftal, en
dit jaar probeerde niemand me te grijpen en mijn tepels te ver-
wonden. Dave Smeggers, een beruchte roker-met-inhoud, begon
aan een lang verhaal over zijn vakantie dat nergens naartoe ging,
maar algauw werd hij afgeleid door een paar meisjes, waardoor
ik kon ontsnappen. Vonta Higgins wilde dat ik bij lokaal 318
bij hem kwam zitten, dus deed ik of ik onderweg was naar een
gesprek met een leraar, en dat nam hij zomaar aan. Enzovoort,

€t cetera.
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Op een gegeven moment botste ik bijna op tegen een van
Madison Hartners tieten. Die tieten zitten voor mij ongeveer op

ooghoogte.
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