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Voorwoord

Toen mijn eerste boek, Gij zult gelukkig zijn!, uitkwam, dacht ik
eerlijk gezegd dat het met mijn geloof wel goed zat. Ik had uren be-
steed aan studie in de Bijbel, ik had veel boeken gelezen en einde-
loos gediscussieerd over het onderwerp ‘geluk in relatie tot geloof’.
Toen dat stopte met het uitkomen van het boek, stokte ook mijn
geloof vreemd genoeg. Ik kwam in een periode van vertwijfeling
terecht en besefte dat ik eigenlijk al langer twijfels kende in mijn
geloofsleven. Goed beschouwd is de periode van vertwijfeling be-
gonnen aan het einde van mijn kindertijd en duurt deze tot op de
dag van vandaag. We kunnen dus gerust spreken van een chroni-
sche twijfel. Geloven gaat gewoon niet vanzelf.

Als kind had ik geen enkele worsteling in mijn geloofin God. Het
was eerder een vanzelfsprekendheid. We gingen wekelijks naar de
kerk, we baden voor elke maaltijd, we lazen uit de Bijbel. Niets aan
de hand. Ergens onderweg in mijn leven is die vanzelfsprekend-
heid verdwenen. Nu ik ouder ben geworden, loop ik tegen allerlei
twijfels aan. Mijn geloof wordt aangevochten door cabaretiers, po-
litici, door de media, door atheistische wetenschappers, door mijn
eigen gedachten, ja, zelfs door medechristenen. Moet je het geloof
dan niet loslaten, hoor ik mijn atheistische omgeving zeggen. Maar
zo werkt het niet. Want tegelijkertijd bemerk ik dat het geloof mij
niet loslaat. Of moet ik zeggen: God houdt mij in de greep. Ik houd
van God en van al die prachtige verhalen en geschiedenissen uit de
Bijbel.

Toch moet ik constateren dat ik in de ontwikkeling van een af-
hankelijk kind naar een onathankelijke volwassene meer heb ver-



loren dan me lief is. Het rotsvaste vertrouwen, de onbevangenheid,
het avontuurlijke ... het is weg. Zo is het leven. Langzaam maar
zeker worden we in een competitieve wereld ingewijd die ons leert
te presteren en die ons leert onze athankelijkheid los te laten en af
te wijzen. Het is een trend die we al eeuwen zien.

Maar ik mis die rust en zekerheid in mijn geloof. Was ik maar
weer een kind! Gek genoeg gebruikt de Bijbel het ‘kind” wel va-
ker als beeldspraak. Bijvoorbeeld om de goedheid van God uit te
drukken: Is er iemand onder jullie die zijn kind, als het om een brood
vraagt, een steen zou geven? Of een slang, als het om een vis vraagt?
Als jullie dus, ook al zijn jullie slecht, je kinderen al goede gaven
schenken, hoeveel te meer zal jullie Vader in de hemel dan het goede
geven aan wie hem daarom vragen.> Of om ons verlangen naar gees-
telijke voeding en groei uit te drukken: En verlang als pasgeboren
zuigelingen naar de zuivere melk van het woord, opdat u daardoor
groeit en uw redding bereikt.?

Jezus leert ons zelfs dat we moeten worden als een kind. Die op-
dracht bleef maar in mijn gedachten rondzingen. Word als een
kind! Als het gaat om geloven, verlang ik er intens naar weer als
een kind te zijn. Wat wil en kan dat kind met al zijn eigenschappen
ons eigenlijk leren als het gaat om geloven? Wat zegt het over God,
die ons zijn kinderen noemt? Wat zegt het over onze communica-
tie met diezelfde God, die zich ‘Papa’ laat noemen? Hoe laten we
het kind-zijn terugkomen in ons leven in een wereld die soms niet
zo veel wil weten van God en Jezus Christus? Deze vragen stelde ik
mezelf voor ik dit boek ging schrijven. Nu is het tijd om het kind
te observeren en ervan te leren. Laten we op zoek gaan naar die
kinderlijke eigenschappen die ons verder helpen te worden als een
kind.

2 Matteiis 7:9-11.
3 1Petrus 2:2.



1. Wie is de grootste?

Op dat moment kwamen de leerlingen Jezus vragen: ‘Wie is eigen-
lijk de grootste in het koninkrijk van de hemel?” Hij riep een kind
bij zich, zette het in hun midden neer en zei: ‘Ik verzeker jullie: als je
niet verandert en wordt als een kind, dan zul je het koninkrijk van
de hemel zeker niet binnengaan. Wie zichzelf vernedert en wordt
als dit kind, die is de grootste in het koninkrijk van de hemel.*

‘En al dat lijden dan, hé? Duizenden kinderen sterven per dag aan
de honger, andere gaan dood in oorlogen die vaak worden uitge-
vochten in de naam van die God van jou!’

Het is nog maar zeven uur ’s avonds en de Alpha-cursus, een
kennismakingscursus met het christelijk geloof, is net begonnen.
Ik heb nu al spijt. Spijt dat ik ja zei toen Tim me vroeg mee te doen
in het team binnen onze kerk. Tim was zo overtuigend. Hij zei dat
mijn geloof ervan zou groeien. Nu zit ik in aan tafel bij mensen die
God zoeken en heb ik zojuist de sympathiek ogende man naast mij
aangesproken, met als enig doel hem te vragen wat hem naar deze
cursus heeft getrokken. Maar ik heb overduidelijk een verkeerde
inschatting gemaakt. De man zit al minutenlang te razen en zijn
atheisme neemt steeds grotere vormen aan. De ene na de andere
aanklacht wordt op mij afgevuurd. Een ader op zijn slaap klopt in
een driftig tempo. De andere zoekers aan tafel knikken instem-
mend en ik voel me volslagen eenzaam.

‘En die kerk dan! Die katholieke kerk. Tienduizenden kinde-

4 Mattetiis 18:1-4.



ren zijn misbruikt in de afgelopen jaren. Die kerk, waar jij ook bij
hoort, heeft gewoon weggekeken.’

‘Tk ben protestant, meneer.” Een wanhopige poging om het ijs te
breken, maar er is geen ijs meer. De hete adem van deze man doet
al mijn pogingen om hem een positief beeld van het christelijk ge-
loof te geven verdampen. Hij is nog niet klaar.

‘Mijn vrouw is bij mij weggegaan voor een ander. En nu hoor ik
dat ze samen met die vent gezellig op een kerkkoortje zit. Ik bleef
alleen achter, mijn kinderen moeten leven zonder hun ouders sa-
men.’

Ik blijf kijken naar de kloppende ader. Geen idee wat ik nog
moet zeggen nu. Ik bid intern een heftig smeekgebed, waarin ik
God vraag om een wijs woord.

‘Fh, ik ... eh ...” stamel ik.

Nog geen gebedsverhoring tot nu toe.

De man tegenover mij heeft woorden genoeg.

‘Bewijs het dan! Bewijs dan dat God er is. Ik daag je uit om het
nu te bewijzen.’

‘Sorry, ik kan het niet!” roep ik uit. ‘Er valt niets te bewijzen, ik
kan niets bewijzen.” Snel neem ik een hap lauwe macaroni.

Een tevreden glimlach verschijnt op zijn gezicht. Een blik van:
ik wist het wel. Jij met je onnozelheid. Als puntje bij paaltje komt,
heb je helemaal niets te onderbouwen.

Hij heeft gelijk. Mijn geloof is niet gegroeid, zoals Tim mij voor-
hield. Het is verschrompeld tot een klein hoopje opvattingen ... Ik
heb deze man niets te vertellen.

Met een bonkend hoofd fiets ik ’s avonds naar huis. Eenmaal thuis-
gekomen kijk ik traditiegetrouw even bij mijn slapende kinderen.
Even een kus geven, ook al zijn ze te ver heen om het door te heb-
ben. Joél ligt op zijn rug met zijn armpjes omhoog. Alsof een cow-
boy hem onder schot houdt en hij zich overgeeft. Het beeld laat
me niet los. Zulke overgave ontroert me telkens weer bij kinderen.
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Ik waan mezelf even God die neerkijkt op zijn hulpeloze schepsel
en heb de tranen in mijn ogen. Kijkt God ook zo naar mijn leven,
naar mijn gezwoeg zojuist bij de Alpha-cursus? Naar mijn dappere
pogingen om Hem tevreden te stellen? Wat verlang ik ernaar even
als dit kind te zijn. Even geen onzekerheid, geen geloofsworsteling,
geen twijfel, maar veilig in Gods armen.

Ik ervaar een verlangen zoals alleen een psalm dat kan beschrij-
ven:

HEER, hiet trots is mijn hart,

niet hoogmoedig mijn blik,

ik zoek niet wat te groot is

voor mij en te hoog gegrepen.

Nee, ik ben stil geworden,

ik heb mijn ziel tot rust gebracht.

Als een kind op de arm van zijn moeder,
als een kind is mijn ziel in mij.>

Verlangen we hier niet allemaal naar: als een kind op de arm van
je moeder liggen? Het blijft soms een verlangen. De realiteit van
geloven is vaak niet deze rust, maar eerder onrust, onzekerheid,
aanvechting. Dat is mijn ervaring.

De dagelijkse praktijk van een discipel

Hoe mooi Psalm 131 ook is, het is niet de dagelijkse praktijk van
mijn geloofsleven. Misschien ook niet van het jouwe. Helaas. Ge-
loven gaat je denk ik makkelijk af als je alleen met gelovige mensen
omgaat. Het is niet moeilijk om halleluja te roepen als iedereen
het roept. Het is niet moeilijk om je ogen te sluiten voor gebed als
iedereen dit doet. Er is niets om je voor te schamen, als je maar net
zo doet als de rest.

5 Psalm 131:1-2.
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Tijdens een gesprek met een doorgewinterde atheist, die zijn ar-
gumenten goed op een rijtje heeft, komt het er plots op aan. Als
iemand je het vuur aan de schenen legt, waar sta je dan? Wat blijft
er van je geloof over als je helemaal alleen overblijft in een athe-
istische wereld? Of als het lijden je genadeloos treft? Zou jij de
psalmen blijven zingen, blijven bidden? Zou jij een kerk bouwen
voor God, ook al was je de enige bezoeker? Hoe staat het met jouw
worsteling in het geloof, de worsteling van de onzekerheid die we
kunnen ervaren?

De Britse theoloog Alister McGrath schreef ooit: ‘Geloof houdt
feitelijk in dat je leeft in de veronderstelling dat bepaalde dingen
waar en betrouwbaar zijn, in het volste vertrouwen dat ze inder-
daad ook waar en betrouwbaar zijn en dat we eens met absolute
zekerheid zullen weten dat ze waar en betrouwbaar zijn.”* Nu ken
ik mensen die nooit lijken te worstelen en die de absolute zeker-
heid van het geloof in God uitstralen en uitdragen. Ik lijk vaak
vast te zitten in die eerste vorm, de fase van veronderstellen. Ik
schreeuw het dan uit naar God en vraag om een teken. Maar het is
vaak zo stil. En het blijft soms ook stil ...

Er is veel herkenning te vinden in het boek De stilte van God van
Reinier Sonneveld, waarin de geloofsworsteling als volgt wordt
omschreven: ‘Het kan op en neer gaan. Soms voelen we ons diep
verbonden met God en soms is Hij zo ver weg dat we ons niet meer
kunnen herinneren hoe dat ook alweer ging, geloven.”” Het boek is
troostend, omdat je beseft dat je niet de enige bent in deze worste-
ling en dat het ook geen worsteling van alleen deze tijd is, maar van
alle tijden. Het ene moment zijn we inderdaad vol van de heilige
Geest en is er geen twijfel over het bestaan van God. Het andere
moment lijkt het alsof God compleet verdwenen is en kunnen we
serieus in een gat van twijfel vallen. Net als je denkt het geloof te

6 McGrath, 1997, p. 18. (Uitgebreide bronvermeldingen van geraadpleegde boeken staan
in de literatuurlijst achterin.)
7 Sonneveld, 2013, p. 11.
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vatten en ervan vervuld te zijn, kun je zomaar in een periode van
leegte terechtkomen, alsof je geestelijk in een kurkdroge woestijn
zit, niet meer in staat om dat oude gevoel terug te pakken. Zo is het
met geloven. Om gek van te worden.

Van klein naar groot

Er was een tijd dat het anders was. Toen ik kind was, speelde die
hele deprimerende geloofsworsteling geen rol in mijn leven. Voor
mij was de kindertijd over het algemeen een heerlijke tijd. Ik heb
serieus moeite gehad met de periode na de basisschool, toen ik
via het voortgezet onderwijs en mijn studententijd klaargestoomd
werd voor het volwassen leven. Het leven als kind was een stuk
zorgelozer. De kindertijd is voor mij synoniem met onbevangen-
heid. Voor mij en voor velen van ons was het de tijd van eindelo-
ze zomervakanties, van buiten spelen, van vriendschap, van pure
ongecompliceerdheid. Geen grote levensvragen, maar leven. Ik
begrijp heel goed dat dit niet voor alle kinderen geldt. Er zijn ook
kinderen die heel wat te piekeren hebben op jonge leeftijd. Kinde-
ren die verlies hebben geleden of gepest worden.

Maar in mijn kindertijd had ik een rotsvast vertrouwen dat God
mij te allen tijde beschermde en dat Jezus in mijn leven hier op
aarde nog zou terugkeren. Ik lag dan in mijn bed, een poster van
Ajax en een van Doe Maar aan de muur, wat Donald Ducks on-
der mijn kussen, en fantaseerde over engelen die met trompetten
voorbijvlogen. Ik kende maar één gebed, maar bad het iedere dag:
‘Tk ga slapen, ik ben moe.” Maar telkens had dit simpele gebedslied
een ongelofelijke lading en vond mijn kinderziel de rust om de
dag af te sluiten. Piekeren kende ik niet, ik sliep gewoon. Al die
verschrikkelijke dingen, zoals oorlogen en misbruik, die in naam
van het geloof zijn uitgevoerd: ik had er geen idee van. Geen atheist
die mij ter verantwoording riep. Geen cabaretiers die mijn geloof
de grond in stampten. Als er al eens iemand was die mij vroeg
waarom ik in God geloofde, kon ik met één woord antwoorden:
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‘Gewoon’ of ‘Zomaar’. Wat een geweldige tijd was dat! En dat ben
ik dus ergens onderweg kwijtgeraakt ... Ik ben groot geworden.

De cabaretier en zanger Harrie Jekkers heeft het prachtige lied
Mijn ikken geschreven. In dit lied blikt hij als veertigjarige terug op
zijn leven en beziet het eerst vanuit het perspectief van zijn negen-
jarige ik en daarna vanuit zijn twintigjarige en zijn dertigjarige ik.
Het gedeelte van zijn ik van negen jaar is verreweg het langste stuk
van dit lied. Hij zingt over vrijheid, het leven als een kind in een
paradijs. De tegenslagen in het leven zijn nog klein en te overzien.
Voordat je het weet huppel je weer met je rood-oranje vlieger. Hij
heeft alles mee, maar beseft niet hoezeer hij alles mee heeft. Zijn
twintigjarige ik raakt vervuld met idealen en grootse dromen, ter-
wijl zijn dertigjarige ik meer gaat gaan nuanceren en relativeren.
Het is herkenbaar, het laat zien hoe we als mens veranderen in de
loop der jaren. Er is echter één stukje in dit lied dat me altijd weer
raakt, gezongen over zijn negenjarige ik:

Maar het stomste van mijn ik van negen jaar is
Dat weet ik zeker, omdat ik hem goed ken

Het stomste wat-ie wil, met zijn kleine vrije wil
Hij wil groot zijn, net zo groot als ik nu ben®

Dat is het grote dilemma. Als kinderen verlangen we ernaar groot
te zijn, maar als we eenmaal groot zijn, kunnen we weer verlangen
naar de onbevangenheid en vrijheid van het kind-zijn. Er lijkt ech-
ter geen weg terug.

Mezelf verhoogd, God verloren

Als we volwassen zijn, houdt het verlangen naar groot zijn niet op.
Talentenjachten als de The Voice of Holland leggen feilloos bloot
dat het verlangen naar grootsheid in ons zit. We kunnen ons iden-

8 Jekkers, Harrie (1992). ‘Mijn ikken’. Uit het cabaretprogramma Met een goudvis naar
zee.
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tificeren met de deelnemers, die hongeren naar aanbidding van
een schare fans. Mensen die intens verlangen naar applaus en er-
kenning voor hun zangkunsten — terwijl de jonge deelnemers bij
de The Voice Kids voornamelijk willen zingen.

Twitter kan ook iets van ons verlangen naar grootsheid laten
zien. Natuurlijk gebruiken veel mensen dit medium om te netwer-
ken, maar bij Twitter gaat het om followers. ‘Het woord ‘“follower’
heeft een dubbelzinnige betekenis: volger en volgeling. Wie twit-
tert is als een (religieus) leider en orakelt in korte spreuken,” zei
een Nederlandse filosofe eens. Hoe meer volgelingen, hoe beter.

Het verlangen om groot te zijn gaat echter niet alleen om het
najagen van een carriere of om het op een andere wijze maken in
deze wereld. Het heeft ook te maken met worden als God. Het is
God die in de Bijbel voortdurend wordt geassocieerd met groots-
heid.” Wij mensen verlangen er soms naar te worden als een god
of in ieder geval te leven als God in Frankrijk. Maar God zelf raakt
dan juist op de achtergrond.

De hang naar grootsheid is niet iets van alleen deze tijd of cul-
tuur, maar van alle tijden en culturen. Het is de eerste desastreuze
fout die de mens maakte volgens het bijbelboek Genesis. De eerste
mens had ogenschijnlijk alles, net zoals een kind. De Amerikaanse
theoloog Richard Foster zegt hierover: “Toch wilden ze meer. Ze
probeerden beslag te leggen op een positie die hen tot Gods gelijke
zou maken, zodat zij goed en kwaad zouden kennen. De zonde
van het paradijs was de zonde van de macht. Ze wilden meer zijn,
meer hebben en meer weten dan goed voor hen was. Ze waren niet
tevreden met hun status als schepsel. Ze wilden goden zijn.™ Of je
dit verhaal nu letterlijk neemt of niet, laat in ieder geval de bood-
schap duidelijk zijn: de mens in dit verhaal wil worden als God en

9 Jensen, 2011, p. 30.

10 Zie onder meer Psalm 35:27, 40:17, 48:2, 70:5, 77:14, 86:10, 96:4, 99:2, 104:1, 135:5, 138:5,
145:3 en 147:5.

11 Foster, 1997, p. 158.
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is daar niet voor bestemd. ‘Ook wij verbergen ons voor God. Het
streven naar macht verscheurt onze relatie met Hem. Ons koppige
voornemen te doen wat wij willen, maakt Gods stem een ver geluid
en zijn woord bijna onhoorbaar.

Het verlangen als God te worden, zit in onze natuur. Ga maar na.
We claimen op van alles recht te hebben, zoals gezondheid, geluk,
een carriere, gezonde kinderen of een leven gevrijwaard van on-
recht en ongeluk. We claimen wraak als mensen ons iets aandoen.
Er is soms maar weinig ruimte voor vergeving. We claimen schep-
ping en plooien het leven zoals we willen en kunnen, soms zonder
nog na te denken over de gevolgen. Ook in onze christelijke kerk
heb ik de afgelopen jaren veel verlangen naar grootsheid gezien.
Denk alleen al aan de stellige overtuiging dat mensen precies weten
wat de Bijbel bedoelt. Of de stellige overtuiging bij de juiste kerk te
horen. En wij christenen lijken soms meer te gaan voor eigen eer
dan voor Gods eer.

Ook op godsdienstig vlak kan er dus verlangen naar groots-
heid zijn. In het boek De vrijgevige God van Tim Keller wordt dit
mooi zichtbaar gemaakt. Het gaat over de gelijkenis van de verlo-
ren zoon.” Van oudsher is er altijd veel aandacht geweest voor de
jongste zoon. Het verhaal draagt vaak de naam ‘De verloren zoon’.
Maar deze gelijkenis wordt aan farizeeén verteld, mensen die in de
tijd van Jezus prat gingen op hun deugdzaamheid en godsdien-
stigheid. De oudste zoon is een verwijzing naar heel godsdienstige
mensen die eigenlijk God zijn kwijtgeraakt. Niet door hun specta-
culaire zonden, maar juist door heel goed te doen en zich daarmee
boven andere mensen te plaatsen. ‘We zien bij de oudste zoon ook
een sterk gevoel van superioriteit. Hij wijst erop hoeveel beter zijn
eigen morele staat van dienst is dan die van de hoerenloper. Met

12 Idem, p. 159.

13 Lucas 15:11-32. De vrijgevige God (Keller, 2012) is een van de beste christelijke boeken
die ik heb gelezen. Het legt juist de nadruk op de oudste zoon, om wie dit verhaal eigenlijk
draait.
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