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Voorwoord

Toen mijn eerste boek, Gij zult gelukkig zijn!, uitkwam, dacht ik 
eerlijk gezegd dat het met mijn geloof wel goed zat. Ik had uren be-
steed aan studie in de Bijbel, ik had veel boeken gelezen en einde-
loos gediscussieerd over het onderwerp ‘geluk in relatie tot geloof’. 
Toen dat stopte met het uitkomen van het boek, stokte ook mijn 
geloof vreemd genoeg. Ik kwam in een periode van vertwijfeling 
terecht en besefte dat ik eigenlijk al langer twijfels kende in mijn 
geloofsleven. Goed beschouwd is de periode van vertwijfeling be-
gonnen aan het einde van mijn kindertijd en duurt deze tot op de 
dag van vandaag. We kunnen dus gerust spreken van een chroni-
sche twijfel. Geloven gaat gewoon niet vanzelf.
	 Als kind had ik geen enkele worsteling in mijn geloof in God. Het 
was eerder een vanzelfsprekendheid. We gingen wekelijks naar de 
kerk, we baden voor elke maaltijd, we lazen uit de Bijbel. Niets aan 
de hand. Ergens onderweg in mijn leven is die vanzelfsprekend-
heid verdwenen. Nu ik ouder ben geworden, loop ik tegen allerlei 
twijfels aan. Mijn geloof wordt aangevochten door cabaretiers, po-
litici, door de media, door atheïstische wetenschappers, door mijn 
eigen gedachten, ja, zelfs door medechristenen. Moet je het geloof 
dan niet loslaten, hoor ik mijn atheïstische omgeving zeggen. Maar 
zo werkt het niet. Want tegelijkertijd bemerk ik dat het geloof mij 
niet loslaat. Of moet ik zeggen: God houdt mij in de greep. Ik houd 
van God en van al die prachtige verhalen en geschiedenissen uit de 
Bijbel.
	 Toch moet ik constateren dat ik in de ontwikkeling van een af-
hankelijk kind naar een onafhankelijke volwassene meer heb ver-
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loren dan me lief is. Het rotsvaste vertrouwen, de onbevangenheid, 
het avontuurlijke … het is weg. Zo is het leven. Langzaam maar 
zeker worden we in een competitieve wereld ingewijd die ons leert 
te presteren en die ons leert onze afhankelijkheid los te laten en af 
te wijzen. Het is een trend die we al eeuwen zien.
	 Maar ik mis die rust en zekerheid in mijn geloof. Was ik maar 
weer een kind! Gek genoeg gebruikt de Bijbel het ‘kind’ wel va-
ker als beeldspraak. Bijvoorbeeld om de goedheid van God uit te 
drukken: Is er iemand onder jullie die zijn kind, als het om een brood 
vraagt, een steen zou geven? Of een slang, als het om een vis vraagt? 
Als jullie dus, ook al zijn jullie slecht, je kinderen al goede gaven 
schenken, hoeveel te meer zal jullie Vader in de hemel dan het goede 
geven aan wie hem daarom vragen. Of om ons verlangen naar gees-
telijke voeding en groei uit te drukken: En verlang als pasgeboren 
zuigelingen naar de zuivere melk van het woord, opdat u daardoor 
groeit en uw redding bereikt.

	 Jezus leert ons zelfs dat we moeten worden als een kind. Die op-
dracht bleef maar in mijn gedachten rondzingen. Word als een 
kind! Als het gaat om geloven, verlang ik er intens naar weer als 
een kind te zijn. Wat wil en kan dat kind met al zijn eigenschappen 
ons eigenlijk leren als het gaat om geloven? Wat zegt het over God, 
die ons zijn kinderen noemt? Wat zegt het over onze communica-
tie met diezelfde God, die zich ‘Papa’ laat noemen? Hoe laten we 
het kind-zijn terugkomen in ons leven in een wereld die soms niet 
zo veel wil weten van God en Jezus Christus? Deze vragen stelde ik 
mezelf voor ik dit boek ging schrijven. Nu is het tijd om het kind 
te observeren en ervan te leren. Laten we op zoek gaan naar die 
kinderlijke eigenschappen die ons verder helpen te worden als een 
kind.

	  Matteüs 7:9-11.

	  1 Petrus 2:2.
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1. Wie is de grootste?

Op dat moment kwamen de leerlingen Jezus vragen: ‘Wie is eigen-
lijk de grootste in het koninkrijk van de hemel?’ Hij riep een kind 
bij zich, zette het in hun midden neer en zei: ‘Ik verzeker jullie: als je 
niet verandert en wordt als een kind, dan zul je het koninkrijk van 
de hemel zeker niet binnengaan. Wie zichzelf vernedert en wordt 
als dit kind, die is de grootste in het koninkrijk van de hemel.’

‘En al dat lijden dan, hè? Duizenden kinderen sterven per dag aan 
de honger, andere gaan dood in oorlogen die vaak worden uitge-
vochten in de naam van die God van jou!’
	 Het is nog maar zeven uur ’s avonds en de Alpha-cursus, een 
kennismakingscursus met het christelijk geloof, is net begonnen. 
Ik heb nu al spijt. Spijt dat ik ja zei toen Tim me vroeg mee te doen 
in het team binnen onze kerk. Tim was zo overtuigend. Hij zei dat 
mijn geloof ervan zou groeien. Nu zit ik in aan tafel bij mensen die 
God zoeken en heb ik zojuist de sympathiek ogende man naast mij 
aangesproken, met als enig doel hem te vragen wat hem naar deze 
cursus heeft getrokken. Maar ik heb overduidelijk een verkeerde 
inschatting gemaakt. De man zit al minutenlang te razen en zijn 
atheïsme neemt steeds grotere vormen aan. De ene na de andere 
aanklacht wordt op mij afgevuurd. Een ader op zijn slaap klopt in 
een driftig tempo. De andere zoekers aan tafel knikken instem-
mend en ik voel me volslagen eenzaam.
	 ‘En die kerk dan! Die katholieke kerk. Tienduizenden kinde-

	 Matteüs 18:1-4.





ren zijn misbruikt in de afgelopen jaren. Die kerk, waar jij ook bij 
hoort, heeft gewoon weggekeken.’
	 ‘Ik ben protestant, meneer.’ Een wanhopige poging om het ijs te 
breken, maar er is geen ijs meer. De hete adem van deze man doet 
al mijn pogingen om hem een positief beeld van het christelijk ge-
loof te geven verdampen. Hij is nog niet klaar.
	 ‘Mijn vrouw is bij mij weggegaan voor een ander. En nu hoor ik 
dat ze samen met die vent gezellig op een kerkkoortje zit. Ik bleef 
alleen achter, mijn kinderen moeten leven zonder hun ouders sa-
men.’
	 Ik blijf kijken naar de kloppende ader. Geen idee wat ik nog 
moet zeggen nu. Ik bid intern een heftig smeekgebed, waarin ik 
God vraag om een wijs woord.
	 ‘Eh, ik … eh …’ stamel ik.
	 Nog geen gebedsverhoring tot nu toe.
	 De man tegenover mij heeft woorden genoeg.
	 ‘Bewijs het dan! Bewijs dan dat God er is. Ik daag je uit om het 
nu te bewijzen.’
	 ‘Sorry, ik kan het niet!’ roep ik uit. ‘Er valt niets te bewijzen, ik 
kan niets bewijzen.’ Snel neem ik een hap lauwe macaroni.
	 Een tevreden glimlach verschijnt op zijn gezicht. Een blik van: 
ik wist het wel. Jij met je onnozelheid. Als puntje bij paaltje komt, 
heb je helemaal niets te onderbouwen.
	 Hij heeft gelijk. Mijn geloof is niet gegroeid, zoals Tim mij voor-
hield. Het is verschrompeld tot een klein hoopje opvattingen … Ik 
heb deze man niets te vertellen.

Met een bonkend hoofd fiets ik ’s avonds naar huis. Eenmaal thuis-
gekomen kijk ik traditiegetrouw even bij mijn slapende kinderen. 
Even een kus geven, ook al zijn ze te ver heen om het door te heb-
ben. Joël ligt op zijn rug met zijn armpjes omhoog. Alsof een cow-
boy hem onder schot houdt en hij zich overgeeft. Het beeld laat 
me niet los. Zulke overgave ontroert me telkens weer bij kinderen. 
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Ik waan mezelf even God die neerkijkt op zijn hulpeloze schepsel 
en heb de tranen in mijn ogen. Kijkt God ook zo naar mijn leven, 
naar mijn gezwoeg zojuist bij de Alpha-cursus? Naar mijn dappere 
pogingen om Hem tevreden te stellen? Wat verlang ik ernaar even 
als dit kind te zijn. Even geen onzekerheid, geen geloofsworsteling, 
geen twijfel, maar veilig in Gods armen.
	 Ik ervaar een verlangen zoals alleen een psalm dat kan beschrij-
ven:
	 heer, niet trots is mijn hart,
	 niet hoogmoedig mijn blik,
	 ik zoek niet wat te groot is
	 voor mij en te hoog gegrepen.

	 Nee, ik ben stil geworden,
	 ik heb mijn ziel tot rust gebracht.
	 Als een kind op de arm van zijn moeder,
	 als een kind is mijn ziel in mij.

Verlangen we hier niet allemaal naar: als een kind op de arm van 
je moeder liggen? Het blijft soms een verlangen. De realiteit van 
geloven is vaak niet deze rust, maar eerder onrust, onzekerheid, 
aanvechting. Dat is mijn ervaring.

De dagelijkse praktijk van een discipel
Hoe mooi Psalm 131 ook is, het is niet de dagelijkse praktijk van 
mijn geloofsleven. Misschien ook niet van het jouwe. Helaas. Ge-
loven gaat je denk ik makkelijk af als je alleen met gelovige mensen 
omgaat. Het is niet moeilijk om halleluja te roepen als iedereen 
het roept. Het is niet moeilijk om je ogen te sluiten voor gebed als 
iedereen dit doet. Er is niets om je voor te schamen, als je maar net 
zo doet als de rest.

	 Psalm 131:1-2.
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Tijdens een gesprek met een doorgewinterde atheïst, die zijn ar-
gumenten goed op een rijtje heeft, komt het er plots op aan. Als 
iemand je het vuur aan de schenen legt, waar sta je dan? Wat blijft 
er van je geloof over als je helemaal alleen overblijft in een athe-
ïstische wereld? Of als het lijden je genadeloos treft? Zou jij de 
psalmen blijven zingen, blijven bidden? Zou jij een kerk bouwen 
voor God, ook al was je de enige bezoeker? Hoe staat het met jouw 
worsteling in het geloof, de worsteling van de onzekerheid die we 
kunnen ervaren?
	 De Britse theoloog Alister McGrath schreef ooit: ‘Geloof houdt 
feitelijk in dat je leeft in de veronderstelling dat bepaalde dingen 
waar en betrouwbaar zijn, in het volste vertrouwen dat ze inder-
daad ook waar en betrouwbaar zijn en dat we eens met absolute 
zekerheid zullen weten dat ze waar en betrouwbaar zijn.’ Nu ken 
ik mensen die nooit lijken te worstelen en die de absolute zeker-
heid van het geloof in God uitstralen en uitdragen. Ik lijk vaak 
vast te zitten in die eerste vorm, de fase van veronderstellen. Ik 
schreeuw het dan uit naar God en vraag om een teken. Maar het is 
vaak zo stil. En het blijft soms ook stil …
	 Er is veel herkenning te vinden in het boek De stilte van God van 
Reinier Sonneveld, waarin de geloofsworsteling als volgt wordt 
omschreven: ‘Het kan op en neer gaan. Soms voelen we ons diep 
verbonden met God en soms is Hij zo ver weg dat we ons niet meer 
kunnen herinneren hoe dat ook alweer ging, geloven.’ Het boek is 
troostend, omdat je beseft dat je niet de enige bent in deze worste-
ling en dat het ook geen worsteling van alleen deze tijd is, maar van 
alle tijden. Het ene moment zijn we inderdaad vol van de heilige 
Geest en is er geen twijfel over het bestaan van God. Het andere 
moment lijkt het alsof God compleet verdwenen is en kunnen we 
serieus in een gat van twijfel vallen. Net als je denkt het geloof te 

	  McGrath, 1997, p. 18. (Uitgebreide bronvermeldingen van geraadpleegde boeken staan 

in de literatuurlijst achterin.)

	  Sonneveld, 2013, p. 11.
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vatten en ervan vervuld te zijn, kun je zomaar in een periode van 
leegte terechtkomen, alsof je geestelijk in een kurkdroge woestijn 
zit, niet meer in staat om dat oude gevoel terug te pakken. Zo is het 
met geloven. Om gek van te worden.

Van klein naar groot
Er was een tijd dat het anders was. Toen ik kind was, speelde die 
hele deprimerende geloofsworsteling geen rol in mijn leven. Voor 
mij was de kindertijd over het algemeen een heerlijke tijd. Ik heb 
serieus moeite gehad met de periode na de basisschool, toen ik 
via het voortgezet onderwijs en mijn studententijd klaargestoomd 
werd voor het volwassen leven. Het leven als kind was een stuk 
zorgelozer. De kindertijd is voor mij synoniem met onbevangen-
heid. Voor mij en voor velen van ons was het de tijd van eindelo-
ze zomervakanties, van buiten spelen, van vriendschap, van pure 
ongecompliceerdheid. Geen grote levensvragen, maar leven. Ik 
begrijp heel goed dat dit niet voor alle kinderen geldt. Er zijn ook 
kinderen die heel wat te piekeren hebben op jonge leeftijd. Kinde-
ren die verlies hebben geleden of gepest worden.
	 Maar in mijn kindertijd had ik een rotsvast vertrouwen dat God 
mij te allen tijde beschermde en dat Jezus in mijn leven hier op 
aarde nog zou terugkeren. Ik lag dan in mijn bed, een poster van 
Ajax en een van Doe Maar aan de muur, wat Donald Ducks on-
der mijn kussen, en fantaseerde over engelen die met trompetten 
voorbijvlogen. Ik kende maar één gebed, maar bad het iedere dag: 
‘Ik ga slapen, ik ben moe.’ Maar telkens had dit simpele gebedslied 
een ongelofelijke lading en vond mijn kinderziel de rust om de 
dag af te sluiten. Piekeren kende ik niet, ik sliep gewoon. Al die 
verschrikkelijke dingen, zoals oorlogen en misbruik, die in naam 
van het geloof zijn uitgevoerd: ik had er geen idee van. Geen atheïst 
die mij ter verantwoording riep. Geen cabaretiers die mijn geloof 
de grond in stampten. Als er al eens iemand was die mij vroeg 
waarom ik in God geloofde, kon ik met één woord antwoorden: 





‘Gewoon’ of ‘Zomaar’. Wat een geweldige tijd was dat! En dat ben 
ik dus ergens onderweg kwijtgeraakt … Ik ben groot geworden.
	 De cabaretier en zanger Harrie Jekkers heeft het prachtige lied 
Mijn ikken geschreven. In dit lied blikt hij als veertigjarige terug op 
zijn leven en beziet het eerst vanuit het perspectief van zijn negen-
jarige ik en daarna vanuit zijn twintigjarige en zijn dertigjarige ik. 
Het gedeelte van zijn ik van negen jaar is verreweg het langste stuk 
van dit lied. Hij zingt over vrijheid, het leven als een kind in een 
paradijs. De tegenslagen in het leven zijn nog klein en te overzien. 
Voordat je het weet huppel je weer met je rood-oranje vlieger. Hij 
heeft alles mee, maar beseft niet hoezeer hij alles mee heeft. Zijn 
twintigjarige ik raakt vervuld met idealen en grootse dromen, ter-
wijl zijn dertigjarige ik meer gaat gaan nuanceren en relativeren. 
Het is herkenbaar, het laat zien hoe we als mens veranderen in de 
loop der jaren. Er is echter één stukje in dit lied dat me altijd weer 
raakt, gezongen over zijn negenjarige ik:

Maar het stomste van mijn ik van negen jaar is
Dat weet ik zeker, omdat ik hem goed ken
Het stomste wat-ie wil, met zijn kleine vrije wil
Hij wil groot zijn, net zo groot als ik nu ben

Dat is het grote dilemma. Als kinderen verlangen we ernaar groot 
te zijn, maar als we eenmaal groot zijn, kunnen we weer verlangen 
naar de onbevangenheid en vrijheid van het kind-zijn. Er lijkt ech-
ter geen weg terug.

Mezelf verhoogd, God verloren
Als we volwassen zijn, houdt het verlangen naar groot zijn niet op. 
Talentenjachten als de The Voice of Holland leggen feilloos bloot 
dat het verlangen naar grootsheid in ons zit. We kunnen ons iden-

	  Jekkers, Harrie (1992). ‘Mijn ikken’. Uit het cabaretprogramma Met een goudvis naar 

zee.
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tificeren met de deelnemers, die hongeren naar aanbidding van 
een schare fans. Mensen die intens verlangen naar applaus en er-
kenning voor hun zangkunsten – terwijl de jonge deelnemers bij 
de The Voice Kids voornamelijk willen zingen.
	 Twitter kan ook iets van ons verlangen naar grootsheid laten 
zien. Natuurlijk gebruiken veel mensen dit medium om te netwer-
ken, maar bij Twitter gaat het om followers. ‘Het woord ‘follower’ 
heeft een dubbelzinnige betekenis: volger en volgeling. Wie twit-
tert is als een (religieus) leider en orakelt in korte spreuken,’ zei 
een Nederlandse filosofe eens. Hoe meer volgelingen, hoe beter.
	 Het verlangen om groot te zijn gaat echter niet alleen om het 
najagen van een carrière of om het op een andere wijze maken in 
deze wereld. Het heeft ook te maken met worden als God. Het is 
God die in de Bijbel voortdurend wordt geassocieerd met groots-
heid. Wij mensen verlangen er soms naar te worden als een god 
of in ieder geval te leven als God in Frankrijk. Maar God zelf raakt 
dan juist op de achtergrond.
	 De hang naar grootsheid is niet iets van alleen deze tijd of cul-
tuur, maar van alle tijden en culturen. Het is de eerste desastreuze 
fout die de mens maakte volgens het bijbelboek Genesis. De eerste 
mens had ogenschijnlijk alles, net zoals een kind. De Amerikaanse 
theoloog Richard Foster zegt hierover: ‘Toch wilden ze meer. Ze 
probeerden beslag te leggen op een positie die hen tot Gods gelijke 
zou maken, zodat zij goed en kwaad zouden kennen. De zonde 
van het paradijs was de zonde van de macht. Ze wilden meer zijn, 
meer hebben en meer weten dan goed voor hen was. Ze waren niet 
tevreden met hun status als schepsel. Ze wilden goden zijn.’ Of je 
dit verhaal nu letterlijk neemt of niet, laat in ieder geval de bood-
schap duidelijk zijn: de mens in dit verhaal wil worden als God en 

	  Jensen, 2011, p. 30.

	  Zie onder meer Psalm 35:27, 40:17, 48:2, 70:5, 77:14, 86:10, 96:4, 99:2, 104:1, 135:5, 138:5, 

145:3 en 147:5.

	  Foster, 1997, p. 158.
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is daar niet voor bestemd. ‘Ook wij verbergen ons voor God. Het 
streven naar macht verscheurt onze relatie met Hem. Ons koppige 
voornemen te doen wat wij willen, maakt Gods stem een ver geluid 
en zijn woord bijna onhoorbaar.’

	 Het verlangen als God te worden, zit in onze natuur. Ga maar na. 
We claimen op van alles recht te hebben, zoals gezondheid, geluk, 
een carrière, gezonde kinderen of een leven gevrijwaard van on-
recht en ongeluk. We claimen wraak als mensen ons iets aandoen. 
Er is soms maar weinig ruimte voor vergeving. We claimen schep-
ping en plooien het leven zoals we willen en kunnen, soms zonder 
nog na te denken over de gevolgen. Ook in onze christelijke kerk 
heb ik de afgelopen jaren veel verlangen naar grootsheid gezien. 
Denk alleen al aan de stellige overtuiging dat mensen precies weten 
wat de Bijbel bedoelt. Of de stellige overtuiging bij de juiste kerk te 
horen. En wij christenen lijken soms meer te gaan voor eigen eer 
dan voor Gods eer.
	 Ook op godsdienstig vlak kan er dus verlangen naar groots-
heid zijn. In het boek De vrijgevige God van Tim Keller wordt dit 
mooi zichtbaar gemaakt. Het gaat over de gelijkenis van de verlo-
ren zoon. Van oudsher is er altijd veel aandacht geweest voor de 
jongste zoon. Het verhaal draagt vaak de naam ‘De verloren zoon’. 
Maar deze gelijkenis wordt aan farizeeën verteld, mensen die in de 
tijd van Jezus prat gingen op hun deugdzaamheid en godsdien-
stigheid. De oudste zoon is een verwijzing naar heel godsdienstige 
mensen die eigenlijk God zijn kwijtgeraakt. Niet door hun specta-
culaire zonden, maar juist door heel goed te doen en zich daarmee 
boven andere mensen te plaatsen. ‘We zien bij de oudste zoon ook 
een sterk gevoel van superioriteit. Hij wijst erop hoeveel beter zijn 
eigen morele staat van dienst is dan die van de hoerenloper. Met 

	  Idem, p. 159.

	  Lucas 15:11-32. De vrijgevige God (Keller, 2012) is een van de beste christelijke boeken 

die ik heb gelezen. Het legt juist de nadruk op de oudste zoon, om wie dit verhaal eigenlijk 

draait.


