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Voorwoord

Ik ken Andrew al heel lang, doordat zijn moeder in mijn voorma-
lige bisdom Rochester woonde. Pas toen hij me vroeg om hem te
bezoeken in Bagdad realiseerde ik me echter wat een opmerkelijk
persoon hij is. In dit boek vertelt hij dat religieus leiders behoefte
hebben aan een comfortabele verblijfplaats tijdens conferenties.
Dat geldt absoluut niet voor hemzelf! Hij woont, zoals hij zelf zegt,
heel eenvoudig in een kamer in een klein huis naast St. George’s
Church. Tk heb daar bij hem gelogeerd en ik weet niet hoe hij het
voor elkaar kreeg om daar zo te wonen, vooral met zijn slopende
ziekte.

Andrew is er erg goed in om op het verkeerde moment op de
verkeerde plek te zijn —in ieder geval vanuit een menselijk perspec-
tief. Of het de intifada is in Israél/Palestina of terreur in Bagdad,
hij is er. Dit is vast heel frustrerend voor beveiligers, diplomaten
en beleidsmakers, maar het komt door Andrews gehoorzaamheid
aan goddelijke leiding.

Zijn bediening in St. George’s is niets minder dan wonderbaar-
lijk en we bidden dat het werk door zal gaan met de buitengewo-
ne Iraakse christenen, nu Andrew daar niet langer is. Zijn werk is
een voorbeeld geweest, en dat is het nog steeds, van een holistische
missie met aanbidding, gebed, genezing (medisch en geestelijk),
voeding, getuigenis en liefde tegelijk.

Andrew wordt gedreven door zijn eigen Jesaja-visioen, geba-
seerd op Jesaja 61:1-4. Dit heeft hem ertoe gebracht om de onaan-



zienlijken lief te hebben, een vriend te worden van de mensen die
geen vrienden hebben, om vijanden bij elkaar te brengen zodat ze
vriendschap kunnen sluiten en om verzoening én steun met el-
kaar te combineren voor de mensen die hongerig, dakloos en ziek
zijn. De resultaten zijn duidelijk zichtbaar voor iedereen.

Hoewel de wereld hem heel recent heeft leren kennen als de
‘dominee van Bagdad’, omvat zijn visie het hele Midden-Oos-
ten. Misschien wordt hij wel weer teruggeleid om op een grotere
schaal verzoening en vrede te brengen in dat gewelddadige deel
van de wereld.

Het is natuurlijk niet alleen Andrews wérk dat de aandacht ver-
dient, maar ook het wonder van zijn persoonlijke getuigenis. De
directheid van zijn wandel en zijn spreken met God is duidelijk
zichtbaar voor iedereen die tijd met hem doorbrengt. Hij is zelf
de ‘gewonde genezer’, die anderen genezing brengt terwijl hij zelf
ernstig ziek is. Hierin is hij een getuige van de gekruisigde Chris-
tus, de Ene die hij met hart, verstand en lichaam dient. We moeten
ook de offers zien die zijn gezin heeft gebracht door hem als het
ware aan deze bediening te geven. Laten we hopen dat ze nu een
beetje meer van hem zullen zien.

Ik ben blij dat hij dit boek heeft geschreven, zodat we zijn gepas-
sioneerde toewijding en zijn sterke geloof in de Ene die hem blijft
sterken beter kunnen begrijpen.

Zijne Hoogwaardige Excellentie dr. Michael Nazir-Ali,
de voormalige bisschop van Rochester
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Sinds ik De weg naar verzoeningheb geschreven, is er veel gebeurd.
Meer Iraakse christenen zijn hun land ontvlucht om te ontsnap-
pen aan moord, martelingen en onderwerping. De sektarische
oorlog tussen de soennieten en de sjiieten in Irak is scherper ge-
worden. En de regering van Obama heeft eindelijk besloten om
de vervolging van religieuze minderheden door de Islamitische
Staat, waaronder christenen, een genocide te noemen.

De Foundation for Relief and Reconciliation in the Middle East
blijft aan het front werkzaam. We bieden noodhulp aan duizen-
den interne vluchtelingen in Noord-Irak. In Jordanié zorgen we
nu voor vijfhonderd Iraakse vluchtelingengezinnen — we geven
hun voedsel, medische zorg en onderdak. We hebben ook een
school opgericht in Marka, een buitenwijk van Amman, waar we
honderdvijfenzeventig kinderen een opleiding geven.

De Nederlandse steun voor ons werk is fantastisch. Dit jaar
bezocht ik de conferentie van de Navigators in Gelderland en ik
was diep onder de indruk van de liefde van de jongeren voor hun
Iraakse broeders en zusters in Christus. Ik ben erg dankbaar voor
hun steun; jullie helpen ons om onze missie te volbrengen. Ik
hoop dat onze achterban in Nederland ons blijft steunen en voor
ons blijft bidden, zoals ik ook voor hen bid.

Genade en Vrede,

Kanunnik Andrew White
April 2016
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HOOFDSTUK 1

Een ongewoon begin

Mijn vroegste herinnering is dat me verteld werd hoeveel Jezus
van me hield. Ik groeide op in een christelijk gezin en mijn ouders
grepen elke kans aan om de liefde van God aan me te laten zien. Ik
kan me dus niet herinneren dat ik ooit niets over Jezus wist. Hij
heeft vanaf het begin deel uitgemaakt van mijn leven en ik hield
net zo veel van Hem als Hij van mij.

Zelfs zonder dat me dat verteld werd, dacht ik dat ik elke dag
met Jezus zou moeten praten, en dat deed ik ook. Mijn ouders ba-
den elke avond met me als ze me naar bed brachten en ik wist dat
dathet moment was waarop ik met Hem kon praten. Mijn kinder-
lijke gebed was elke avond hetzelfde:

Lieve Here Jezus, ik hou zo veel van U. Dank U wel dat U zo veel van
mij houdt. Dank U wel dat U mijn gebeden hoort en verhoort.

Ook nu nog begin ik mijn avondgebed met dezelfde woorden. Tk
heb ze nog nooit eerder opgeschreven, en nu ik dat doe barst ik
bijna in huilen uit. Maar ik probeer heel hard om dat niet te doen,
want ik zit nu in een vliegtuig te schrijven!

Ik was vast niet veel ouder dan twee toen ik dat gebed begon te
bidden — waarschijnlijk toen ik net had leren praten. Zo echt is
Jezus mijn hele leven al voor me geweest. Ik kan me dus ook niet
een bepaald moment herinneren waarop ik een ‘bekeringserva-
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ring’ had, zoals de meeste mensen dat noemen. Ik hield altijd al
van Jezus en ik wist in mijn hart dat Hij van me hield, dus er was
geen ‘voor en na Jezus’ voor mij; er was alleen maar Jezus, en Hij
was altijd bij me.

Ik heb ook nog nooit aan mijn redding getwijfeld. Zelfs toen ik
theologie studeerde in Cambridge en veel mensen om me heen
twijfelden, was mijn geloof zeker.

Wanneer ik in kerken spreek dan plaag ik de gemeente graag
door te zeggen dat ik me nooit heb bekeerd. Mensen reageren daar
meestal op met een mengeling van ongeloof, geschoktheid en ont-
zetting!

Ons gezin was christelijk, maar niet anglicaans. Mijn vader,
Maurice White, was een overtuigd calvinist, en mijn moeder,
Pauline, was in de pinkstertraditie van de Assemblies of God op-
gegroeid. Mijn geloof werd dus gevormd in een smeltkroes van
kerkelijke culturen. De pinkstergemeenten leggen de nadruk op
‘je hart aan Jezus geven’ wanneer je tot geloof komt. Vanaf de kan-
sel wordt er vaak een oproep gedaan om naar voren te komen,
om mensen aan te moedigen om ‘de keus te maken om Jezus te
volgen’. Als kind maakte ik me er lang zorgen over dat ik nooit of-
ficieel ‘mijn hart aan Jezus had gegeven’ en ik was er niet helemaal
zeker van wat er eigenlijk mee bedoeld werd. Op mijn kinderlijke
manier probeerde ik te ontdekken hoe je dat zou kunnen doen,
dus ik knipte letterlijk een hart uit een vel papier om het op de een
of andere manier aan Hem te geven!

Een tevreden kindertijd
Ik heb alleen maar fijne herinneringen aan het grootste deel van
mijn kindertijd en ik was een bijzonder vrolijk kind. Ik had een zus,
Joanna, die twee jaar ouder was dan ik, en Mark, een elf maanden
jonger broertje. We waren geen rijk gezin — eigenlijk waren we zelfs
arm — maar we waren erg tevreden. Hoewel we arm waren, hadden
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we nooit te weinig speelgoed — we hadden juist erg veel speelgoed,
waarvan het grootste deel door mijn vader was gemaakt.

Mijn vader had een Engels-Indiase achtergrond; hij was gebo-
ren in de — een beetje vreemde — stam van Britse Indiérs die was
ontstaan in de tijd dat de Britten het voor het zeggen hadden in
India. Hij was opgegroeid in een erg voorname, invloedrijke fa-
milie, maar hij had ervoor gekozen om met mijn moeder te trou-
wen, helemaal tegen de wil van zijn familie in. Zijn ouders vonden
dat ze niet de juiste’ sociale achtergrond had, omdat ze uit een
eenvoudige arbeidersfamilie kwam. Uiteindelijk werd mijn vader
onterfd en kwamen hij en mijn moeder terecht in een arme wijk
van Londen, waar ze een eenvoudig leven leidden.

Maar mijn moeder had een rijke geestelijke erfenis. Haar vader
had aan een van de vijf bijbelscholen van de Assemblies of God ge-
studeerd en werkte na zijn afstuderen samen met Smith Wiggles-
worth, een van de grootste pinksterleiders aller tijden. Vandaag
ben ik goede vrienden met Henry Fardell, een achterkleinzoon
van Wigglesworth, en de invloed van de pinksterpionier weer-
klinkt nog steeds in de generaties.

Mijn vader was een bijzonder slimme man. Hij was afgestu-
deerd in de biologie, de weg- en waterbouwkunde en de theolo-
gie. Hij kende alle klassieke talen en kon vloeiend schrijven in het
Latijn en in het Oudgrieks. Maar zijn begrip van wiskunde liet me
versteld staan. Hij probeerde me wiskunde uit te leggen en ik be-
greep er nooit wat van. Ik werd van zijn drie kinderen als het kind
met de vriendelijkste persoonlijkheid beschouwd, maar niet als de
slimste.

Van het speelgoed dat mijn vader voor ons maakte, waren twee
bepaalde dingen erg belangrijk voor me. Het eerste was een kleine
houten boerderij. Het had authentieke houten bijgebouwen die
werden omringd door groepjes houten bomen. Ik liet allerlei plas-
tic boerderijdieren op mijn boerderij wonen en was er uren zoet
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mee. Ik liet ze heen en weer lopen en speelde het boerderijleven
na, zoals ik me dat voorstelde. Wat mijn boerderij erg bijzonder
maakte, was mijn favoriete dier: een kangoeroe! Ik weet niet waar-
om, maar ik had een voorliefde voor kangoeroes. Ik had ook een
zachte kangoeroe met een baby in haar buidel, die mijn moeder
voor me gebreid had.

Mijn andere gedenkwaardige stuk speelgoed kreeg ik toen ik
ouder was; het heeft het een aantal jaren volgehouden. Het was de
meest geweldige houten skelter. Hij was vooral van hout gemaakt,
maar mijn vader had 'm gebouwd als een oude Rolls-Royce, met
een echt werkend stuur, erg goede vering en een metalen ‘motor-
kap’, die gemaakt was met de typische huisvormige hoeken van
de Silver Ghost. Het was een knap stukje werk en ik koesterde het.

Mijn namaak-Rollsskelter had een bijzondere eigenschap: de
motorkap kon open en eronder zat een opbergvak. Daarin be-
waarde ik een uitgebreide EnBO-trommel. Net als mijn geloof is
mijn fascinatie voor de geneeskunde er altijd al geweest. Het is
moeilijk te zeggen wanneer dat begonnen is, maar tijdens mijn
skelterjaren was ik erg geinteresseerd in de EHBO.

Het kwam dan ook niet als een verrassing toen ik op mijn ne-
gende besloot om bij de St. John’s Ambulance Brigade te gaan. St.
John had een geweldig vooruitziende blik en gaf training aan jonge
jongens en meisjes, waardoor het werk ook nu nog gedaan wordt.

Op donderdagavond was er altijd een bijeenkomst van de Bri-
gade: het hoogtepunt van mijn week. We kwamen bij elkaar voor
EHBO-lessen en oefenden de technieken die we al geleerd hadden.
Nu ik veertig jaar later daarop terugkijk, sta ik er versteld van hoe-
veel mij werd geleerd, ondanks dat ik een kind was. Maar ik vond
het niet genoeg om les te krijgen, ik wilde oefenen! Ik begon dus
alle kinderen uit mijn buurt te behandelen als ze kleine ongelukjes
hadden gehad. Ik besef dat het nu vreemd klinkt, maar wanneer
ik hoorde dat iemand zich pijn had gedaan, dan ging ik er met
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mijn skelter heen en verleende ik eerste hulp. Mijn skelter was een
soort onofficiéle juniorambulance. Uiteindelijk hoorde zelfs de
plaatselijke huisarts hiervan en hij complimenteerde me met mijn
EHBO-vaardigheden!

Geestelijke vorming
Tijdens het grootste deel van mijn jeugd zoog ik als een spons in-
formatie op. Terwijl de andere jongens buiten aan het voetballen
waren, was ik aan het studeren. Ik verdiepte me in de geneeskunde
en in geestelijke zaken.

Ik herinner me dat een van de eerste boeken waaruit ik werd
voorgelezen De Heilige Oorlog van Bunyan was, een boek dat hij
schreef in 1682 toen hij een gevangenisstraf van twaalf jaar uitzat
omdat hij zonder vergunning had gepreekt. Ja, de ervaringen die
ik opdeed, verschilden erg van die van de meeste kinderen. Ik her-
inner me ook dat me vrij complexe theologische concepten wer-
den bijgebracht, zodat ik toen ik zes was de vijf punten van het
calvinisme kon opzeggen:

Totale verdorvenheid
Onvoorwaardelijke verkiezing
Beperkte verzoening
Onweerstaanbare genade

Volharding van de gelovigen

Ik herhaalde de punten niet alleen maar als een papegaai, ik kon
zelfs uitleggen wat elk punt betekende.

Zondagen waren een mengeling van geestelijke tradities. ’s Och-
tends ging het hele gezin naar de bijbelstudie en daarna naar de
dienst van een baptistengemeente. Na de dienst gingen we snel naar
huis voor onze zondagse lunch, waarna we naar de grote kerk van
de Assemblies of God gingen, die bij ons in de buurt stond, voor
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hun bijbelstudie. We namen broodjes mee en bleven dan voor de
avonddienst.

Mijn geloofsopvoeding was echt multidimensionaal. Mijn va-
der had een ongewone liefde voor de Joden, die duidelijk naar vo-
ren kwam in zijn geloof, en daarom leerde hij me niet alleen over
het christendom, maar ook over het jodendom. Hij liet me zien
dat het jodendom in feite het fundament was van het christelijke
geloof. Ik werd me ook bewust van het kwaad van het antisemi-
tisme en leerde over de Holocaust. Ons gezin woonde in een wijk
van Londen die altijd Joods was geweest en waar dus een van de
grootste Joodse begraafplaatsen was. Als jongetje nam ik het an-
tisemitisme erg serieus en hoewel ik nooit had gezien dat de be-
graafplaats werd aangevallen, was ik me ervan bewust dat dat zou
kunnen gebeuren, dus ik ging regelmatig bij het hek staan om de
begraafplaats te ‘bewaken’.

Terwijl andere kinderen The beano of The dandy* lazen, las ik
boeken over het judaisme en de geneeskunde. Toen ik tien was las
ik veel in A Jewish theology van rabbi Louis Jacobs en in An intro-
duction to surgery.* Daarnaast las ik allerlei aanvullende werken.
Ik bracht uren door in de plaatselijke bibliotheek op zoek naar de
juiste soort boeken, die ik dan mee naar huis nam en verslond.

Wat wil je worden als je groot bent?
Ik herinner me dat onze meester ons op een dag vertelde dat we
allemaal moesten nadenken over wat we wilden doen als we groot
waren. Veel van mijn klasgenoten hadden geen idee van wat ze
wilden gaan doen, maar ik was er altijd erg duidelijk over — al wa-
ren mijn ideeén nogal onconventioneel. Ik wilde graag iets doen

1 The beano is een Britse strip voor kinderen, die in 1938 voor het eerst
werd uitgegeven door D.C. Thomson & Co. The dandy werd door dezelfde
uitgever van 1937 tot 2012 gepubliceerd.

2 Behrman House Publishing, 1973.
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met mijn passie voor geloof en geneeskunde. Ik wist genoeg over
het laatste om te besluiten welke specialisatie ik wilde gaan doen:
anesthesie. Tk wilde zowel een priester als een anesthesist worden,
en dat zei ik ook tegen mijn meester. Die zei dat ik een van beide
kon doen, maar niet allebei tegelijk.

Ik had soortgelijke gesprekken met mijn ouders. Zij vertelden
me dat ik arts kon worden als ik dat wilde, maar dat ik geen ‘pries-
ter’ kon worden omdat ik baptist was en baptisten hebben geen
priesters. Deze gesprekken ontmoedigden me niet. Ik wist dat
God me deze dubbele roeping had gegeven en dat Jezus me op
de een of andere manier zou helpen om alles te doen wat ik in dit
leven moest doen.

Rond deze tijd sloot ik een onwaarschijnlijke vriendschap, die
een diepgaande invloed op mijn geestelijke vorming zou hebben,
en die me zou helpen om aan mijn reis naar het priesterschap te
beginnen. In dezelfde straat als ons gezin woonde een oude vrouw
die bedlegerig was. Niemand zag haar ooit, maar we hoorden vaak
over ‘Miss Davis’, vooral van haar zus, die naast ons woonde. Op
een dag vroeg ik aan onze buurvrouw of ik Miss Davis, haar zus,
mocht bezoeken.

Ze verzekerde me ervan dat haar zus me graag zou willen ont-
moeten en nog diezelfde dag werd ik uitgenodigd om naar haar
huis te gaan.

We werden meteen dikke vrienden en Miss Davis werd ‘tante
Hilda’ voor mij. Ik bezocht haar vrijwel elke dag en ontdekte dat
ze een diep geloof in Jezus had en veel van Hem hield. We baden
samen over allerlei dingen; ze was een geweldige vrouw. Maar er
was één probleem: tante Hilda was geen baptist of zelfs maar lid
van een pinkstergemeente — ze was lid van de Anglicaanse Kerk.
Het is heel triest, maar in de kringen van baptisten en pinkster-
mensen waar ik mee omging in de jaren zeventig werden angli-
canen niet eens als ‘echte’ christenen beschouwd. Maar het was
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